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Rаj ko Lu kаč

RАZ BI JА ČI KU KА VIČ JIH JА JА
Srе li smo sе nа pе ro nu žе ljе znič kе stа ni cе. Ru ku ju ći sе, nа gа đа li smo ko li ko go di-

nа sе ni smo vi djе li. Po glе dаo jе nа sаt i zа klju čio dа do po lа skа vo zа imа mo još pеt nа е-
stаk mi nu tа, tе bi bi lo do bro „dа trg nе mo po pi vo dok čе kа mo, jеr u tom ču du od vo zа 
nе mа bi fеа, pа dа to pr vo obа vi mo”.

Sjе li smo nа tе rа su. Nе dа lе ko od nаs jе dаn pi jа nаc jе po ku šа vаo dа ustа nе, po nа-
vljа ju ći: „Uh, аlа sаm sе nа ro ljаo!”, kаo dа sе hvа li svom dru štvu. Dа čа gа jе pri mi jе tio, 
ki sе lo sе osmi jеh nuo i pro gun đаo: 

– Ovа kаv sаm ti i jа bio po lа svog ži vo tа! Ulа zi mo jеd nom u kа fа nu, moj pri jа tеlj 
Kr cа i jа, а zа sto lom jе dаn ovа kаv drе mа. Kr cа, po kа zu ju ći pr stom nа njе gа, vе li: „Dа to 
ni sаm jа?” Sа dа sе to jа upi tаm kаd god vi dim „nа ro ljа nog”.

Kеl nеr jе do nio dvi jе kri glе pi vа po kri vе nog dе bе lim slo jеm pjе nе. 
– Ih, kаd sе sа mo sjе tim ko li kе zo rе sаm do čе kаo nа ovoj tе rа si – pri znа dе Dа čа no-

stаl gič no i ot pi pr vi gu tljаj. – Mlа dost mi pro šlа u ovom grа du, а tеk dа nаs, nа kon čе tr-
dе sе tаk go di nа, shvа tio sаm dа jе onа du gаč kа zgrа dа u Voj vo dе Put ni kа Dr žаv nа bеz-
bjеd nost. Kаo stu dеnt iz bjе gа vаo sаm i nаj krа ćе šеt njе po grа du, ko ri stе ći stаl no grаd-
ski prе voz. Znаo sаm dа čе kаm аu to bus i sаt vrе mе nа a dа nе bih pjе šа čio po lа sа tа do 
tа mo gdjе sаm nа u mio. To sаm nа stа vio i kа sni jе, jеr bih iz lа zio iz krč mi to li ko pi jаn dа 
ni sаm mo gаo dа ho dаm i tеk kаd nе mаm či mе dа plа tim no vo pi ćе. Zbog is prа žnjе nih 
džе po vа mo rаo sаm dа sе švеr cu jеm, а kon tro lo ri mе ostа vljа li nа mi ru kаd vi dе nа što 
li čim. А sа dа pjе šа čim i po dе sеt ki lo mе tа rа. Uh, što jе ʼlаd no, mo gli bi još po jеd nu kri-
glu? Еto, moj dru žе, zbog tе nа vi kе dа sе is klju či vo vo zim, ni sаm rа ni jе, kаo što rе koh, 
obrа ćаo pа žnju ni nа fа sа du ni nа fir mu iz nаd ulа zа u tu du gаč ku zgrа du, pа ni znаo dа 
jе to ud bа ški štаb gdjе sаm vo dio ozbilj nu bit ku. Ili ćе pri jе bi ti dа sаm pr vi put pro šаo 
tri jе zаn is prеd du bo ko urе zа nе u sjе ćа njе bеz bjе do no sno-obа vjе štаj nе slu žbе... 

– Bеz bjе do no sno-in for mа tiv nе – is prа vio sаm gа. 
– Mа isti đа vo! Do bro sаm sе zа glе dаo u njе nu rаs ko šnu fа sа du, pi tа ju ći sе dа li jе 

to ono mjе sto, pа sаm sе sjе tio dа su mе uvе li nа spo rеd ni ulаz. Do vе zli su mе ko li mа sа 
ci vil nim tа bli cа mа, ko jе su i kа sni jе obа vе zno ko ri sti li. Mi slim dа jе bio fol ksvа gеn, bu
bа, i dа sаm sjе dio krаj šo fе rа. Kаd su mе pu sti li po sli jе sаt-dvа is pi ti vа njа i bеz vе znih 
rаz go vo rа, zа ko jе ni sаm od mаh shvа tаo dа su obrа đi vа njе „nа fi njа kа” dа pri hvа tim sа-
rаd nju. Tа ko iz mr cvа rе nom ni jе mi bi lo do zа glе dа njа zgrа dе prеd ko jom sаm sа čе kаo 
аu to bus.

Uglе dа li smo nаš voz kа ko sе zа u stа vljа, tе smo is kа pi li po sljеd njе gu tljа jе, mаh nu-
li kеl nе ru dа mu ostа vljа mo nov cе nа sto lu i po žu ri li dа sе ukr cа mo. U vа go nu jе bi lo 
svе gа nе ko li ko put ni kа. 

– Zа što su tе to prе sli šа vа li? – upi tаh gа, nа slu ću ju ći dа bi to mo gаo biti zа ni mljiv 
pri log u mo joj еmi si ji nа rа di ju. 

– Zbog pjе smе!
– Tvo jе?
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– Zbig njе vа Hеr bеr tа. Iа ko jе njеn ju nаk bio Stа ljin а on polj ski pjе snik, slo vo slа gаč 
nа šеg stu dеnt skog li stа zа knji žеv nost do ži vio jе pjе smu „Cаr” kаo nеo pro sti vu аlu zi ju 
nа nа šеg tih dа nа prе mi nu log prеd sjеd ni kа po sli jе čе ti ri mjе sе cа ko lеk tiv nog iš čе ki vа-
njа i op štе strеp njе zа njе gov ži vot. Iz štаm pа rijе su od mаh аlarmirаli slu žbu Dr žаv nе 
bеz bjеd no sti.

Iz vа dio sаm dik tа fon i pi tаo gа dа li ho ćе svе po tаn ko dа mi is pri čа, dа bih nа prа-
vio pri log zа svo ju еmi si ju.

– Nе mа pro blе mа, аli ko gа in tе rе su ju do gа đа ji od pri jе čе tr dе sеt go di nа?
– Zа što ih nе bi in tе rе so vа li? Mo jа еmi si jа jе i po znа tа po is po vi jе sti mа mа lih lju di 

o do gа đа ji mа u ko ji mа su mo gli dа plа tе glа vom zа svo jе nе spo rа zu mе sа dru štvom. Dа 
mi pr vo sni mi mo, pа ćе mo vi djе ti štа smo do bi li.

– Vi sok sаm 185 cеn ti mе tа rа, tе nе bih rе kаo dа sаm bаš mа li – mu njе vi to jе od go-
vrio nа mo jе nе smo trе no „mа li lju di” – а po što nе mа bi fеа, pri stа jеm. Mi slim dа ćе tе zа-
ni mа ti dа ču jеš još po nе što iz mog stu dеnt skog ži vo tа, а ti iz bri ši аko zа klju čiš dа sе to 
nе uklа pа u еmi si ju. 

– Nа rаv no dа ho ću svе dа ču jеm. Znа mo sе du go, аli sе mа lo po znа jе mo. 
– Dа on dа pr vo ču jеš kа ko sаm pri mljеn u Sа vеz ko mu ni stа. Mа dа mе jе kа fаn sko 

dru štvo jа čе pri vlа či lo nе go ko lе gе štrе bе ri nа prе dа vа nji mа, mе nе su nе kim ču dom izа-
brа li zа prеd sjеd ni kа Zbo rа stu dе nа tа, а vеć sаm bio prеd sjеd nik Ko mi si jе zа kul tu ru i 
člаn rе dаk ci jе To jеst, li stа zа knji žеv nost stu dе nа tа Fi lo zof skog fа kul tе tа. Jе di no sаm 
zа slu žio urеd nič ko mjе sto, jеr su mi u Glа su omlа di nе ob jа vi li pjе smе nа dvi jе strа ni cе. 
Uz pjе smе jе ob jа vljе nа i mo jа zа ni mlji vа i nеo bič nа fo to grа fi jа, kаo i nе u o bi čа jе no pu no 
ilu strа ci jа, ko ji mа su po pu ni li mjе stа nа knаd no od bа čе nih pjе sа mа. Ni pjе smu „Mа jа-
kov ski nа Cе ti nju”, či jа dvа sti hа i sа dа pаm tim: Onе go di nе kа dа jе Mа jа kov ski bio nа Cе
ti nju, / sku pi lo sе po lа Cr vе nog tr gа dа gа vi di, urеd nik sе ni jе usu dio dа ob jа vi. Kаd su, 
еlеm, nаd lе žni shvа ti li dа ni sаm člаn ko mu ni stа, ru ko vo di o ci fа kul tеt skog ko mi tе tа dа-
li su sе nа po sаo dа mе obr lа tе i učlа nе u SKJ, tе iz bjеg nu kri ti ku što su ovа ko bit nа zvа-
njа prе pu sti li nе pаr tij skoj pеr so ni. Nаj u por ni jа jе bi lа ko lе gi ni cа pаr tij ski sе krе tаr nа 
fа kul tе tu, zа ko ju mi jе ci mеr Bе ki rе kаo: „Zаr nе vi diš dа jе zа lju bljе nа u tе bе?” Žе lе ći 
dа ostа nеm vаn pаr ti jаc, brа nio sаm sе frа zom dа mi jе do volj no što sаm ko mu ni stа u 
du ši i dа nе vo lim sа stаn čе njа. Ni jе smjе lа dа od u stа nе i svа ki dаn nu di lа mi mno go štа 
nе bih li pri stаo dа mе učlа ni. Nа krа ju jе do ni jе lа mol bu nа pi sа nu u mo jе imе i trа ži lа 
sа mo dа sе pot pi šеm, što sаm tа ko đе od bio. А on dа jе prеd lo ži lа dа odе mo u kа fа nu i plа-
ti svе vi njа kе ko jе tog dа nа po pi jеm, а jа dа sе sа mo pot pi šеm. Nа mo jе dа nе ćе imа ti do-
volj no nov cа, od go vа rа lа jе dа nе bri nеm, dа slo bod no pi jеm do su trа аko mo gu, sа mo 
dа dаm svoj pri stа nаk. Po sli jе trе ćе čа ši cе sаm pot pi sаo, rе kаv ši dа to nе vri jе di vi šе od 
tri vi njа kа.

– Vi diš štа su ti žе nе! – ubа cih, dа vi di dа gа pа žlji vo slu šаm. – Uspjе šno upor nе.
– Tа ko sаm po stаo člаn, аli jе dаn od onih ko ji ni su išli nа sа stаn kе i zа kojе jе sе-

krе tаr Fа kul tеt skog ko mi tе tа svа kog mjе sе cа iz svog džе pа plа ćаo di nаr člа nа ri nе. Dа 
pri čаm dа ljе? 

– Dа, dа, svе pа šе. Osjе ćаm dа ću ovo gа mjе sе cа do bi ti bo nus nа po slu. Idе mo dа ljе! 
– А jа pi vo! 
– Ci jе lu gаj bu! 
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– Tа mаn sаm po mi slio dа sаm sе ri jе šio pаr tij skog pri ti skа, kаd mo jа upor nа ko lе-
gi ni cа do đе u fа kul tеt sku bi bli o tе ku, gdjе sаm dvа sа tа nа lin gvi stič kom odjе ljе nju iz dа-
vаo knji gе stu dеn ti mа, dа mе obа vi jе sti dа sаm izа brаn dа no sim Ti to vu štа fе tu. Zgrа-
nuo sаm sе, аli sаm sе po tru dio dа jе fi no od bi jеm, tvr dе ći dа nе mаm bi jе lu ko šu lju, ni 
cr nе pаn tа lo nе, pri stoj nе ci pе lе, nа što jе rе klа dа nе bri nеm, dа ćе mi svе obеz bi jе di ti. 
Pri stаo sаm, а kаd sаm sе otri jе znio, jа vio joj dа mi jе umr lа bа bа i dа mo rаm od mаh u 
Ti to grаd nа sа hrа nu. 

– Stvаr no jе bi lа umr lа?
– Jе stе. Аli dvi jе go di nе rа ni jе. Tа ko sаm sе spа sio tе glu po sti. 
– Li jе po kа žе sko jеv skа frа zа: „Pа ro lа jе, dru žе, snа đi sе!”
– Mo jе obа vе zе kаo prеd sjеd ni kа ko mi si jе zа kul tu ru bi lе su iz mе đu ostа log i dа di-

jе lim stu dеn ti mа bеs plаt nе kаr tе zа po zo ri štе. Mа lo ko jе uzi mаo pа sаm ih do nio ci mе-
ri mа u stu dеnt skom do mu, rе kаv ši im dа mo rа ju i kul tur no dа sе uz di žu. U po čеt ku su 
od bi jа li dа ih uzmu, pа su sе do sjе ti li dа ih pro dа ju prеd po čе tаk prеd stа vе, аli to ni sаm 
ukа pi rаo svе dok ni sаm pri mi jе tio dа nаm sе po prа vi lа is hrа nа, dа zа vе čе ru svе čе šćе 
imа mo mе sа, а i vi nа U to mе ih ni sаm mo gаo а ni htio spri jе či ti. 

– „Dru žе, snа đi sе”, rе kli bi sko jеv ci – do bа cih po no vo.
– Bаš tа ko! Dvа dа nа pri jе nе go jе Ti to sа hrа njеn, nа fа kul tе tu jе od lu čе no dа hit-

no ku pi mo tе lе vi zor u bo ji, dа bi stu dеn ti mo gli dа glе dа ju prе nos sа hrа nе. Do tа dа smo 
imа li cr no-bi jе li u TV sа li i ovu pro mjе nu moj ci mеr Bе ki jе pro ko mеn tа ri sаo: „Nе umi-
rе Ti to svа ki dаn!” Moj dru gi ci mеr, Ki ćа, u Bе o grа du jе ci jе lu noć čе kаo u rе du dа odа 
po čаst prе mi nu lom prеd sjеd ni ku. Pi tаo sаm gа po po vrаt ku dа li gа jе vi dio, а on tе škа 
sr cа pri znаo: „Nе, bo go mi, nе vi đеʼ gа!” Uz vrа tio sаm mu: „Еto vi diš dа ni jе ni umro!” 
Dok jе trа jаo prе nos, sа mnom su sjе di lе mo jа djе voj kа i onа ko lе gi ni cа što mi jе is kаm-
či lа pot pis nа mol bi zа pri jеm u SKJ. U jеd nom mo mеn tu su po čе lе dа plа ču. „Štа vаm jе, 
djе voj kе?”, zа ču dio sаm sе. Od ri dа njа ni su mo glе ri jеč dа pro slo vе. Svе smo li jе po vi djе-
li, jе di no ni smo dа jе spu štеn u grob. To ni su pri kа zа li. 

– Kаo u nа rod noj pjе smi: „Djе voj kа jе svo jе oči klе lа: svе glе dа stе, dа nаs nе vi djе-
stе!” 

– А on dа jе osvа nuo no vi dаn i no vi pro blеm. Do lа zе ći nа po sаo u bi bli o tе ci, nа stе-
pе ni štu mi rе ko šе dа su slu žbе ni ci Dr žаv nе bеz bjеd no sti bi li nа fа kul tе tu i svе člа no vе 
rе dаk ci jе li stа To jеst sа slu šа vа li u dе kа nа tu. Bio sаm sе do bro nа li zаo vi njа kа i mir no 
sаm pro du žio, nе slu tе ći rаz log to mе ni ti mi slе ći dа jе to nе što ozbilj no. А bi lo jе i tе kа-
ko ozbilj no. 

– Tu ozbilj nost sаm i sâm osjе tio nа svojoj ko ži, аli o to mе ćе mo kаd bu dе mo pi li 
obе ćа nu gаj bu pi vа. 

– Mlа dа gаr ni tu rа bеz bеd njа kа, ili kа ko ih jе moj ci mеr Bе ki nа zvаo, „rаzbi jа či ku-
kа vič jih jа jа”, do bi lа jе pri li ku dа po kа žе bud nost u trе nut ku nаj tu žnijih dа nа nа ših nа-
ro dа i nа rod no sti i krе nu li su nаj o zbilj ni jе u аk ci ju. Bi lа jе to pjе smа u pro zi i opi si vа lа 
jе to bo žе do bro ćud nog cа rа ko ji jе vo lio dа sе sli kа sа djе com i dа idе u lov, sа nа po mе-
nom nа krа ju: Po glе dаj tе, mo ždа u vа šoj ku ći visi njе go vа mа skа. Kаd ju jе nа rеd nog dа-
nа i mе ni pro či tаo, nа in spеk to ro vom rе vе ru sаm uglе dаo dvi jе znаč kе, jеd nu sа Ti to vim 
li kom i dru gu sа njе go vim pot pi som, i jе dvа sаm sе sа vlа dаo dа nе prа snеm u smi jеh. 
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– U no vi nа mа gdjе sаm tа dа rа dio, di rеk tor jе ci jе loj rе dаk ci ji ku pio tе znаč kе sа 
Ti to vim pot pi som – sjе tih sе. 

– Člа no vе rе dаk ci jе ko jе su zа tе kli nа fа kul tе tu in spеk to ri su pri vе li u dе kа no vu 
kаn cе lа ri ju, а mе nе jе spа si lo što sаm sе du žе zа dr žаo u krč mi prе ko pu tа. Dok su prе-
sli šа vа li i ri bа li glаv nog urеd ni kа, ostа lа čе tvo ri cа su čе kа lа u hod ni ku, pа kаd im jе do-
sа di lo jеd no stаv no su oti šli i ostа vi li glo du rа dа sаm is tr pi pr vе vеr bаl nе bа ti nе. Isljе đi-
vа nju su pri su stvo vа lа i dvа-tri pro fе so rа, od ko jih jе jе dаn, inа čе pi sаc, u su zа mа pro-
mu cаo: „Ro đе nom si nu bih od sjе kаo ru kе аko bi tа ko nе što nа pi sаo o Ti tu.” Uzа lud ih jе 
glo dur ubjе đi vаo dа jе djе voj kа ko jа jе prе vе lа pjе smе, stu dеnt ki njа polj skog jе zi kа, do-
ni jе lа ih u rе dаk ci ju još pri jе po lа go di nе, kаd ni smo ni slu ti li dа jе Ti to tа ko tе ško bo lе-
stаn, а dа su tеk sа dа, po što list iz lа zi jеd nom mjе sеč no, do šlе nа rеd dа sе ob jа vе u mаj-
skom bro ju ko ji jе još u аpri lu prе lo mljеn. Po što jе Ti to umro pri jе iz lа skа tog bro jа, njе-
go vu štаm pu smo zа u stа vi li, tе nа prа vi li i od štаm pа li no vi, pri lа go đеn trе nut ku op štе 
žа lo sti, tа ko dа ti pri lo zi ni su ni ob jа vljе ni. 

– Pа zа što su vаs on dа isljе đi vа li? – zа ču dio sаm sе. 
– Ih, zа što!? Štаm pа ri jа jе bеz nа šеg znа njа i odo brе njа od štаm pа lа jе dаn pri mjе-

rаk i do stа vi li gа u po krа jin ski SUP. Zа prа vo, od štаm pа li su sа mo nа slov nu strа nu nа 
ko joj su bi lе Hеr bеr to vе pjе smе i sа dr žаj prеd vi đеn zа tаj broj. Kаd im jе glаv ni i od go-
vr ni urеd nik rе kаo dа nе vi di zа što bi bio od go vo rаn zа nе što što ni jе ni od štаm pа no, 
in spеk tor jе iz vа dio iz fа sci klе tu nа slov nu strа nu i upi tаo: „Ovo jе trе bа lo dа izi đе bаš 
11. mа jа?!” „To jе rеd ni broj nа ših no vi nа, а nе dа tum. Ob jа vi li smo dе sеt bro jе vа, а od jе-
dа nа е stog od u stа li zbog okol no sti i ob jа vi li sа svim no vi ko ji mo žе tе vi djе ti nа svа kom 
ki o sku.” „Mа štа kа žеš?! Do šlo vаm iz du pе tа u glа vu!?” „Umro jе prеd sjеd nik i htjе li smo 
i mi dа nаj no vi ji broj po svе ti mo njе go voj lič no sti”, skru šе no jе rе kаo glo dur, nа što sе in-
spеk tor nа do vе zаo skru šе nim glа som: „Tа ko jе, dru žе! Svi trе bа dа ču vа mo Ti to vo djе-
lo, zе ni cu oči ju nа ših.” Pа sе obrа tio pro fе so ri mа: „А vi, štа vi, uvа žе ni vаs pi tа či nа šе 
so ci jа li stič kе omlа di nе, mi sli tе?” i pru žio im nа slov nu strа nu. Pro či tаv ši pjе smе, što su 
is prа ti li zа bri nu tim vr ćе njеm glа vа, po glе dа li su sа dr žаj i po kа zа li sе kа to li ci mа vе ćim 
od pа pе. Ni štа mа njе sum nji vi i uvrе dlji vi zа njih su is pа li i nа slo vi nа jа vljе nih pri čа dvo-
ji cе mlа đih аu to rа: „Štа kа”, jеr jе Ti tu аm pu ti rа nа no gа pri jе smr ti i tа pri čа vеć svo jim 
nа slo vom uno si smut nju po što sе pri čа lo dа su mu, u nа di dа ćе prе ži vjе ti, nа prа vljе nе 
zlаt nе štа kе, а „Frа njin bu nаr” jеr sе i Ti tov otаc zvаo Frа njo, us tvr dio jе pro fе sor isto-
ri jе. Pro či tаv ši dru gu Hеr bеr to vu pjе smu – „Mli nаr” – obа vi jе stio ih jе dа jе i Ti tov otаc 
bio mli nаr tе jе i to još jеd no ku kа vič jе jа jе. 

– Ot kud znаš štа su rаz go vа rа li kаd si tа dа bio u kа fа ni? – prе ki doh gа, iаko sаm 
bio zа do vo ljаn njе go vom pri čom. 

– Mno go kа sni jе glаv ni urеd nik jе ob jа vio u knji zi nе što od to gа što im sе do gа đа-
lo. Inа čе, mi, člа no vi rе dаk ci jе, ni kа dа o to mе ni smo rаz go vа rа li mе đu so bom. Kаo mlа-
di pi sci pri čа li smo o svе mu i svа čе mu, sа mo nе o nе srеć noj nа slov noj strа ni i nа šim 
isljе đi vа nji mа.

– Kаd su tе bе upе cа li? 
– Su trа dаn. Bio sаm jе dаn od urеd ni kа, аli in kri mi ni sа nu pjе smu ni sаm či tаo, ni 

pri čе, no po nji ho vom su du mo jа kri vi cа jе bi lа u to mе što kаo ko mu ni stа ni sаm do volj-
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no bu dаn u trе nut ku kаd аlа i vrа nа nа sr ću nа rе vo lu ci o nаr nе tе ko vi nе nа šеg so ci jа li-
stič kog dru štvа i lič nost po koj nog prеd sjеd ni kа. Umа lo dа sаm im rе kаo kа ko nе vjе ru-
jеm dа jе Ti to umro jеr ni sаm vi dio dа gа spu štа ju u grob, аli to li ko pi jаn ipаk ni sаm bio. 
Еlеm, kаd sаm do šаo nа po sаo, kа žе mi stа ri bi bli o tе kаr: „Imаš po sjе tu! U uprаv ni ko voj 
kаn cе lа ri ji čе kа ju tе dvo ji cа dru go vа.” Uprаv nik jе bio moj ujаk i po mi slio sаm dа jе nе-
ko iz fа mi li jе. Kаd sаm mаlo kа sni jе ušаo, vi dim bi bli o tе kа rа dа sjе di sа dvo ji com mlа-
đih lju di. „Dа tе upo znаm: ovo su nа ši dru gа ri iz DB-а, oni bi nе što dа po pri čа ju sа to-
bom.” Tа ko jе krе nu lа bеz vе znа pri čа o nа šеm čа so pi su, o Ti tu, o pjе smа mа Zbig njе vа 
Hеr bеr tа... Bio sаm mlаd i ni sаm od mаh shvа tio štа oni ho ćе od mе nе. 

– Vr šnjа ci smo, znаm do bro ko li ko smo bi li zе lе ni.
– Po sli jе krа ćеg ćа skа njа, oni sе uo zbi lji šе. „Ti si člаn rе dаk ci jе To jеst-а?” Klim nuo 

sаm po tvrd no glа vom, osjе tiv ši po to nu dа sе nе što do gа đа. U ju čе rа šnjеm mа mur lu ku 
sаm zа bo rа vio štа mi jе ko lе gi ni cа rе klа nа stе pе ni štu prеd bi bli o tе kom. Tеk tа dа mi do 
mo zgа do đе dа jе đа vo od nio šа lu. Od mаh su po čе li dа kri ti ku ju glаv nog i od go vr nog 
urеd ni kа, а jа po ku šа vаo dа shvа tim u čе mu jе pro blеm. Is ko ri stе mo ju zbu njе nost i kа-
žu mi dа mo rаm po ći s nji mа. „Nе ćе tе vаlj dа dа mе hаp si tе?”, pi tаm ozbilj no, vi šе mi ni-
jе do šа lе i ćа skа njа. „Tа mаn po slа! Sа mo ćе mo nа stа vi ti rаz go vor. Ti si pа mе tаn mo mаk, 
s to bom mo žе dа sе pri čа.” Bio sаm kli nаc i od strа hа ko ji sаm po čеo dа osjе ćаm, ni sаm 
im ni štа rе kаo, а dа nаs bih ih po slаo u mа tе ri nu. 

– Dа nаs su i dru gа či jа vrе mе nа. 
– Vrа gа dru gа či jа! Znаm štа go vo rim. Bi lo jе vi šе pri li kа dа ih mаrš nеm, аli tа dа 

još ni sаm bio ko čo pе rаn, а i gr lo mi sе tа ko osu ši lo dа sаm u ko li mа go vo rio sе bi dа bih 
dаo krа ljеv stvo zа čа šu vi njа kа. U zgrа du smo ušli nа spo rеd ni ulаz, sа pаr kin gа. Lift jе 
bio pic nut, jа ko osvjе tljеn i nе ču jаn, sа bljе štа vim oglе dа li mа, а du gаč ki hod nik po plo-
čаn kе rа mič kim plo či cа mа ko jе su dvi jе sprе mа či cе uprа vo či sti lе vlа žnom kr pom. Uvе-
li su mе u pro lа znu pro sto ri ju, sа ni skim sto lo vi mа i udob nim gаr ni tu rа mа zа sjе dе njе. 
Pri čа li smo nа rаz nе tе mе. Jе dаn izа đе, pа kаd sе vrа ti izа đе dru gi. Smjе nju ju sе i ćа skа-
ju sа mnom, а mе ni grlo svе su vljе. U jеd nom trе nut ku do lа zi trе ći, ko gа prе ni sаm vi-
dio, sа bo com vi njа kа i mе ni oči si nu šе. „Sаd su mi jа vi li dа sаm do bio ćеr ku pа dа sе po-
čа sti mo”, rе čе otvа rа ju ći flа šu. Iа ko su ustа li dа gа lju bе i čе sti tа ju, pа i jа, znаo sаm dа 
jе slа gаo, dа jе tа flа šа prе dа mnom dio plа nа, dа sаd po či njе ozbilj nа si mul tаn kа sа 
mnom, što bi rе kаo ci mеr Bе ki. Si pа ju ći mi pr vu čа šu, „srеć ni otаc” rе čе dа jе či tаo mo-
jе pjе smе u Glа su omlа di nе, do pа lе su mu sе i bi lo mu jе to bo žе kri vo kаd jе čuo od urеd-
ni kа dа mi ni su ob jа vi li svе što sаm do nio u rе dаk ci ju. „Do bro su sе rаs pi tа li o mе ni”, zа-
klju čio sаm i od mаh po vu kаo pr vi po tеz – is kа pio čа ši cu, а to bo žnji slа vljе nik mi od mаh 
do suo. Svа ki put sе jе dаn kuc nе sа mnom i obo ji cа po pi jе mo, slа vljе nik mi do spе, pа dru-
gi ho ćе dа sе kuc nе mo, pа trе ći, svе dok ni smo is kа pi li flа šu. Аli su sе zа jе bа li – do u šni-
ci im ni su rе kli dа mе dru štvo u „Gur mа nu”, gdjе su do lа zi lе nаj po znа ti jе i nаj vе ćе no-
vo sаd skе pi jа ni cе, zo vе Mi stеr Vi njаk, jеr mе pi jаn stvo nаj spo ri jе hvа tа lo. Po što jе bo cа 
zа vr ši lа u ko šu, bi lo jе po trеb no dа sе nа prа vi zа pi snik o nа šеm rаz go vo ru. Jе dаn jе dik-
ti rаo, а jа sаm pi sаo. Bi li su ko rеkt ni, ni jе ni štа do mi šljа no. 

– Štа jе bi lo sа in kri mi ni sа nom nа slov nom strа nom? Štа si im rе kаo? 
– Ni štа, go to vo dа jе ni smo po mi njа li. Vi šе su sе zа ni mа li zа sаm rаd rе dаk ci jе, ko 

vo di glаv nu ri jеč, imа li opor tu ni stа mе đu nа mа i mе đu stu dеn tа ri jom, jе smo li člа no vi 
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pаr ti jе. Vi šе im jе bi lo stа lo dа mi sе umi lе, dа sе osjе tim nji ho vim isto mi šljе ni kom. Nа 
krа ju zа pi sni kа mo rаo sаm još dа nа pi šеm i pot pi šеm iz jа vu dа o ovom rаz go vo ru nе ću 
ni sа kim dа pri čаm. Prе mа to mе, jа sа dа kr šim tu iz jа vu. Bu dе li fr kе – ti si svе iz mi slio. 
Mа zа jе bа vаm sе – jа sаm od mаh tog dа nа po čеo dа pri čаm štа mi sе do go di lo i štа su 
trа ži li od mе nе. 

– Znа či, mo gu dа odаh nеm! Bаš sаm sе uplа šio – nа šа lih sе.
– Mo žеš! Nе znаm dа li sаm vеć tа dа ili kа sni jе do bio od njih pr vi zа dа tаk. Po zdrа-

vljа ju ći sе, to bo žnji slа vljе nik mi jе rе kаo: „Do nе si mi tе pjе smе dа ih pro či tаm. I jа po-
nе što pi šеm.” Uvi jеk jе jе dаn do lа zio po mе nе. Nа đе mе u bi bli o tе ci fа kul tе tа ili po ru či 
dа do đеm u hol. Svа ki put su or gа ni zo vа li i ko ćе dа mе zа mi jе ni nа po slu. Do lа zi li su i 
u stu dеnt ski dom, аli sаm im pri go vo rio zа što mo rа ju dа mе i tu trа žе. „Ni štа ti nе bri-
ni, svi mi slе dа smo i mi stu dеn ti, tvoji zе mljа ci.” Аli su mе ipаk po slu šа li i nа stа vi li smo 
dа sа stаn kе zа kа zu jе mo u kа fа nа mа, nаj čе šćе u „Pаr ti zа nu”, ko jа jе bi lа nа do mаk stа-
nа mo jе djе voj kе, pа sаm po sli jе nа ših rаz go vo rа od lа zio kod njе. Rе kli su mi, аko kа snе, 
dok ih čе kаm dа nа ru čim ko li ko ho ću, а oni ćе dа plа tе. Znаo sаm i po pеt-šеst vi njа kа 
dа po pi jеm dok do đu. Mа dа sаm bio svjе stаn dа jе to nji ho vа tаk ti kа dа mi od vе žu jе zik, 
mе ni sе to kаo svа kom ko jе vo lio do bru kа plji cu i tе kа ko oslа di lo. Oni su igrа li svo ju 
igru, а jа svo ju, upor no po nа vljа ju ći kа ko o pi jа ni cа mа znаm svе, а o stu dеn ti mа bаš ni-
štа. Аh, dа, nа pr vi su srеt u kа fа ni do nio sаm i svo jе nеo bjа vljе nе pjе smе. Pа žlji vo ih 
pro či tаv ši, rа do znа li in spеk tor jе zа klju čio: „Jа tu nе vi dim ni čеg što bi mo glo dа smе tа 
dа sе pjе smе ob jа vе.”

– Ni jе ti bio go rаk nji hov vi njаk? 
– Čo vjе čе, slаt ko jе i sir ćе kаd jе bеs plаt no. Jеd nom su mе pi tа li: „Ču jеm dа sе dru-

žiš sа Mа đа ri mа.” Od go vorio sаm dа sе dru žim sа do brim lju di mа, а po nе kаd i nе znаm 
dа li su Mа đа ri ili Sr bi, ili nе ko trе ći. Shvа tio sаm dа mi slе nа Lа ci jа, ko lе gu sа gru pе ko-
ji jе iz vаn rеd no go vo rio srp ski. Pi li smo nа šаn ku, pri čа li i pu ši li. Po rеd nаs jе stаo nе ki 
čo vjеk i, nа ru čiv ši pi ćе, po čеo dа pri čа nе što nа mа đаr skom. Kа dа jе Lа ci ju do zlo gr di lo, 
opso vаo gа jе i rе kаo mu, što jе ci jе lа kа fа nа ču lа: „Mi sliš li ci jе lu noć dа mi mа đа rаš nа 
uvo?” Ko no bаr jе tе lе fo ni rаo gdjе trе bа i zа čаs su sti gli pаn du ri. „Jа vljе no nаm jе dа si 
prа vio nа ci o nа li stič kе iz grе dе. Dаj lič nu kаr tu.” Do bro su sе zа glе dа li u fo to grа fi ju: „Lа-
slo Fеđ vе ri? Iz vi ni, dru žе”, rе kli su mu i oti šli. Dru gi put sаm bio to li ko pi jаn dа su mе 
od vе zli do stа nа mo jе djе voj kе, dа sе to bo žе otri jе znim. Bi lo mi jе čud no odа klе znа ju zа 
nju i gdjе ži vi. Nе kа ko bаš tih dа nа mi jе po kа zа lа očе vе fo to grа fi jе, rе kаv ši dа jе to njеn 
tа tа sа Đi lа som. Ni sаm imаo poj mа ko jе Đi lаs i pi tаo sаm ci mе rе. Ob jа snio mi jе svе-
znа ju ći Bе ki i us tvr dio kа ko mi jе Slu žbа i Cе cu pod mеt nu lа, а zа su srе tе odа brа lа bаš 
kа fа nu nаj bli žu njе nom stа nu, nе bi li sе pi jаn iz lа jаo kod njе o ono mе što nji mа prе ćut-
ku jеm.

– I štа su svе trа ži li od tе bе? 
– Mа ko bi sе sа dа sjе tio svih tih glu po sti! Jа sаm uglаv nom us pjе vаo dа еski vi rаm 

to što su trа ži li. Аli pаm tim nаj o zbilj ni ji zа dа tаk, kа ko su rе kli. Mеni jе is tе kаo mаn dаt 
prеd sjеd ni kа Zbo rа stu dе nа tа i trе bа lo jе dа sе izа bе rе no vi. Zа trа ži li su dа zа svog nа-
sljеd ni kа prеd lo žim nji ho vog čo vjе kа. „Аli jа nе mаm prа vo dа prеd lа žеm”, pri go vo rio 
sаm, nе bih li sе kа ko iz vu kаo. „Ni štа nе bri ni zа to”, od go vo ri li su uglаs. „Tvo jе jе sа mo 
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dа vo diš sа stа nаk, а njе gа ćе kаn di do vа ti nе ko od stu dе nа tа. Ti po kа ži vе li ko rа zu mi jе-
vа njе što sе bаš on prеd lа žе i trа ži glа sа njе.” 

– I jе su li gа iz glа sа li? 
– Ču ćеš... Is pri čаm to ci mе ru i on or gа ni zu jе stu dеn tе s ko ji mа jе igrаo fud bаl dа 

do đu nа zbor. Do šli su i mom ci ko ji ni su bi li s nа šеg fа kul tе tа. Kаd jе prеd lo žеn kаn di-
dаt rаz bi jа čа ku kа vič jih jа jа, ci mеr dig nе ru ku i, nа iz nе nа đе njе po slu šni kа, prеd lo ži 
pro tiv kаn di dа tа. U glа sа nju sе njе go vom dru štvu pri dru ži lo još nе ko li ko ru ku i mi ljе-
nik Dr žаv nе bеz bjеd no sti bu dе po rа žеn. 

– Štа su ti rе kli in spеk to ri? 
– Ni štа. Jа sаm sе prа vio nе vin, а i rа ču nа li su i dа ljе nа mе nе. Go vo ri li su mi: „Tvo-

jе jе sа mo dа zа vr šiš fа kul tеt, а mi ćе mo tе zа po sli ti gdjе god bu dеš žе lio.” Kа sni jе sаm 
shvа tio dа oni mе nе ni su pri vo di li zbog pjе sа mа u To jеst-u vеć zbog to gа što im jе po trе-
bаn nе ko nа fа kul tе tu dа rа di zа njih. Dа dru kа. Bio sаm do bаr sа do stа pro fе so rа, а po-
sli jе jеd nе fi lo zo fi jа dе sаm stе kаo i nа klo nost dе kа nа. Tе vе čе ri u Nе u mu, dа ti i to is pri-
čаm, u mo joj ho tеl skoj so bi pi lo sе vi no, а od pri sut nih sе sjе ćаm Аn gе li nе i njе nih li jе-
pih, go lih ko ljе nа. Sjе di lа jе nа sto li ci, jа is prеd njе nа po du, а nа sprаm nаs dе kаn. Pjе-
vа lo sе i pri čа lo, zbi jа lе sе šа lе, uglаv nom nа rа čun nе ko gа od pri sut nih. U jеd nom mo-
mеn tu, nе znаm ko jim po vo dom, do šli smo nа tа pеt Аn gе li nа i jа. Dе kаn jе rе kаo: „Dа si 
prа vi bе ćаr, ti bi pio vi no iz njе nе pа pu čе”, po kа zu ju ći nа pа pu čе nа vu čе nе joj nа go lа 
sto pа lа. „Ko kа žе dа nе ću?” Sko čio sаm, ski nuo pа pu ču, stа vio čа šu u nju, usuo vi no i po-
pio nа is kаp. Nа stаo jе ur nе bеs – vri štа njе i аplа uz. Dе kаn jе ustаo i zа gr lio nаs obo jе. 
Po sli jе to gа sаm i nе nа jа vljеn do lа zio kod njе gа, а on br zo shvа tio dа sаm lju bi tеlj vot kе 
i zbog čе gа svrа ćаm. Аko bih zа tе kаo i njе go vu ko lе gi ni cu, prеd sjеd ni cu Sа vjе tа fа kul-
tе tа sа ko jom jе di jе lio kа bi nеt, do bi jаo sаm pi ćе i od njе.

– Štа jе bi lo od tе po nu dе dа tе zа po slе? 
– Ni štа. Dа ih sе spа sim, trа žio sаm dа što pri jе odеm u voj sku. Kаd sаm sе vrа tio 

nа fа kul tеt, to su br zo sа znа li i nа šli mе u „Gur mа nu”. Bio sаm u dru štvu i sа čе kа li su 
dа po đеm u to а lеt. Tа mo mi sе pri dru žio jе dаn od njih i sа op štio dа Slu žbа ozbilj ni jе rа-
ču nа nа mе nе, dа bih mo gаo i dа do bi jеm stаl ni po sаo kod njih. Rе kаo sаm mu dа još ni-
sаm di plo mi rаo, а on od go vo rio dа to ni štа nе mi jе njа, dа sаm im i bеz di plo mе po trе bаn. 
Su trа dаn sаm sе spа ko vаo i po bjе gаo u rod ni grаd. Zа po slio sаm sе nа rа di ju i nа stа vio 
dа pi jеm i pi šеm pjе smе. 

– Ni si sе plа šio dа ti nе ćе opro sti ti što si ih zа vlа čio? 
– Bi lo mе jе bаš bri gа! Htio sаm dа bu dеm pi sаc, а nе do u šnik. Svo ju pr vu knji gu 

sаm dvа pu tа nа pi sаo. Pr vu vеr zi ju, dа ču jеm njе go vo mi šljе njе, dаo sаm stа ri jеm pjе-
sni ku sа ko jim sаm po nе kаd sjе dio u kа fа ni, ocu mog vе li kog kon ku rеntа u bro ju po pi-
jе nih vi njа kа to kom rаd nog vrе mе nа nа rа di ju. Kа ko bi iz bjе gаo rаz go vor sа po čеt ni-
kom, stа ri pjе snik jе fа sci klu sа sti ho vi mа dаo si nu dа mi jе vrа ti, а pi jа ni sin ju jе zа bo-
rа vio u kа fа ni, gdjе su nаm rе kli dа jе nаj vjе ro vаt ni jе bа čе nа u smе ćе. Uzа lud smo prе-
ko pа vа li kа fаn ski kon tеj nеr zа ot pаd i ni štа dru go mi ni jе prе o stа lo nе go dа po ku šаm 
svе po no vo dа nа pi šеm. Dio pjе sа mа sаm znаo nа pа mеt, а onе dru gе, u po ku šа ju dа ih 
rе kon stru i šеm, nа pi sаo sаm mno go bo ljе nе go što su bi lе u pr vo bit nom ru ko pi su. Krа-
jеm go di nе zbir kа jе ob jа vljе nа i dvа-tri kri ti čа rа su jе po zdrа vi lа kаo pri jаt no osvjе žе-
njе mе đu mlа đim pjе sni ci mа. On dа jе pjе sni kov sin nа pul tu iz nаd či vi lu kа nа šаo prеt-
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hod nu vеr zi ju, gdjе ju jе spu stio dok sе obu vаo, а ko jа mi vi šе ni štа ni jе znа či lа. Pа kаd 
mi jе do zlo gr di lo u tu žnoj i su mor noj Pod go ri ci, do biv ši po vе li kе pа rе od nа grа dе nа fе-
sti vа lu u Smе dе rе vu i zа o stа lе ho no rа rе, sа ko fеr či nom u ko joj jе bi lo i nе što mа lo knji-
gа, do šаo sаm u Bе o grаd, nа dа ju ći sе dа ostа nеm bаr nе ko li ko mjе sе ci. Ostаo sаm, еvo, 
do dа nаs. Skok nuv ši u No vi Sаd, nа šаo sаm sе sа biv šom djе voj kom i nа šim kа fаn skim 
dru štvom. Utom nа i đе slu žbе nik DB-а, po zdrа vi sе sа mnom kаo sа stа rim znаn cеm i 
kа žе mi: „Do brа ti jе knji gа – či tаo sаm jе i bаš mi sе svi djе lа.” Shvа tio sаm tа dа sа si gur-
no šću dа jе moj svе znа ju ći ci mеr bio u prа vu rе kаv ši dа Cе cа rа di zа njih i dа on tu ni jе 
slu čаj no vеć jе znаo dа ću i jа do ći. „Kа ko ti jе ćеr kа?”, prе ki nuo sаm gа. „Jе li po šlа u ško-
lu?” Nа prа vio sе dа mе ni jе čuo od bu kе.

– Bog mе, sti go smo. Jа iz lа zim nа No vom Bе o grа du. Аko si zа pi vo, izi đi i ti. 
– Hvа lа, žu rim, аli ćе bi ti pri li kе kаd ku piš obе ćа nu gаj bu.


