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Фи лип Ло пејт 

КРАЉ БЕ СА НИХ
Чарлс Си мић је је дан од на ших нај чу ве ни јих пе сни ка. До бит ник је Пу ли це-

ро ве на гра де, Ма кар тур сти пен ди је, На гра де „Во лас Сти венс”, Ме да ље „Ро берт 
Фрост”, Ме ђу на род не књи жев не на гра де „Збиг њев Хер берт” и имао је ти ту лу po e ta 
la u re a tus САД. У ње го вом осо бе ном по ет ском сти лу упе ча тљи ви су јед но став ност, 
при вид на сва ко днев ност, сле га ње ра ме ни ма и збу ње ност пред ано ма ли ја ма живо-
та. Нај че шће је то до бро на мер но сле га ње ра ме ни ма, иа ко по сто је тре ну ци у ко ји ма 
про ди ре су ро вост, за јед но с ис точ но е вроп ским пре по зна ва њем исто риј ске тра ге-
ди је, као што и до ли ку је „осо би ко ја је има ла злу сре ћу да је бом бар ду ју и на ци сти 
и Са ве зни ци”.

По сле смр ти Мар ка Стрен да, Гол ве ја Кин ве ла, Ке не та Ко ха и Мак син Ку мин, 
Чарлс Си мић је ме ђу по след њим пре о ста лим чла но ви ма чу де сне ге не ра ци је пи-
са ца ро ђе них пре 1940, ко ја је то ли ко до при не ла то ме да се аме рич кој по е зи ји вра ти 
ста ра сна га. Лу дак (The Lu na tic), ње го ва по след ња збир ка сти хо ва, три де сет и ше ста 
је по ре ду. У исто вре ме, ње гов из да вач Еко му је об ја вио књи гу Жи вот сли ка – иза
бра на про за (Тhe Li fe of Ima ges: Se lec ted Pro se), ко ја са др жи нај бо ље есе је из прет ход-
них шест књи га про зе, по твр ђу ју ћи та ко да је не са мо је дан од нај е ле гант ни јих пе-
сни ка не го и oсебујнo при вла чан, из ра зи то раз бо рит аме рич ки есе ји ста. 

О Си ми ће вом жи во ту основ не чи ње ни це са зна је мо упра во кроз ње го ву про зу. 
Ро дио се 1938. и од ра стао је у Бе о гра ду то ком ра та. „[M]ада сам и де те про шло сти. 
Ви део сам сво јим очи ма тен ко ве, го ми ле ле ше ва и љу де обе ше не о бан де ре” (Си мић, 
1995: 28).1 Ипак, за сво је де тињ ство ми сли да је би ло срећ но, по што је био пре ви ше 
на и ван да би за ми слио не ко дру га чи је. Али по сле ра та је си ту а ци ја по ста ла го ра: 
не ста ши це хра не, љу ди су про да ва ли све што су мо гли да би се пре хра ни ли. За 
вре ме ра та и по сле ње га, отац је био раз дво јен од по ро ди це, а мај ка је по ку ша ва ла 
да про кри јум ча ри Чар лса и ње го вог бра та у Ау стри ју ка ко би му се при дру жи ли. 
Ка да их је за у ста вио бри тан ски пу ков ник и за тра жио па со ше, мај ка му је од го во-
ри ла: „Да смо има ли па со ше, во зи ли би смо се ку шет-ко ли ма.” Вра ти ли су их у Бео-
град и тек су 1954, ка да је Чарлс на пу нио ше сна ест го ди на, еми гри ра ли у САД и 
на ста ни ли се у Чи ка гу.

Оца од ко га је био раз дво јен де сет го ди на Си мић не жно пор тре ти ше, пред ста-
вља ју ћи га као свог узо ра – био је то ле ран тан и без бри жан чо век ко ји је во лео до бру 
хра ну и му зи ку, ле пе же не и фи ло зо фи ју, ни је ви део сми сла у ин сти ту ци о на ли зо-
ва ној ре ли ги ји, али је во лео да по се ћу је бо го слу жбе не хра мо ве. (Пре ма мај ци је ма ње 
бла го на клон, ко ја је не што из ме ђу ди ве и хи по хон дра.) Ка да су му се ро ди те љи ра-
зи шли, Си мић је оти шао од ку ће, по ха ђао је ве чер ња пре да ва ња на Уни вер зи те ту 
у Чи ка гу, док је да њу ра дио за Chi ca go SunTi mes.

1 Та мо где су би ли до ступ ни, увр ште ни су по сто је ћи пре во ди ци ти ра них ме ста, уз не ко ли ко из-
у зе та ка где им је мањ ка ло пре ци зно сти. Уко ли ко уз ци та те не сто ји ре фе рен ца, при па да ју пре-
во ди о цу тек ста. (Прим. прев.)
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На по чет ку су га при вла чи ли над ре а ли зам и ко ла жи Мак са Ерн ста. Чи тав 
жи вот, па те ћи од не са ни це, фи ло зо фи ју је чи тао но ћу у по тра зи за ши рим, скри ве-
ним зна че њи ма ег зи стен ци је. Дра га му је би ла Вит ген штај но ва ми сао: „Ни је то ли ко 
ми сте ри о зно ка ко ства ри по сто је на овом све ту већ са ма чи ње ни ца да он по сто ји” 
(Si mić, 2006: 294).

Јед ног зим ског да на у Чи ка гу, као гром из ве дрог не ба га је по го ди ла та не ве-
ро ват на чи ње ни ца да свет по сто ји, и да је он у ње му. Пре се лио се у Њу јорк, где је 
ста но вао у ћу ме зу од хо те ла, ди пло ми рао је на ко ле џу и но ћи ма је слу шао блуз и 
чи тао фи ло зо фи ју ко ју је по чео да спа ја с но во от кри ве ним за ни ма њем за по е зи ју:

Ужи так фи ло зо фи је је ужи так ре дук ци је – епи фа ни ја на го ве шта ја сло же них ства ри у 
не ко ли ко ре чи. И по е зи ја и фи ло зо фи ја, на при мер, ти чу се би ћа. Шта је лир ска по е зи ја, 
ре ћи ће не ко, ако не по нов но ожи вља ва ње ис ку ства би ћа. У оба слу ча ја, оне га сво де на 
ње го ву су шти ну, да би ис ка за ле не из ре ци во и пу сти ле исти ну би ћа да за си ја у пу ном 
сја ју. (2006: 299)

Ов де сти же мо до јед ног од па ра док са у ње го вим есе ји ма: с јед не стра не, има мо 
по све ће ност ин те лек ту у нај ар ти ку ли са ни јем ви ду, чи та њу свих књи га из би блио-
те ке, че му су по ње го вим ре чи ма скло на „еми грант ска де ца” (Si mić, 2021: 16), не си-
гур на и у ве чи том на сто ја њу да пре стиг ну оста ле; са дру ге стра не, ин си сти ра ње 
на све му што оста је „не из го вор љи во”, на не спо соб но сти је зи ка да ода при зна ње 
„тре нут ку уз ви ше не све сти” (Si mić, 2016: 104). По ле ми шу ћи јед ном при ли ком са 
при ја те љем ко ји је твр дио да „ʼOно што се мо же ис ка за ти, не мо же се за ми сли ти̓  
[...] про мр мљао сам не што о ти ши ни ко ја је је зик све сти...” (2006: 295). Си ми ће ва ка-
рак те ри сти ка је упра во то што се бе не при ка зу је као уве жба ног ин те лек ту ал ца већ 
као не си гур ног ми сли о ца ко ме из ле ти на бр зи ну скле па ни ко ан. С одо бра ва њем 
ци ти ра Гил бер та Со рен ти на да „у тре нут ку ка да пи сац схва ти да не ма иде је, он је 
по стао умет ник”.

Шта би он да тре ба ло да за ме ни ми шље ње и иде је? Кул ти ва ци ја стра хо по што-
ва ња. При знав ши да не ве ру је у бо га, Си мић ипак пре по зна је ду хов ни по рив да про-
на ђе скри ве но зна че ње у фи зич ком све ту. „Стра хо по што ва ње је мо ја ре ли ги ја, а 
ми сте ри ја ње на цр ква”, из ја вљу је он. У по е зи ји, то по не кад во ди до пре те ра не упо-
тре бе за чу ђе но сти ко ја се гра ни чи са ла жном на ив но шћу. Је дан од на чи на на ко ји 
при зи ва ми сте ри о зно је сте отва ра ње пре ма слу чај но сти, оми ље ној так ти ци над-
ре а ли ста. „Не ки се мо ле Бо гу. Ја се мо лим да ми се пру жи при ли ка и по ка же пут 
из овог за тво ра, ко ји зо вем са мим со бом.”

Опет, пре тва ра ју ћи се да је ама тер, ка же да при ли ком пи са ња по е зи је чо век 
углав ном не ма пред ста ву шта ра ди. Ре чи на стра ни ци во де љу бав по пут му ва усред 
ле та, а пе сник је са мо за ми шље ни по сма трач. Пе сма је ре зул тат слу чај но сти ко ли-
ко и на ме ре. Мо жда и ви ше.

Ме ђу пе сни ци ма је оп ште ме сто да се ка же: „Пе сма је па мет ни ја од ме не. Идем 
са да ку да је же ле ла да по ђем.” Мо жда је то исти на, али Си мић је исто вре ме но пре-
ви ше лу ци дан и при сту па чан, пре ве ли ки за на тли ја да би до зво лио да га слу чај ност 
тек та ко са вла да. „Чи та во мо је ис ку ство [...] са сто ји се од пот чи ња ва ња слу ча ју да 
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би се он за ва рао” (Си мић, 1995: 23). При зна је да њи ме упра вља ње гов све сни ум: „Ре-
пу та ци ја не све сног као бес крај ног из во ра по е зи је је за ста ре ла” (1995: 22).

До дат но ком пли ку ју ћи сво ју есте ти ку, Си мић ка же: „Сва ка истин ска по е зи ја 
по мом је гле ди шту ан ти по е зи ја.” Иа ко од би ја да обра зло жи овај афо ри зам, на дру-
гом ме сту на во ди Ни ка но ра Па ру, из ван ред ног чи ле ан ског ау то ра Пе са ма и ан ти
пе са ма. Та ко ђе се при се ћа мо и ко мен та ра Во ла са Сти вен са у пред го во ру Са бра ним 
пе сма ма Ви ли ја ма Кар ло са Ви ли јам са. „Ан ти по е ти ка је она исти на, она ствар ност 
пре ма ко јој сви ми ве чи то бе жи мо.” За Си ми ћа, ан ти по е ти ка та ко ђе под ра зу ме ва 
при хва та ње са ве та чи ка шких ин те лек ту а ла ца из рад нич ке кла се ко је је упо знао: 

Био сам пот пу но спре ман да на ба цим ен гле ски твид са ко жним за кр па ма на лак то ви
ма и да пу шим лу лу, али то ми ни су до зво ли ли: „Се ти се ода кле си, ма ли”, стал но су ме 
под се ћа ли. Не ма сум ње да су ме про ва ли ли. За хва љу ју ћи њи ма, ус пео сам да се од у прем 
свом при род ном по ри ву да по ста нем „ла жњак”. (2006: 124–125)

Си ми ћев по ет ски ме тод је остао при лич но до сле дан у по след њих че тр де сет 
го ди на. „Мој на пор за раз у ме ва њем је ве чи то кру же ње око не ко ли ко оп се сив них 
сли ка”, на пи сао је. Је зик му је јед но ста ван и ко ло кви ја лан, без гу стог тка ња, са бла-
гим европ ским ак цен том. Мо гло би се па сти у ис ку ше ње и прет по ста ви ти да му је 
дик ци ја, као ими гран ту ко ме је ен гле ски дру ги је зик, све де на и обич на – иа ко је 
пре ла зак на ен гле ски имао су про тан ефе кат код Кон ра да и На бо ко ва, од вев ши их 
ка ба рок ној раз бо ко ре но сти из ра за. Шта ви ше, и Си ми ће ва про за по ка зу је ши ри ну 
је зич ког лек си ко на и ра зно ли кост син так се, та ко да се мо ра за кљу чи ти ка ко је из-
бор све де ног ма ни ра у по ет ском из ра жа ва њу ви со ко ин тен ци о на лан. Јер ако су 
„ре чи оси ро ма ше ње”, као што твр ди, че му он да рас ко шан реч ник? При бли жа ва ње 
го во ру сва ко днев ни це та ко ђе ука зу је и на из ве сно свр ста ва ње уз Ви ли ја ма Кар ло-
са Ви ли јам са и ње го ву стра ну у мо дер ној аме рич кој по е зи ји.

Си ми ће ве пе сме се од ли ку ју за је дљи вим, бес по моћ ним то ном чу ђе ња над сва-
ко дне ви цом и ус хи ће ним про бле сци ма ху мо ра, као и по вре ме но би зар ним пре о-
кре ти ма: при ја тељ ска сва ко дне ви ца мо же из не на да да се по мра чи, да по све до чи 
не кој су ро во сти или на си љу. Иа ко ни су стро го ме трич ке, пе сме по ка зу ју из ван ред-
ну рит мич ност у сти хо ви ма, та ко да чак и кад се је зик гра ни чи са про зом, ни ка да 
не гу би мо из ви да да чи та мо по е зи ју. Стро фе су му стро го кон стру и са не, са сти хо-
ви ма исте ду жи не и то ка у ко ји ма се без пре пре ка спа ја ју пре не се ни за вр ше так 
јед не и по че так дру ге ре че ни це.

Иа ко је Си мић упо ре ђи вао по е зи ју Еми ли Ди кин сон са ки не ским ку ти ја ма, 
из гле да да га је на ово рек тан гу лар но на дах ну ће упу ти ло упра во ин те ре со ва ње за 
Џо зе фа Кор не ла. Кор нел је (ко ли ко год се опи рао ети ке ти над ре а ли сте) пра вио спо-
је ве од нео бич них еле ме на та. Кор не ло ву ку ти ју Си мић упо ре ђу је с ме стом у ко јем 
се спо ља шње и уну тра шње ствар но сти су сре ћу на уској по зор ни ци... Ку ти је ме за пра-
во под се ћа ју на пе сме у нај хер ме тич ни јем об ли ку. Има ги на тив но ба вље ње њи ма 
ли чи на ла ви ринт ме та фо ра о ша хов ској та бли не ког сим бо ли стич ког пе сни ка. 
Иде ал на ку ти ја је као не ре ши ви ша хов ски про блем у ко јем је по сле ду ге и за мр-
ше не игре пре о ста ло са мо не ко ли ко фи гу ра и чи је ре ше ње мо же да усле ди по сле 
јед ног или два по те за, или је за у век не до сти жно.
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Си ми ће ве вла сти те вар љи ве пе снич ке ком по зи ци је, обич но из ме ђу осам и ше-
сна ест крат ких сти хо ва, са пре гршт сли ка, ме трич ки су пре ци зно од ме ре не ку ти је, 
ко је по зна че њу из гле да ју про зир но, али је не мо гу ће да се на си лу отво ре.

У по след њој збир ци по е зи је Лу дак, из у зме мо ли на слов, ма ње је лу дач ког или 
гро теск ног, а ви ше ти хог иш че ки ва ња кра ја. Уо би ча је на си ту а ци ја за ти че пе сни ка 
на кре ве ту, „не кру ни са ног кра ља бе са них” (Си мић, 2017: 13) ка ко не мо же да за спи. 
Ње го ве ноћ не ми сли вр лу да ју уна о ко ло, во де ћи га кроз низ за ми шље них сце на све 
до гро бља. Пе сму „На жвр ља но у мра ку” (“Scrib bled in the Dark”) за по чи ње сти хо ви ма:

Ус пра вио се на пет
Као пу шка
У кре ве ту,

Пре нут 
Ми шљу
О сво јој смр ти.

(2017: 82)

У тим нок тур ни ма не ма ни чег по себ но мор бид ног већ про сто сто је при зна ња 
о то ме шта ве ро ват но мо же да за де си оста ре лог ау то ра. Дру га пе сма се за вр ша ва 
сти хо ви ма:

[...] Чу јем ме ша ње шпи ла ка ра та,
Али кад се, пре нут, окре нем
Са мо је јед на леп ти ри ца на про зор ској мре жи,
Њен мо зак, кô и мој, су ви ше на е лек три сан да би за спа ла.

(2017: 60)

Он и леп ти ри ца су чвр сто по ве за ни тр за ји ма не са ни це; већ са ма та из ли за-
ност ма те ри јал је за ко ме ди ју. Дру ге пе сме као да из ви ру из ома мље но сти по сле 
пре ки ну тог дре ме жа у лет ње по под не. Жуд ња се рет ко на ме ће у са да шњо сти, али 
као код Ка ва фи ја до ла зи у по се ту у ви ду при зва не успо ме не: 

ПРИ ЧЕ

По што све ства ри пи шу сво је при че
Без об зи ра на то ко ли ко скром не би ле
Свет је јед на ве ли ка књи га
Отво ре на на раз ли чи тој стра ни ци,
У за ви сно сти од до ба да на,

Где мо жеш про чи та ти, ако то за же лиш,
При чу јед ног сун че вог зра ка,
Ка ко је у за тиш ју по по дне ва
Про на шао дав но из гу бље но дуг ме
Ис под јед не сто ли це у ћо шку,
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Оно си ћу шно, цр но, за ши ве но
На по за ди ни ње не цр не ха љи не
Ко је те је јед ном за мо ли ла да за коп чаш,
Док си јој љу био врат
И пи пао гру ди.

(2017: 19)

У ових се дам де сет пе са ма кру жи при лич но огра ни чен скуп ре чи: све тло, лист, 
ми сао, др ве ће, ноћ, бу ве, пти ца, огле да ло, кар те, гро бље, снег, го лу бо ви, гру ди, ва-
тро мет, ста рац, ста ри ца. Ове из ра зе Си мић ме ша као да сле ди не ку над ре а ли стич ку 
игру слу чај но сти, с та квим ре зул та том да књи га има чвр сто, уну тра шње сре ди ште 
око ко јег се окре ће. Мо же из гле да ти као да из но ва пи ше исту пе сму, али нас он да 
на гли пре о крет од ве де до из не на ђу ју ћег ме ста.

ТА КО РА НО ИЗ ЈУ ТРА

Муч но ми је ви де ти ста ри цу ка ко се узру ја ва
Због ша чи це сит ни ша пред тр го ви ном – 
Бр зо је за бо ра вим кад ме вла сти та жа лост
По но во на ђе – при ја тељ на са мр ти
И се ћа ње на ноћ про ве де ну за јед но.

То ли ко сам љу ба ви имао у ср цу на кон то га, 
Да сам мо гао наг ис тр ча ти на ули цу
Уве рен да би сва ко ко га срет нем раз у мео
Мо ју лу дост и по тре бу да им са оп штим
Да је жи вот и су ров и леп,

Алʼ ипак ни сам – упр кос увер љи вим до ка зи ма:
Вра ни по гну тој над мр твом ве ве ри цом на це сти,
Жбун јор го ва на што цве та ше у не ком дво ри шту,
И при зо ру пса пу ште ног с лан ца
Ко ји пре ме ће по су се до вој кан ти за сме ће.

(2017: 56)

По сле ерот ског ус хи та, увек по сто ји не ки пас ко ји ри је по ком ши ји ном сме ћу 
да нас под се ти на са мо за о ку пље ну рав но ду шност на ших са пут ни ка. Од су ство екс-
тра ва гант них из ра за је здра во. Да ли би смо ово мо гли сма тра ти нус про и зво дом 
по зног сти ла? По зни стил не ких мо дер них пе сни ка (као што су Бо рис Па стер нак 
и Еу ђе нио Мон та ле) кре ће се ка ди рект ном из ра зу, као да ви ше не осе ћа ју по тре бу 
да сво ју по ет ску ау тен тич ност при ка зу ју ме та фо рич ком ин вен тив но шћу. Си ми ћу 
ни кад ни су пре са хле сли ке при зи ва ња, али са да се чи ни да оне про ле ћу пред ње-
го вим не са ни чар ским очи ма без по тре бе за круп ни јом по ен том. Пе сма мо же да 
за поч не усред мо но ло га („А ево и на ше Глав не ули це / Ко ја из гле да као / На пу ште ни 
филм ски сет / Чи ји је ре жи сер / Остао без нов ца и иде ја” [2017: 72]) или да се на гло 
за вр ши, по пут оне о злат ној ри би ци ба че ној у ки шну ба ри цу, уз гред ним „Да, сиро-
та ри би ца” (2017: 66).
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У сво јим есе ји ма, од ко јих се мно ги ов де об ја вљу ју по пр ви пут, чу је мо дру га чи-
ји глас, глас ин те лек ту ал ца ко смо по ли те, уни вер зи тет ског про фе со ра и ra i son ne ur-a. 
Њи хов те мат ски ра спон је им пре си ван, од ви зу ел них умет но сти, блу за, џе за, хра не, 
по ли ти ке и гра до ва до свих ти по ва књи жев но сти. Тек по кат кад се по ја ви не га ти-
ван суд, али у ве ћи ни слу ча је ва се ра ди о ода ва њу при зна ња. По себ но је сна жна 
ње го ва сим па ти ја у би о граф ским есе ји ма о пи сци ма чи ји се жи вот за вр шио тра гич-
но или су за у зи ма ли екс трем не естет ске по зи ци је, као што су Ма ри на Цве та је ва, 
Емил Си о ран и Ви толд Го бро вич, ко ји су сви од ре да ишли ду бље у уса мље ност и 
екс цен трич ност не го што је Си мић био склон.

Иа ко га ин три ги ра Гом бро ви че ва про во ка тив на од бра на не зре ло сти, он се ко-
нач но ста вља на стра ну јед но лич ни јег Че сла ва Ми ло ша. Ње гов опис изра ел ског 
пе сни ка Је ху де Ами ха ја („за ди вљу ју ће је ко ли ко је раз бо рит успе вао да оста не до 
са мог кра ја, пра ве ћи рав но те жу из ме ђу сво је фи ло зоф ске ту роб но сти и жуд ње за 
жи во том” [2006а: 183]), исто та ко би се мо гао при ме ни ти и на са мог Си ми ћа. Ци ти-
ра ју ћи Брен да на Ги ла да „пр во пра ви ло жи во та гла си до бро се про ве сти” (Si mić, 2016: 
79), сво је мај стор ство у ужи ва њу по ка зу је док са сла до стра шћу опи су је ка ко је де 
ко ба си це са ро шти ља и чи ли, слу ша џез и ше та кроз ули це ве ли ких гра до ва. Пи-
та ју ћи се мо же мо ли уоп ште има ти мо дер ну књи жев ност без гра до ва, он ус хи ће но 
из ја вљу је: „Ако Њу јорк већ ни је бла жен ство, не знам шта је сте” (2016: 80). Уме он да 
се до так не и при ро де: „Ни кад се ни сам мо гао осло бо ди ти по ми сли да је при ро да 
не што што ме по ла ко уби ја” (1995: 28). У ме ђу вре ме ну, он по ло ви ну го ди не про во ди 
у Њу Хемп ши ру: „[...] пет ме се ци го ди шње има мо снег и не вре ме, те има те из бор: 
или да уми ре те од до са де гле да ју ћи те ле ви зи ју, или да по ста не те пи сац” (Si mić, 
2013: 148).

Нај сна жни ји и нај ек спре сив ни ји при ме ри Си ми ће ве про зе мо гу се на ћи у три 
есе ја ко ја се ба ве рас па дом Ју го сла ви је. Он се бес по го вор но су прот ста вља би ло ком 
уто пиј ском про јек ту, укљу чу ју ћи и на ци о на ли зам, ко ји ко лек тив ни ин те рес ста-
вља из над си гур но сти по је дин ца. Док се Сло бо дан Ми ло ше вић ус пи њао на власт 
у Ср би ји, Си мић је још на по чет ку упо зо ра вао да је то „ло ша вест”, па су га срп ски 
на ци о на ли сти осу ђи ва ли као „из да ји цу” (2016: 17). Ње гов од го вор је гла сио да је 
„лир ски пе сник по де фи ни ци ји из дај ник свог на ро да”. Ка ко је он то схва тио, „пре 
или ка сни је, на ше пле ме увек за тра жи да при ста не мо на уби ство”, што је је дан од 
раз ло га због ко јег се он стра стве но опи рао пле мен ској иден ти фи ка ци ји. „Ви ше имам 
за јед нич ког са љу би те љи ма Еми ли Ди кин сон или Дју ка Елинг то на из Па та го ни је 
или Ки не не го са мно гим од мо јих су на род ни ка.” Из вр га ва ју ћи ру глу сва ку ге не-
ра ли за ци ју, он из но ва ин си сти ра да је „ства ран са мо по је ди нац”. Док се рас плам-
са вао гра ђан ски рат, от крио је да су ње го ви по зи ви на опра шта ње и ра зум до че ка-
ни са пот пу ним не ра зу ме ва њем и, на кра ју, с мр жњом. По што жи ви у Аме ри ци, 
по стао је ме та ши ре ња гла си на:

На ро чи то ми се сви де ла ин си ну а ци ја да ми је ЦИА пла ти ла огром не сво те нов ца да пи
шем пе сме про тив Ср би је, та ко да са да ла год но жи вим у јед ном зам ку у Њу Хеп ши ру, 
где ми мно штво там но пу тих слу га уга ђа. (2016: 17–18) 
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Иа ко је ова кву си ту а ци ју умео да до че ка са за је дљи во шћу, ње го ва ело квен ција 
на дру гим ме сти ма пре ла зи у бес. Не по сто ји би ло ка кав на го ве штај ми сте ри је или 
„не из ре ци вог” у овим по ли тич ким есе ји ма; он тач но зна шта же ли да ка же:

Све ми је то по ста ло ја сно док сам гле дао уни шта ва ње Ју го сла ви је, на чин на ко ји опор
ту ни сти свих бо ја та мо до слов но па да ју ни чи це пред не ким опа ким на ци о на ли стич ким 
про гра мом. Ју го сло вен ски иден ти тет је го то во пре ко но ћи сру шен, а то су за јед нич ки 
учи ни ли ло кал ни на ци о на ли сти и за пад не де мо кра ти је. Ре ли ги ја и ет нич ка при пад
ност по ста ле су глав не од ли ке гра ђан ства, и то се у тим кру го ви ма сма тра ло као пра ва 
ствар. Оне ко ји су би ли упор ни у уве ре њу да су Ју го сло ве ни, са да су жи го са ли као ни тко
ве и без на де жне уто пи сте, до вољ но бе зна чај не да се ни ко не са жа ли над њи ма. И мно ги 
на За па ду су је два до че ка ли да угра бе при ли ку, при дру же се тој за ба ви и по ста ну ет
нич ки екс пер ти. Про чи та ли смо без број не члан ке о ра ци о нал ним, де мо крат ским и ци
ви ли зо ва ним Хр ва ти ма и Сло вен ци ма, све тов ним му сли ма ни ма ко ји, хва ла бо гу, још 
ни су исти као њи хо ва фа на тич на са бра ћа не где дру где, и о при ми тив ним, вар вар ским 
и ви зан тиј ским Ср би ма и Цр но гор ци ма. [...] Сва ко ко, по пут ме не, ре дов но чи та штам пу 
за ра ће них стра на у бив шој Ју го сла ви ји, ми сли дру га чи је. Вр хун ска бу да ла шти на сва ког 
на ци о на ли зма је то што он се бе сма тра је дин стве ним, а за пра во је са мо ло ша ко пи ја 
сва ког на ци о на ли зма. Њи ма ни је по зна то да су им за ва ра ва ња и па ра но је иден тич ни. 
То на ро чи то сле пи ло је глав на ка рак те ри сти ка истин ског на ци о на ли сте. И у Ср би ји, 
и у Хр ват ској, чак и Сло ве ни ји, ин те лек ту ал ци су спрем ни да па па гај ски по на вља ју 
нај глу пље нео фа ши стич ке им бе цил но сти, ве ру ју ћи да из но се нај у зви ше ни ја осе ћа ња. 
Ли це ме ри ко ји ни кад ни су из ре кли ни реч жа ље ња због зла ко је је по чи ни ла њи хо ва стра
на ли ју не из мер не су зе због ствар них и из ми шље них не прав ди кроз ве ко ве. Чу ди ме са мо 
што се мно ги ма на За па ду сви ђа та се лек тив на прак са мо ра ла и ма чи зма. (2016: 46)

Фи но кон тро ли са ним сар ка змом, Си мић при ка зу је пред но сти дво стру ке пер-
спек ти ве јед ног ими гран та: она му омо гу ћа ва да ви ди ка ко је ње гов ујак Бо рис „по-
се до вао брит кост ума ка кву сам че сто сре тао код Ср ба. Јед ног тре нут ка био је ин-
те лек ту ал но бри љан тан, а већ сле де ћег не ве ро ват но глуп” (Si mić, 2021: 14). Си мић 
је мо жда на кра ју стро жи пре ма Ср би ма, иа ко при зна је да је би ло кри ми на ла ца на 
свим стра на ма, али он об ја шња ва да „сва ко има мо рал ну оба ве зу да се нај пре обра-
чу на са зло чин ци ма у вла сти тој по ро ди ци” (2021: 18).

Свој ис ку ством спо знат, опор, ни ма ло аме рич ки на зор Си мић са жи ма у ре че-
ни ци: „Не ви ни ис па шта ју а прав да је рет ко до сти жна – то је при ча о исто ри ји у 
ора хо вој љу сци” (2021: 76). Зна ју ћи то, он на ста вља да тра жи ши ри про стор за лич но 
ис ку ство. Без не ка квих за јед нич ких ве ро ва ња, те о ло ги је, ми то ло ги је – или че га 
год – ка ко чо век да схва ти шта то све зна чи? Чи ни се да он да је ди но пре о ста је да 
сва ко од нас поч не из по чет ка и кон стру и ше вла сти ту ко смо ло ги ју док но ћу ле жи 
у кре ве ту. Са се дам де сет и се дам го ди на, он је и да ље на по чет ку и пи ше у кре ве ту, 
свом оми ље ном ме сту, с леп ти ри цом по ред се бе, по што дру га оп ци ја, ка ко он то 
ви ди, не по сто ји.
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