
УО К В И РА В А Њ Е

179

Зо ра на Си мић

У ЧА РОБ НОЈ ЈА МИ
I’m a fa i led po et. Maybe every no ve list wants to wri te po e try 
first, finds he can’t, and then tri es the short story, which is the 
most de man ding form af ter po e try. And, fa i ling at that, only 
then do es he ta ke up no vel wri ting.

Ви ли јам Фок нер

The re is po e try as soon as we re a li ze that we pos sess not hing.
Џон Кејџ

The de si re to be lo ved
is the last il lu sion:
Gi ve it up and
you will be free.

Мар га рет Атвуд

По вре ме но је до бро при се ти ти се раз ло га због ко јих смо ту где је смо – окру-
же ни ре чи ма чи је се уза јам не игре од ви ја ју по пра ви ли ма ко ја из ми чу ло ги ци сва-
ки да шњих (зло)упо тре ба, оту жно пре по зна тљи вих кон вен ци ја, огра ни че ња и оче-
ки ва ња. У умет нич кој оп ти ци, те мељ на ко ли зи ја, не пре мо стив јаз из ме ђу мо дер ног 
су бјек та (у све ту) и све та (у ње му) оста ју про стор игре ко ја је увек-већ осу је ће на, 
али ко ја сво јим зна чењ ским рас ко шем ба рем пр ко си су ди ја ма. Мо дер на је то, и 
под јед на ко ста ра при ча. Стал но из но ва, она ис кр са ва у свим за ми сли вим об лич-
ји ма и ко сти ми ма, кад год се искре но го во ри о кре а тив но сти и ње ним не слу ће ним 
мо гућ но сти ма, о му зи ци, пле су, сли ка ма у ре чи ма, ре чи ма као му зи ци, пле су и/
или сли ка ма. При ча је ста ра ко ли ко и свет (као по зор ни ца), а свет да нас и да ље 
истин ски из му чен, ис цр пљен и по ха бан, „по треб но му је пра ње и це ло не дељ ни 
пре дах”, не де ља не по сло ва ња и ис ко рак из све про жи ма ју ћег гли ба ла жи и оту ђе ња. 
Или: пре ко му је по треб на то пла куп ка и нај ма ње се дам да на окре пљу ју ћег од мо ра.

„The world ne eds a wash and a we ek̓ s rest.” Та ко гла си стих В. Х. Од на на ко ји се 
ов де алу ди ра. Мо гао је то да бу де и не ки дру ги стих, а не овај из Од но вог до ба (Age of 
An xi ety, 1947). Он се, ме ђу тим, на ме ће као фи на про ло го ме на за го вор о чи та лач ком 
све ту Чар лса Си ми ћа, пе сни ка, есе ји сте, пре во ди о ца, ту ма ча умет но сти и књи жев-
но сти, ли ри ке и сли кар ства пре све га, ро ђе ног у (освит) до ба стреп њи (9. мај 1938), 
ко ји ни је раз два јао ове до ме не свог ра да, баш као што ни је су ви ше стро го раз два-
јао ни ме ди је, ме ха ни зме и мо ду се умет нич ког из ра жа ва ња, кре а тив но сти, а чи ји 
је рад упра во сто га кре а ти ван и под сти ца јан. Ис ку ство чи та ња есе ја Чар лса Си ми ћа 
то ком це ло не дељ ног од мо ра, у ав гу сту 2023. го ди не, го ди ни ње го ве смр ти, бол но је 
и окре пљу ју ће у исти мах. Оно под се ћа на раз ло ге због ко јих смо ту где је смо са ми, 
во де ћи до нај и за зов ни јих су о ча ва ња с исти на ма и гу бит ком илу зи ја: „Све ко ли ка 
умет ност ба ви се тим не мо гу ћим ста њем. У то ме је ње на фа тал на драж”, ре ћи ће 
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Си мић у есе ју „Фру лаш у ја ми”,1 за кљу чу ју ћи да су умет ни ци „Ор фе ји Но вог све та” 
ко ји „из свог про клет ства из вла че нај бо ље мо гу ће”. „Сви смо ми на дну на ших при-
ват них ја ма.”

Не ма у то ме ни ма ло ми сти ке, из у зев оне кључ не – ми сти ке ви зи је, та лен та. 
Не ма по вр шин ске па те ти ке, де мон стра ци ја (ин тер пре та тив не) мо ћи, ре то рич ких 
раз ба ци ва ња. По сре ди ни је ана хро на ро ман ти чар ска ин тер вен ци ја, ола ко по се за ње 
за мит ским обра сци ма или кул том укле тог умет ни ка, прем да се у есе ји стич ком 
опу су Чар лса Си ми ћа ла ко мо же на ба са ти, на при мер, на име Фран си ска Го је или 
Ви ли ја ма Блеј ка, као, по не кад, и на по јам/епи тет ге ни ја, уто ли ко што је реч о чи-
та о цу ко ји се ра ду је та лен ту чак и кад се пред њим осе ћа ма ју шно, и ко ји се не тру ди 
да оспо ри и де ми сти фи ку је ви зи ју дру го га. Си мић је мо де ран чи та лац, до вољ но 
све стан су бјек тив но сти (и) све та свог соп стве ног до ба, упо знат с апо ри ја ма са вре-
ме ног (ин тим ног) „не мо гу ћег ста ња”; осе тљив, ду хо вит и благ чи та лац, уз то, ко ји 
ода бра ним фе но ме ни ма при ла зи као што се при ла зи би ћи ма ко ја нас за чу ђу ју, 
за ди вљу ју и раз не жу ју у исти мах (Бо шо ве сли ке или по је ди не пе сме Лу из Глик 
ин ди ка ти ван су пан дан), по ку ша ва ју ћи да до пре до њи хо вих сло је ва свим сво јим 
спо знај ним ка па ци те ти ма, укљу чу ју ћи и оне афек тив не (оту да им пре си о ни зам), 
си ту и ра ју ћи их с ла ко ћом у ши рок, им пре си ван спек тар алу зи ја и асо ци ја ци ја, 
али не раз ме ћу ћи се по сва ку це ну еру ди ци јом и не ро бу ју ћи соп стве ним пре ми-
са ма; из бир љив, у ода би ру нај че шће бес ком про ми сан, све стан да је и са ма се лек-
ци ја већ став, али ну жно до бро на ме ран. Си ми ће ва би лин гвал на ау тор ска по зи ци ја, 
но мад ски ди на мич на би о гра фи ја, сен че ње го ве са же те, а не ис црп не при че о по е-
зи ји као ак тив ној са мо ћи и са мо ћи као по е зи ји – не са нич кој, не и не са ња лач кој – 
на осо бен на чин. Осно ва, ме ђу тим, оста је не уз др ма на: „(при ват на) ја ма”.

Пре три де се так го ди на у Њу јор ку сам до ка сно у ноћ ви ле нио слу ша ју ћи на ра ди ју мо
но ло ге Џи ма Ше пар да. Имао је шоу с мно го за ни мљи вих при ча и ма ло му зи ке. Јед не ноћи 
ис при чао је по ду жу при чу, ко ју још пам тим, о све том ри ту а лу не ког ама зон ског пле
ме на. Гла си ла је, от при ли ке, ова ко:
Не ка да дав но, сва ке сед ме го ди не чла но ви овог за бит ног пле ме на ис ко па ли би ду бо ку 
ру пу у пра шу ми и у њу спу сти ли свог нај бо љег фру ла ша: с ма ло во де, без хра не и мо гућ
но сти да се из ње из ву че. По том би се при пад ни ци пле ме на по здра ви ли с њим и оти шли 
да се ни кад не вра те. По сле се дам да на фру лаш би, се де ћи скр ште них но гу у дну ја ме, 
по чео да сви ра. Раз у ме се, ни ко од ње го вих са пле ме ни ка ни је га мо гао чу ти, али бо го ви 
је су, и у то ме је би ла ствар.

Се дам да на не по сло ва ња Ше пар до вог/Си ми ће вог фру ла ша ујед но је не де ља 
ини ци ја ци је у смрт. Чар лса Си ми ћа, ме ђу тим, не за ни ма, ба рем не пре вас ход но, 
кон тек сту ал но упо ри ште ми та и по је ди нач ног ри ту а ла, осо бе на ми кро и сто ри ја 
„не ког ама зон ског пле ме на”, пи та ње у ко је то бо го ве, у ка кав об лик за гроб ног живо-
та при пад ни ци пле мен ске за јед ни це ве ру ју, или с ко јим за пра во по бу да ма они у јаму 
спу шта ју фру ла ша. Ње га ин три ги ра на чел на ан тро по ло шка свест о смрт но сти и о 

1 Сви ци та ти из есе ја о ко ји ма ће би ти ре чи у овом тек сту да ти су у пре во ду Ве сне Ро га но вић у: 
Si mić, Č. (2021). An đe li na ži ci za veš. Be o grad: Ar hi pe lag. 
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ти ши ни као о пред у сло ву ства ра ња – жи во та, зву ка, а, ко зна, мо жда и бес кра ја; изо-
ло ван и не при сту па чан по ло жај по је дин ца чи ји је ул ти ма тив ни по зив, ул ти ма тив-
ни по сао кре а тив ност (у пи та њу је „нај бо љи фру лаш” и сто га се упра во од ње га оче-
ку је нај ве ћа жр тва – ње му се ука зу је нај ве ћа по част, та кав је ре зон при ми тив ног 
брат ства); ме сто ко је је увек-већ уну тра, до ког се те шко сти же и из ког на из глед нема 
из ла за, оно ме сто ко је из ми че чу ли ма „са пле ме ни ка”. Чарлс Си мић чи та ву умет ност 
о ко јој се опре де љу је да пи ше тре ти ра, дру гим ре чи ма, као сво је вр сну не хо тич ну 
сим фо ни ју оса мље них, од ба че них и за ба че них гла со ва, оних ко ји до пи ру са са мог 
„дна при ват них ја ма”, док глас сти че вред ност у оној ме ри у ко јој тoj сим фо ни ји успе-
ва да до при не се сам/а.

„Сим фо ни ја тре ба да бу де као при ча. Сим фо ни ја тре ба да са др жи све”, чу ве не 
су ре чи Гу ста ва Ма ле ра. Чарлс Си мић, у есе ју „Му ке с по е зи јом”, ова ко по ен ти ра: 
„До бра по е зи ја ни кад ни је скре та ла од свог ци ља – да бу де не ис цр пан из вор па ра-
док са о умет но сти и људ ској си ту а ци ји.” Мо жда би ре као и сле де ће: кад си на дну 
(при ват не) ја ме, не пре о ста је ти ни шта осим да ства раш, и та кре а ци ја тре ба да буде 
оно што ни нај бо ље осми шље на, ди ри го ва на при ча не би мо гла, тре ба да об у хва ти 
све, јер ина че ни је по е зи ја, и са свим је не ва жно да ли се та по е зи ја од ви ја у об ли ку 
сли ке, зву ка, ре чи или пле са, не ва жно је да ли то но ви за ви де је зи ку или обрат но, 
да ли су сли ке те ко је стре ме сти хо ви ма или се пак сли ке рав на ју пре ма сли ка ма, 
ва жно је да је кре а тив ност што то тал ни ја. „Ве ли ка ма на по е зи је, или јед на од ње-
них вр хун ских ча ри, за ви сно од ва ших гле ди шта, је сте да же ли да об у хва ти све. 
При хлад ној све тло сти ра зу ма, не мо гу ће је пи са ти по е зи ју”, ре чи су Чар лса Си ми-
ћа, и оно што ње га ул ти ма тив но за ни ма је сте упра во ула зак у то пло, ис ко рак из 
„хлад не све тло сти ра зу ма”. Уто ли ко ма ње из не на ђу је при ви ле го ва ње Бо ша, Го је, 
Блеј ка, или пак Лу из Глик – чи ји шти мунг Си мић, мо жда и пре на гла ше но, опи сује 
као „мра чан”. Оту да, та ко ђе, и ин спи ра тив но чи та ње сли ка Оди ло на Ре до на, осе-
буј ног ко ло ри та ко ји као да же ли да при кри је, али не и под ри је ду би ну фра гил них, 
на из глед без бри жних цве то ва. („Би ти цвет, ду бо ко је / Од го вор но”, пи ше Еми ли 
Ди кин сон, на чи ју не при ко сно ве ност Си мић ра чу на.)

Оту да, та ко ђе, и афир ми са ње по е зи је Ели за бет Би шоп, ау тор ке ко ја је не ко ли-
ци ном сти хо ва ус пе ла да уоб ли чи и рас пле ше чи та ву „умет ност гу бит ка”: „Из гу-
би ла сам два гра да, див на. И, авај, / не ка цар ства ко ја су ми при па да ла, две ре ке, кон-
ти нент. / Не до ста ју ми, али ни је то био све та крај.” Си ми ћа за ни ма си ла зак у та му 
у ко јој се от кри ва нео че ки ва но ства ран свет са бла сти или са бла сни свет ствар
но сти, са ма срж аван гард но сти/мо дер но сти фе но ме на ко ји да ти ра ју из раз ли чи-
тих књи жев но и сто риј ских пе ри о да, не пре ста но се опи ру ћи ре дук ци ји „пу ри тан-
ских хро ни ча ра” (та ко се он сам из ра жа ва), не по ко ре ни ства ра лач ки по тен ци јал 
оно га што је на из глед мр тво (а ни је дан на пи са ни текст ни је мр тав јер, ако ни шта 
дру го, за у век пам ти те ле сно при су ство, на ста ја ње свог ау то ра – по чет ног и крај њег 
им пли цит ног чи та о ца – ко ји не ста је у су сре ту с оним ре ал ним), по тен ци јал до слу-
ха с бо го ви ма, ко год они би ли и без об зи ра на то да ли их има. „И у то ме је (би ла) 
ствар.”

*
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„Пе сни ка по кре ће че жња за исти ном.” То је став Чар лса Си ми ћа. И то је ва жан 
став. Би ће ко је ства ра је сте би ће ко је че зне. Че жња је по кре тач. Чак и уко ли ко раз-
гр не мо сло је ве уо би ча је ног зна че ња ове ре чи, уко ли ко се вра ти мо ње ним ар ха ич-
ним на но си ма, не гу би се ни шта упра во за то што је гу би так не ми но ван: че зну ти 
је исто што и иш че за ва ти. То је исти на ко ја се, ма ко ли ки при звук кли шеа но си ла, 
за пра во че сто пре ви ђа или за бо ра вља. И то је бол на исти на ко ја мо же да (се) пле-
ше. Чак и да се сме је. Пе сник је би ће ко је се кре ће та ко што иш че за ва. Би ће ко је 
сво јим пле сом увек из но ва ло ци ра об лик гу бит ка. „С ме ста се ни сам по ме рио / Али 
ту ви ше ни сам [...] С ме ста се ни сам по ме рио / Али сам већ да ле ко / Те шко да ће ме 
сти ћи”, ре чи ма јед ног од Си ми ће вих дра жих пе сни ка, Вас ка По пе. „Тај на же ља по-
е зи је је да за у ста ви вре ме”, ка же сам Си мић; ме ђу тим, та мо гућ ност је илу зор на. 
Ства ра ње је пак пер ма нент но од ба ци ва ње илу зи ја. Оно што ства ра че зне, иш че за ва, 
кре ће се у прав цу исти не. Си мић пре ци зи ра да „по сто ји исти на ко ја се ви ди отво-
ре ним очи ма, као и она ко ја се ви ди за тво ре ним очи ма. Че сто се оне не пре по знају 
кад се срет ну”. И ње га за ни ма ју мо гу ћа ме ста њи хо вих су сре та, (не)пре по зна ва ња, 
пле сних до ти ца ја. То је то пос у ње го вим есе ји ма: „[...] у до број пе сми, пе сник ко ји 
је са ста вио те сти хо ве не ста је ка ко би пе сник-чи та лац мо гао да по сто ји. То ја не-
ког пот пу ног не знан ца, ре ци мо, древ ног Ки не за, обра ћа нам се из нај скро ви ти јег 
кут ка у на ма и ми се оду ше вља ва мо” („Му ке с по е зи јом”).

Док чи та, Си мић тра га, да кле, за тран сфор ма тив ним су сре ти ма исти на ко је 
се ви де отво ре ним, од но сно за тво ре ним очи ма. Уто ли ко про во ка тив ни је по ста је 
ње го во мо дер но (под)се ћа ње на Ор фе ја. Ако су и умет ни ци и умет ни це о ко ји ма Си-
мић пи ше „Ор фе ји Но вог све та”, шта је с Еу ри ди ка ма? Ре кло би се да Еу ри ди ка у 
истом том све ту не ма. Си мић се не за но си илу зи јом да на дну (при ват них) ја ма не-
ко ко ни је ја уоп ште че ка, и упра во је за то он мо де ран чи та лац. Еу ри ди ка не ма чак 
ни он да ка да Ма ри на Цве та је ва, још јед на пе сни ки ња ко јој је Чарлс Си мић на кло-
њен, по ку ша ва да се у име Еу ри ди ка обра ти Ор фе ји ма: „Не тре ба Ор феј да сла зи до 
Еу ри ди ке, / Ни се стре да уз не ми ру ју бра ћа”.2 Од но сно, је ди но на шта се Ор феј, био 
он оли чен у Ма ри ни Цве та је вој или, при ме ра ра ди, Рил кеу, да нас мо же освр та ти 
– је сте упра во мит. При ча ко ја, на жа лост или на сре ћу, „у за ви сно сти од ва ших гле-
ди шта”, те жи да об у хва ти све, а ко ја, са мим тим, у те жњи ка исти ни, ме мо ри ше чи-
тав низ не спо ра зу ма. Еу ри ди ка је пр ви ка мен спо ти ца ња и по след ња илу зи ја на 
пу ту ма ког би ћа ко је ства ра. У тач ки у ко јој та илу зи ја иш че за ва, оној тач ки у ко-
јој се јед на иста исти на ви ди и отво ре ним и за тво ре ним очи ма, за по чи ње сло бо да 
– ау тен тич ност ства ра ња ја.

*
Чарлс Си мић ве ру је у ау тен тич ност. Он ве ру је у кре а тив не по је дин це, у пе-

сни ка-чи та о ца, у чи та о ца-пе сни ка. И ве ру је у отво ре ност све та. „Над ре а ли сти су 
ин ту и тив но осе ћа ли да ства ра ње све та ни је за вр ше но. Ха ос ко ји се ис ка зао кроз 
ства ра ње ан тич ког ми та још ни је из ре као ко нач ну реч. Слу чај је и да ље јед на од 
ма ни фе ста ци ја ко смич ке ми сте ри је. Дру га је ма те ма ти ка. Рас пе ти смо у стра ху 

2 Зла та Ко цић, прев.
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из ме ђу сло бо де и ну жно сти. Бу дућ ност је за у век отво ре на игра Ca da vre Ex qu is” 
(„Ма ла еским ска Ве не ра”).

Си ми ћев по глед на умет ност у ве ли кој је ме ри ели о тов ски. Као и сва ко дру го, 
и та кво гле ди ште под ле же соп стве ним огра ни че њи ма. На њих се већ ин тен зив но 
ука зи ва ло: с Ели о то вом кон цеп ци јом тра ди ци је (и ин ди ви ду ал ног та лен та) по ле-
ми са ло се, што им пли цит но, што екс пли цит но, то ком чи та вог два де се тог ве ка, а 
по ле ми ше се, уо ста лом, и да нас. Пи та ња ко ја Чарлс Си мић за не ма ру је по се жу ћи 
за Ше пар до вом при чом о ча роб ном фру ла шу ни су бе зна чај на. То су пи та ња ко ји ма 
се раз не ди сци пли не, а на пр вом ме сту ан тро по ло ги ја, уве ли ко ба ве, ин спи ра тив-
но и те мељ но од го ва ра ју ћи на ста ре при че но вим при ча ма. Ипак, ду би на и су ве-
ре ност Си ми ће вог чи та лач ког ан га жма на, упо ре до са све де но шћу и не пре тен ци-
о зно шћу ау тор ског по ступ ка, не оста вља ју пре ви ше про сто ра за кри ти ке, за по бу ну 
ко ја не би би ла уси ље на и не у бе дљи ва. Оне јед но став но по зи ва ју на ужи так. И на 
уче ње кроз ужи так. Мо гао би се бра ни ти став да је Чарлс Си мић нај кре а тив ни ји 
упра во ка да чи та, кад по ста је чи та лац-пе сник. А свет би без та квих чи та ла ца био 
ли шен по ет ског, би ло да је ви зу ра кроз ко ју га/је по сма тра мо ели о тов ска или ан ти-
е ли о тов ска.

„Мо жда је за да так по е зи је да из олу пи на ре ли ги о зних, фи ло зоф ских и по ли-
тич ких си сте ма спа се тра чак ау тен тич ног”, су ге ри ше Чарлс Си мић. И то је не само 
мо дер на већ и аван гард на по зи ци ја. Све док се она за сту па, чи та ње и пи са ње имају 
сми сла. Ма кар је за сту па ло јед но је ди но ја. „Пе сма је ме сто где пе снич ко ја по моћу 
ви зи о нар ске ал хе ми је по ста је огле да ло свих нас”, за о штра ва Си мић став. Мо тив 
„ви зи о нар ске ал хе ми је” та ко ђе је је дан од ње го вих чи та лач ких/есе ји стич ких то-
по са. Ну жан пред у слов ства ра ња је сте има ги на ци ја. Има ги на ци ја ко ја и ко ју ствар-
ност (про ду бље но схва ће ног лич ног ис ку ства) не опо вр га ва. До вољ на је и бла га ма-
ло ду шност да би се у та квом ста ву иш чи та ла ели ти стич ка или ма ло гра ђан ска 
тлап ња. Ипак, ре кло би се да Чар лса Си ми ћа та ква иш чи та ва ња, ако их је и би ло, 
ни су пре те ра но уз не ми ра ва ла. У тач ки у ко јој пре ста је че жња за трач ком ау тен-
тич но сти, по е зи ја се по вла чи у дру ги план, иш че за ва. И то ни је у кон тра дик ци ји 
с пер ма нент ним гу бит ком илу зи ја ко ји се од и гра ва у ства ра лач ком ја. У то ме је нај-
ве ћа уза луд ност кре а тив но сти; и гу би так и до би так. Ње на „фа тал на драж”. Не ма 
Еу ри ди ка ко је увек-већ ни су Ор феј сам, и не ма Ор фе ја ко ји увек-већ ни су Еу ри ди ка. 
Са ма.

*
The world ne eds a wash and a we ekʼs rest. Та ко гла си стих В. Х. Од на. Стих је на из-

глед јед но ста ван. При па да це ли ни До ба стреп њи из ко је је у овој при ли ци ис трг нут. 
Ипак, он за и ста об у хва та све(т). То ли ко да це ли на, по по тре би, мо же да по ста не и за-
не мар љи ва. Сво јом ре зо лут ном не на ме тљи во шћу, овај стих по зи ва чи та о ца да изне-
се исти ну о ње му – о сти ху као и о све ту – ко ја се ви ди и отво ре ним и за тво ре ним 
очи ма. Све ту је по треб но пра ње и це ло не дељ ни од мор. То ли ко нам пе сник са оп-
шта ва. Свет је из му чен, ис цр пљен и по ха бан. По стао је по пут ма ши не, а не ка да је 
био те ло, бе ба. Тре ба му па у за. Да би мо гао да на ста ви, све ту је нео п ход на бањ ска 
ре ха би ли та ци ја, це ло не дељ ни пре дах од ду гог, а из ну ру ју ћег по сло ва ња, за свет је 
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дра го це но да се по све ти се би и да у се би, ма кар и на „дну сво је при ват не ја ме”, про-
на ђе слу ша о ца и са го вор ни ка, не би ли та ко мо гао да раз ми сли и о ис прав но сти и 
о це лис ход но сти по сло ва ња, о мо гу ћим про ме на ма, да љим ко ра ци ма. Ни шта од 
то га пе сник у овом сти ху не пре ци зи ра. Или: свет је од вај ка да и за у век по гре шан, 
обич на мр ци на, бе жи вот на ма ши на, зао и оду ран, ру жан и ку жан, бе дан и ја дан, 
не по пра вљив, не до сто јан; тре ба га по ко ри ти, жр тво ва ти за рад ма ког ци ља, тре ба 
га до кра ја уни шти ти, пре ма ње му би ти не ми ло ср дан, ри ба ти га док не по ста не са-
свим ис пран, пот пу на олу пи на. Ни то пе сник не пре ци зи ра. Или, чак: свет ни је 
ди ван и за то за слу жу је крај. Или, чак (чак!): свет је ди ван и за то за слу жу је крај. Ни-
шта од то га ни је по ру ка ис трг ну тог сти ха. В. Х. Одн тај стих јед но став но пи ше че-
зну ћи за исти ном и пу шта да исти на за жи ви у че жњи чи та о ца. Чарлс Си мић био је 
чи та лац чи ја је че жња оста ви ла траг. „Тра чак ау тен тич ног” у олу пи на ма. Чи та ње 
ње го вих есе ја у ав гу сту 2023. го ди не, у ме се цу ко ји уме да бу де су ро ви ји од апри ла, 
бол но је и окре пљу ју ће у исти мах. Не спо ра зум је не из бе жан. Исто ри ја пи са ња и 
чи та ња је сте исто ри ја не спо ра зу ма. По не кад се, ме ђу тим, исти не су срет ну. И исти не 
мо гу да пле шу. По е зи ја: за и ста би би ло бу да ла сто тра жи ти ишта ча роб ни је од тога.


