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Алеш Ште гер

THE WORLD DO ESNʼT END
Чар ли ја сам пр ви пут срео 1999. у Чи ка гу. Шеф Oдсека за сла ви сти ку на Уни-

вер зи те ту Нор тве стерн и есе ји ста Ен дру Вах тел, ор га ни зо вао је фе сти вал Three Lands 
Three Ge ne ra ti ons, на ком су на сту па ла три ру ска, три пољ ска и три сло ве нач ка пе-
сни ка. Био сам нај мла ђи у сло ве нач кој де ле га ци ји ко ја је по ред ме не об у хва та ла Тома-
жа Ша ла му на и Але ша Де бе ља ка. Пр ви пут сам бо ра вио у САД и био сам под ути-
ском све га но вог и дру га чи јег. Са свим ја сно се се ћам ау то-пу те ва, је зе ра Ми чи ген, 
бо га те срп ске еми грант ске по ро ди це у чи јој ку ћи је био ор га ни зо ван при јем пе сни-
ка, с нео бич ном ат мос фе ром у ва зду ху и уз не пре ста не раз го во ре Ен друа, Але ша и 
То ма жа о то ме ка да ће се ко нач но по ја ви ти. Он, Чар ли. Био је као не ка кав дух ко ји 
је кру жио ме ђу њи ма и, слу ша ју ћи их, ве о ма бр зо сам се пре пу стио за ми шља њу тог 
Чар ли ја и пи тао се ка да ће за и ста до ћи. Про ла зи ли су да ни, а од Чар ли ја ни тра га ни 
гла са. Исто вре ме но је све вре ме био ме ђу на ма, чак при сут ни ји не го мно ги од уче-
сни ка, при су тан као не ко бо жан ство ко је се не пре ста но по и гра ва сво јом од сут но шћу.

У пред ве чер је за вр шет ка фе сти ва ла ко ји се од ви јао у пре ле пој Град ској ку ћи, 
од ве ли су нас у се па ре јед ног од пре ле пих хо те ла у цен тру Чи ка га. Се де ли смо за 
огром ним окру глим сто ло ви ма са стол ња ци ма до по да, ко ји су би ли то ли ко за тег-
ну ти да си је два успе вао да гур неш ко ле на под сто. Се ди ште по ред ме не би ло је 
пра зно, а са дру ге стра не је се део То маж Ша ла мун, ко ји ми је баш при чао не што о 
је вреј ској ми сти ци и па ду Дау Џон са, ка да је из не на да по ско чио усред ре че ни це. 
Иза ме не је ста јао он, за и ста, био је то он, Чарлс Си мић, ни дух, ни Бе ке тов Го до, ни 
бо жан ство, већ чо век ко ји се, до ду ше, не пре ста но сме јао, али не ка ко умор но, сме-
хом слич ним ренд ген ским зра ци ма ко ји су све вре ме про ди ра ли кроз нас, или би 
се не чим по вре ме но оду ше вио. Чар ли је, сме ју ћи се, из го ва рао ре че ни це ко је су ми 
гра ма тич ки и лек сич ки би ле ја сне, али не и у свом зна че њу, ни сам схва тао тврд-
ње за ко је ни сам имао пој ма на шта се од но се. Чар ли је, на и ме, са сви ма раз го ва-
рао као с ин сај де ри ма, као да нам је ама баш све ја сно, од фуд ба ла до њу јор шких 
уред ни ка, сви ма ко ји смо га слу ша ли ода вао је ути сак да смо део ње го вог уни вер-
зу ма, део не у рон ске мре же ње го ве гла ве, иа ко ме је то по ма ло фру стри ра ло јер сам 
све ма ње знао че му кли мам гла вом. Се део сам, да кле, из ме ђу Чар ли ја и То ма жа, 
одо бра вао и слу шао ка ко се сме шка ју и раз ме њу ју крип тич не по ру ке. Оте ло тво ре ни 
дух Чар лса Си ми ћа ви ше ми се уоп ште ни је чи нио као дух, сва ка ко не не ви дљи-
ви. Био је То ма жев су прот ни пол. Док То маж ни је мо гао да не при ча о пе сни ци ма 
и по е зи ји, Чар ли је на из глед био са свим нео п те ре ћен пе снич ким све том и ње го вим 
ме ха ни зми ма, као да му је на не ки на чин би ло до ста све га то га. На из глед га је било 
баш бри га за све, све је већ одав но би ло за њим, су ви шно, по ма ло га је и гња ви ло. 
Ни је по сто ја ло ни шта што би тај до шљак у зе мљу бес крај них мо гућ но сти мо гао још 
до жи ве ти или оче ки ва ти, ни че га што би про пу стио или што би га мо гло за чу ди ти. 
Та ко ми се ба рем чи ни ло, све док раз го вор ни је скре нуо на рат у та да шњој Ју го сла-
ви ји, ко ји је до вео до то га да сви за јед но по то не мо у ћу та ње.
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Не ких де сет го ди на ка сни је, а чи ни ми се да је то би ло 2009, на крат ко сам бо-
ра вио у Њу јор ку. Чар ли је јед ном не дељ но до ла зио из Њу Хемп ши ра у Ве ли ку ја-
бу ку да пре да је на NYU-у. До го во ри ли смо се да се на ђе мо у пар ку Ва шинг тон сквер, 
не да ле ко од ње го вог фа кул те та. Сти гао сам не што ра ни је, сео на клу пи цу и ужи-
вао у пре ле пом ра но је се њем по дне ву, у по гле ду на про ла зни ке и на ја та го лу бо ва 
ко ји су уз ле та ли и сле та ли, и ин тен зив но раз ми шљао о Џо зе фу Кор не лу и ње го вој 
игри са ду хо ви ма и слу чај но сти ма, ви део-сним ци ма ко ји су сни мље ни упра во ту, 
у овом пар ку и обли жњем Гри нич Ви ли џу, и чи ни ло ми се да сам пре ко го лу бо ва 
не по сред но та мо, у вре мен ском ја зу, гле дам пре ко ра ме на Кор не лу, и де сет го ди на 
ка сни је сам све док са мог на стан ка ње го вих ви део-ра до ва. Чар ли је о ње му на пи-
сао див ну књи гу Ал хе ми ја сит ни чар ни це, а сâм сам, са свим слу чај но, на рав но, то-
ком свог бо рав ка, ишао тра го ви ма Кор не ла, по му зе ји ма, ан ти квар ни ца ма, про дав-
ни ца ма с ра зним ста рим дран гу ли ја ма. На дру гом кра ју клу пе се де ла је мла да жена 
и чи та ла. Тек на кон не ког вре ме на ми је, ве ро ват но као по сле ди ца про фе си о нал-
не де фор ма ци је, по глед скли знуо на ко ри це књи ге ко ју је др жа ла у ру ци. На њој је 
пи са ло Char les Si mic: Se lec ted Po ems. По ми слио сам ка ко је све јед на ве ли ка слу чај-
ност, парк Ва шинг тон сквер, Кор нел, го лу бо ви, ја ко ји че кам Чар ли ја и Чар ли је ва 
књи га у ру ка ма мла де же не по ред ме не. При ме ти ла је да сам опа зио књи гу у ње-
ним ру ка ма. За по де ну ли смо љу ба зан раз го вор, у ко јем смо у не ко ли ко ре че ни ца 
по хва ли ли ау то ра, леп дан и уз ле та ње го лу бо ва. Из ме ђу оста лог, из ја ви ла је да обо-
жа ва Чар ли је ву по е зи ју, да су јој је ви ше пу та пре по ру чи ва ли, али да је тек са да 
на шла вре ме на за чи та ње, те да је са свим оду ше вље на и об у зе та њом. Упи тао сам 
је да ли слу чај но по зна је пе сни ка. Од мах ну ла је гла вом. На рав но да не, ре кла је, и 
он да за ста ла, јер пред на ма се, слич но као и пре мно го го ди на у чи ка шком хо те лу, 
по ја вио дух Чар ли. По здра ви ли смо се. Осмо трио је мо ју са го вор ни цу упит ним по-
гле дом, ми сле ћи да ли је у мом дру штву. По ка зао сам на књи гу ко ју је др жа ла у руци 
и мла да же на је по но ви ла ко ли ко јој се до па да по е зи ја тог пе сни ка. Чар ли се опет 
сме јао оним сво јим сме хом ко ји је био из ван све га и кли мао гла вом. Гле дао сам га 
и раз ми шљао хо ће ли не што ре ћи. Мо гао сам по ви ка ти: Али, чи та тељ ко, ви ди га, 
ту је пред то бом, од кр ви и ме са, дух ко ји је на пи сао све те пе сме. Но, ни сам. Са мо 
сам по сма трао Чар ли ја ко ји је гле дао у мла ду же ну и ње ну књи гу, па ма ло у ме не, 
ма ло у го лу бо ве ко ји су уз ле та ли и по но во сле та ли на обли жњи ас фалт. Же на је на-
ста ви ла да чи та. Ни ка да не ће са зна ти да је чи та ла пе сме чо ве ка ко ји је ста јао пред 
њом, као што ни Џо зеф Кор нел ни ка да не ће са зна ти да је сни мао ви део са го лу бо-
ви ма ко ји уз ле ћу уз скри ве но при су ство два пе сни ка, ко ји ће на крај сни ма ња до ћи 
тек де це ни ја ма на кон што тре ну так сним ка бу де ухва ћен, а књи га с пе сма ма о том 
до га ђа ју већ на пи са на.

Чар ли се још не ко ли ко пу та по ја вљи вао као ва зда при су тан дух. Јед ном сам 
чак ус пео да из не на дим и ње га и ње го во сме шка ње. Ка да је ав гу ста 2016. го ди не био 
по ча сни гост фе сти ва ла „Да ни по е зи је и ви на” у Пту ју, пр во чи та ње ор га ни зо вао 
сам у ста рој хи дро е лек тра ни Фа ла, ко ја, до ду ше, са сво јим исто риј ским тур би на-
ма де лу је као му зеј. За јед но с оста лим пе сни ци ма до шли смо у уско бе тон ско дво-
ри ште хи дро е лек тра не и кру жним че лич ним сте пе ни штем спу сти ли се у ве о ма 
узак и кла у стро фо би чан про стор ко манд не цен тра ле. У ње му је би ло ме ста за је два 
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два де се так сто ли ца, а ис пред бе лог плат не ног зи да ста јао је ми кро фон. Пи та ли 
смо се за што смо их до ве ли у та ко за пу ште но и са свим не при ме ре но ме сто. По че ли 
смо с чи та њем. Ка да је на сту пио Чар ли, ак ти ви рао сам, на рав но, са свим слу чај но, 
ме ха ни зам ко ји је иза ње го вих ле ђа по ди гао плат но док је чи тао. Из гле да ло је као 
да је Чар ли је ва пе сма пред сви ма рас кри ла огром ну и пре кра сно осве тље ну дво-
ра ну с тур би на ма ста ре хи дро е лек тра не. Сви при сут ни су пре тр ну ли и, то ком Чар-
ли је вог чи та ња, про стор ко ји је прет ход но био хер ме тич но за тво рен, из не на да је 
ожи вео. До ду ше, ни је би ло го лу бо ва ко ји би уз ле та ли, али ма ги ја до ла за ка и од ла-
за ка, слу чај них фа тал но сти и фа тал них срод но сти ви де ла се и на Чар ли је вом ли цу, 
ко ји се, за вр шив ши пе сму, за чу ђе но окре нуо и ти хо ре као: „Тhe world do esnʼt end”, 
као пр ви стих не ке но ве, још не на пи са не пе сме.

(Са сло ве нач ког пре ве ла Ана Ри сто вић)


