

Биљана Д. Обрадовић

# ПОСЛЕ ЧИТАЊА „ПИСМА СИМИЋУ ИЗ БОЛДЕРА“ РИЧАРДА ИГОА<sup>1</sup>

*Драги Чарлсе: Нашли смо се једном у Сан Франциску и  
сазнао сам да сам те бомбарговао давно у Београду  
кад ти је било тежко година. [...]  
Како се на српски преводи fear? [...]  
Не извињавам се због рата, или онога што бежах. Био сам  
искрено збуњен временом. Мислим да сам чак и веровао  
у херојство (других, не своје). Веровао сам у неопходност  
и ти си људи, надајући се да ће од ње научити да исто  
не понављају. Али био сам млад. Свети никада ништа не научи.*

Ричард Иго

Добро је да се ниси звао Виктор  
и да ниси написао *Les Misérables*;  
желим да с тобом сад разговарам,  
да ти замерим што ту лежиш  
непокретан у својем мртвилу,  
док други пилоти, будући песници,  
руше три наша авиона,  
као ти некад, над Београдом, и  
онда кажу да им је жао што је један будући песник  
међу њима, међу мртвима,  
као што се Симићу могло десити.

Ја сам жена, а не мушкарац, Српкиња;  
пуцао си у мене вечерас из свога гроба  
у својој песми, у мојој соби. Ја крварим.  
Моји чаршави су црвени, натопљени поезијом,  
твоје речи разбацане свуда, заплашују ме –  
„На српском је реч за *fear* – страх.”  
Ја гасим светло. Поново га палим.  
Месец је пун. Као да си предсказао Сарајево;  
све време си знао, а ћутао си.  
Зашто нас ниси упозорио, овде у будућности,  
натерао нас да те пажљивије слушамо?

<sup>1</sup> Ова песма је 1997. године добила Награду „Растко Петровић” и прво место за најбољу песму и за најбољу књигу у којој је изашла, *Замрзнути зајрљаји* (Центар за имигранте из Србије и Cross Cultural Communications, друго издање, 2000), на другом годишњем књижевном фестивалу Срба из дијаспоре у јулу. Поново се објављује уз дозволу ауторке.

Да лакше повезујемо:

пре свега био си борац, ветеран Балкана,  
бацао си бомбе, промашио моје родитеље,  
дозволио ми да се родим; после си научио да  
се опијаш, да стишаш кржаве брзаке у својој глави,  
дозволио си нам да сами спознамо страве и ужасе,  
да видимо докле можемо да све то подносимо,  
док нам не буде доста, а онда се опијати као ти.

Идиотски круг почиње своју нову ротацију –  
најлакше је кривити другог,  
некога кога ни знао ниси.

Али ти ми се стално враћаш у живот, пре мог рођења,  
и после твоје смрти, и даље ме прогониш.

Боже не дај да погинем, шта би ми тек тад рекао?

„Говорио сам ти! Имао сам право!”

Почивај, драги брате, почивај –  
можемо те ми ипак васкрснути!