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Би ља на Д. Об ра до вић

ПО СЛЕ ЧИ ТА ЊА „ПИ СМА СИ МИ ЋУ  
ИЗ БОЛ ДЕ РА” РИ ЧАР ДА ИГОА1

Дра ги Чар лсе: На шли смо се јед ном у Сан Фран ци ску и
са знао сам да сам те бом бар до вао дав но у Бе о гра ду
кад ти је би ло пет го ди на. [...]
Ка ко се на срп ски пре во ди fe ar? [...]
Не из ви ња вам се због ра та, или оно га што бе јах. Био сам
искре но збу њен вре ме ном. Ми слим да сам чак и ве ро вао
у хе рој ство (дру гих, не сво је). Ве ро вао сам у нео п ход ност
пат ње љу ди, на да ју ћи се да ће од ње на у чи ти да исто
не по на вља ју. Али био сам млад. Свет ни ка да ни шта не на у чи.

Ри чард Иго

До бро је да се ни си звао Вик тор
и да ни си на пи сао Les Miséra bles;
же лим да с то бом сад раз го ва рам,
да ти за ме рим што ту ле жиш
не по кре тан у сво јем мр тви лу,
док дру ги пи ло ти, бу ду ћи пе сни ци,
ру ше три на ша ави о на,
као ти не кад, над Бе о гра дом, и
он да ка жу да им је жао што је је дан бу ду ћи пе сник
ме ђу њи ма, ме ђу мр тви ма,
као што се Си ми ћу мо гло де си ти.

Ја сам же на, а не му шка рац, Срп ки ња;
пу цао си у ме не ве че рас из сво га гро ба
у сво јој пе сми, у мо јој со би. Ја кр ва рим.
Мо ји чар ша ви су цр ве ни, на то пље ни по е зи јом,
тво је ре чи раз ба ца не сву да, за пла шу ју ме –
„На срп ском је реч за fe ar – страх.”
Ја га сим све тло. По но во га па лим.
Ме сец је пун. Као да си пред ска зао Са ра је во;
све вре ме си знао, а ћу тао си.
За што нас ни си упо зо рио, ов де у бу дућ но сти,
на те рао нас да те па жљи ви је слу ша мо?

1 Ова пе сма је 1997. го ди не до би ла На гра ду „Раст ко Пе тро вић” и пр во ме сто за нај бо љу пе сму и 
за нај бо љу књи гу у ко јој је иза шла, За мр зну ти за гр ља ји (Цен тар за ими гран те из Ср би је и Cross 
Cul tu ral Com mu ni ca ti ons, дру го из да ње, 2000), на дру гом го ди шњем књи жев ном фе сти ва лу Срба 
из ди ја спо ре у ју лу. По но во се об ја вљу је уз до зво лу ау тор ке.
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Да лак ше по ве зу је мо:
пре све га био си бо рац, ве те ран Бал ка на,
ба цао си бом бе, про ма шио мо је ро ди те ље,
до зво лио ми да се ро дим; по сле си на у чио да 
се опи јаш, да сти шаш кр ва ве бр за ке у сво јој гла ви,
до зво лио си нам да са ми спо зна мо стра ве и ужа се,
да ви ди мо до кле мо же мо да све то под но си мо,
док нам не бу де до ста, а он да се опи ја ти као ти.

Иди от ски круг по чи ње сво ју но ву ро та ци ју –
нај лак ше је кри ви ти дру гог,
не ко га ко га ни знао ни си.
Али ти ми се стал но вра ћаш у жи вот, пре мог ро ђе ња,
и по сле тво је смр ти, и да ље ме про го ниш.
Бо же не дај да по ги нем, шта би ми тек тад ре као?
„Го во рио сам ти! Имао сам пра во!”
По чи вај, дра ги бра те, по чи вај –
мо же мо те ми ипак вас кр сну ти!


