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We eks be fo re the end of Si mic’s La u re a te run, 
he and fel low po et To maž Ša la mun 
ca ught up with each ot her over the pho ne
2008.

Чарлс Си мић и То маж Ша ла мун

ПО Е ЗИ ЈА КАО СТАЛ НА ПРО МЈЕ НА

У са вре ме ној по е зи ји, ша пат че сто ства ра 
ве ће та ла са ње од ви ка ња. Чарлс Си мић и То-
маж Ша ла мун, ко ји су по ри је клом из Ср би-
је и Сло ве ни је, би ли су го ди на ма на мар ги ни 
при је него што су по сти гли успјех код аме-
рич ке пу бли ке. То ма ло не што (That Lit tle 
So met hing), Си ми ће во нај но ви је из да ње, ње-
го ва је де вет на е ста збир ка; Ша ла мун је до 
да нас на пи сао и из дао ви ше од три де сет 
књи га по е зи је, укљу чу ју ћи и нај но ви ју 
Шума и ка ле жи (Wo ods and Cha li ces). Си ми-
ће во про гла ше ње за пје сни ка ла у ре а та САД 
у 2007. би ло је зна чај но у ви ше по гле да – као 

1 Овај раз го вор по ја вио се, за јед но са три-
де сет че ти ри дру га, у збор ни ку BOMB: The 
Aut hor In ter vi ews (htps://shop.bomb ma ga zi-
ne.org/pro ducts/bomb-the-aut hor-in ter vi ews), 
22. сеп тем бар 2008.

вр ху нац ње го вог успо на до нај ви ших по ло-
жа ја са вре ме ног пје сни штва, и као знак аме-
рич ког удје ла у свјет ској књи жев но сти и 
ње го вог рас про стра ње ног ути ца ја на но ве 
ге не ра ци је пи са ца, ко ји је фер мен ти сао већ 
де це ни ја ма. Ша ла му но ва зви је зда уз ди гла 
се за хва љу ју ћи ње го вој по пу лар но сти ме ђу 
мла ђим пје сни ци ма, као и по мо ћи ње го вих 
при ја те ља, укљу чу ју ћи и јед ног пје сни ка 
ла у ре а та.
Не ко ли ко не де ља пред крај Си ми ће вог 
ман да та, Ша ла мун и он су се сло жи ли да 
се чу ју и раз мје не но во сти те ле фо ном. Јед-
но став но ча вр ља ње о вре ме ну пре ра сло је 
у раз го вор ко ји се ду го за држао на про шло-
сти, за ви рио у бу дућ ност, и ко ји се че сто пре-
та пао у сми јех и то пли ну.

Ни кол Стајн берг
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То маж Ша ла мун: Ка ко си, Чар ли?

Чарлс Си мић: До бро. У Њу Хемп ши ру 
па да ки ша. Ко нач но има мо до бру, со-
лид ну љет њу ки шу.

Т. Ш.: Ов дје у Сло ве ни ји је баш обрат но. 
Би ло је пу но ки ше и да нас је бо ље.

Ч. С.: Кад смо код вре ме на, не дав но сам 
при ли ком јед ног чи та ња мо рао пред-
ста ви ти Чар лса Рај та. По но во сам иш-
чи та вао ње го ве пје сме, и за па ло ми је за 
око да је ско ро сва ка од њих вре мен ска 
прог но за. Сун ча но је, облач но је, за ду-
вао је вје тар, зи ма је, па да по не ка па ху-
ља... Је си ли ика да као пи сац био до те 
мје ре оп сјед нут вре ме ном?

Т. Ш.: Не у пи са ном об ли ку. Али ко ри-
стим ври је ме, на не ки на чин, ка да не 
же лим да го во рим о дру гим ства ри ма. 
А то је не ка ква фор ма, при мјер ен гле-
ске ме то де за ус по ста вља ње не у трал но-
сти и дис тан це. Али Чарлс Рајт, он се бе 
по ста вља усред вре ме на, у свом дво ри-
шту, и то ври је ме пред ста вља цје ло куп-
ну сли ку.

Ч. С.: То је за пра во ста ри трик. Ра на пое-
зи ја – Чо сер, или сред њо вје ков не срп ске 
на род не пје сме – че сто по ми њу ври је ме 
на по чет ку. Зар не? „У ма ју, кад по ју 
пти це, по вео сам мла ду дје ву са со бом 
у шет њу”, или та ко не што. На кон што 
сам про чи тао Чар лса, по чео сам при-
мје ћи ва ти то и у сво јим ста рим пје са ма, 
као да су до ба да на и ста ње не ба не што 
не из бје жно у по е зи ји. Па ипак, до ста сам 
дру га чи ји тип пје сни ка од Чар лса Рај та.

Т. Ш.: По на го ну за ви сим са мо од свог 
уну тра шњег вре ме на. Не при мје ћу јем 
шта је на по љу. Кад се је зик про бу ди, има 
са мо соп стве но ври је ме. Онда не знам 

чак ни ка кво је ври је ме око мене. У сво-
јој по е зи ји ти не го во риш о вре ме ну јер 
све је то ли ко ја сно. Мо гу ће је оку си ти, 
чак и на ми ри са ти исто ри ју, а ту је и при-
су ство тво је мај ке, на при мјер.

Ч. С.: Да, отац ми је оп сје дао ра ни ју пое-
зи ју, али ка ко ста рим, мај ка је све ви ше 
ту. У сва ком слу ча ју, раз лог што сам по-
ме нуо ври је ме је сте ваљ да то што то ли-
ко пљу шти ки ша. Про мје не вре ме на су 
ван гра да мно го упе ча тљи ви је и зна чај-
ни је не го у гра ду.

Т. Ш.: У ви ше на вра та ка зао си ми да си 
са да пје сник Њу Хемп ши ра. Тво ја „вре-
ме на” за ме не су не вје ро ват на. На при-
мјер, тво је ври је ме је оно што си ми ре-
као о оцу, ка ко је про у ча вао Гур џи је ва. 
Оно је чак по ве за но и са Па ра џа но вим 
или Јер ме ни јом. Али, за чу до, не осје ћам 
ни ка кво њу хемп шир ско ври је ме код 
те бе. Осје ћам Па риз, осје ћам Мен хетн 
на рав но, чак и Ма ри бор, ка да си био у 
за тво ру, о че му си на пи сао: „Ле жао сам 
на по ду ка да ми је би ло де сет го ди на, у 
за тво ру у Ма ри бо ру”, ко ји је у Сло ве ни ји, 
ода кле сам и ја.

Ч. С.: Ни сам био у Ма ри бо ру од 1948. го-
ди не (сми је се), али се сла жем с то бом. 
Ни сам њу хемп шир ски пје сник јер ми 
је ма шта дру гдје. Мо ја ма шта је за о ку-
пље ни ја Њу јор ком не го би ло ко јим дру-
гим мје стом. Али кад жи виш окру жен 
др ве ћем и шу мом, као ја, не мо жеш а да 
не пи шеш о др ве ћу и шу ма ма.

Т. Ш.: Али твој Њу јорк, тај Њу јорк из пе-
де се тих го ди на, не стао је. Као што је Па-
риз из пе де се тих не стао, а то је био дјели-
мич но и мој Па риз. Би ти у мо гућ но сти 
да те иш чи та вам, да ис ку сим како си 
но сио не ки одјев ни пред мет и по бје гао, 
ка ко си спа вао са раз ли чи тим же на ма, 
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осје тио ка ко је јед на же на ди са ла, упла-
шио се и оти шао – тај сви јет ви ше не по-
сто ји. Или кад си по шао у ону спе ци јал-
ну окулт ну књи жа ру; сад сам за бо ра вио 
ко ју. Имао сам слич но ис ку ство у Па ризу, 
ка да сам оти шао на оку пља ње астро ло-
га. Ти љу ди су се ја ко раз ли ко ва ли, али 
из гле да ли су као пле ме. Не ка ко су има-
ли ту то те ми стич ку осно ву.

Ч. С.: Тач но је. Спе ци фич но тај Њу јорк: 
езо те рич ни кру жо ци, свет ко ји се за ни-
ма за ис точ не ре ли ги је, окулт но и та ко 
да ље – да нас кад сам у гра ду, не по зна-
јем ни ко га ко га то за ни ма. Кад пи шем о 
гра ду, че сто се сје тим по дру ма књи жа ре 
„Вај зер”, гдје сам про вео то ли ко вре ме на.

Т. Ш.: Да, сје ћам се да ни сам мо гао ни 
гле да ти књи ге, јер љу ди су би ли та ко по-
себ ни, то ли ко раз ли чи ти.

Ч. С.: До зво ли да про ми је ним те му. Како 
пи шеш? Знам да во лиш да се оса миш 
и про во диш ду ге вре мен ске пе ри о де 
пи шу ћи пје сму за пје смом.

Т. Ш.: Не кад је би ло та ко. Сад ми ни је по-
треб на изо ла ци ја. Обич но пи шем док 
пу ту јем. Не пи шем кад сам бур жуј ски 
отац, дјед, муж. Али чим се по кре нем, 
кад пу ту јем, поч нем не што да жвр љам.

Ч. С.: Мо жеш ли пи са ти у ави о ну?

Т. Ш.: Да, мо гу. Али с успо ни ма и па до-
ви ма и при ти ском, мо жда то и није нај-
бо ље за мо је ср це. Али да, пи шем у ави-
о ну. Нај бо ље пи шем кад сам ано ни ман: 
у ве ли ком гра ду, у ка фи ћу, док раз гле-
дам, кад за лу там. За пра ви ин тен зи тет, 
идем на она ита ли јан ска мје ста: Чи ви-
те ла Ра ни је ри, Бо ља ско, у За ду жби ну 
Сан та Ма да ле на. Са мо што је та мо то-
ли ко ли је по да по сто ји опа сност да по-
е зи ја по ста не су ви ше естет ска.

Ч. С.: Ето, ја мо гу да пи шем са мо код куће. 
Мо рам би ти у сво јој со би, у бли зи ни кре-
ве та, јер во лим да лег нем кад пи шем. 
То је мо је оми ље но мје сто. (Сми је се.) При-
је не ко ли ко го ди на био сам на ве о ма 
ли је пом мје сту на Ме ди те ра ну. Раз ми-
шљао сам о мно го број ним ства ри ма које 
сам на мје ра вао ура ди ти тог да на, али ми 
ни ка да ни је па ло на па мет да поч нем 
пи са ти, јер пи са ње по ве зу јем с ку ћом.

Т. Ш.: И ја мо гу пи са ти код ку ће, по себ но 
ако сам сâм у кре ве ту; је зик ме про сто 
са ле ти. При том, не мо гу пи са ти ни шта 
сем оно га што ка сни је об ја вљу јем као 
по е зи ју. Кад сам био ве о ма млад Вас ко 
По па ми је ре као: „То ма же, мо жда и јеси 
до бар пје сник, али пре ста ни пи са ти оне 
сит не ре цен зи је, јер ти си из ве о ма мале 
кул ту ре. Ако то бу деш и даље ра дио, 
ни ка да не ћеш до жи вје ти успјех као пра-
ви пје сник, по ста ћеш кул тур ник.” По-
слу шао сам га. Оса ка тио ме је! Сад сам 
ин ва лид. Имам са мо сво ју по е зи ју, ни-
шта ви ше. Али и да ље ми слим да је то 
био до бар са вјет.

Ч. С.: А ја сам по чео пи са ти по е зи ју на 
ен гле ском, ма да ми, на рав но, ен гле ски 
ни је био пр ви је зик. Имао сам два је зи-
ка у гла ви: ен гле ски и срп ски. До бра 
ствар би ла је та што та да ни сам по зна-
вао срп ску по е зи ју; прет ход но сам учио 
не што у шко ли у Ју го сла ви ји, али не 
мно го.

Т. Ш.: Али по зна вао си фран цу ску по е-
зи ју, зар не?

Ч. С.: По зна вао сам фран цу ску по е зи ју 
за хва љу ју ћи то ме што сам по ха ђао шко-
лу у Па ри зу. Му чи ли су нас тако што су 
нас тје ра ли да учи мо на па мет пје сме 
Рем боа, Вер ле на и Бо дле ра. Мр зио сам 
то.
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Т. Ш.: И ја, али во лио сам Рем боа. Има ли 
смо за и ста до брог про фе со ра фран цу-
ског, и је ди ни ствар ни ути цај на ме не у 
ти неј џер ском до бу имао је Рем бо, посеб-
но Рем бо и Ло тре а мон, а не сло ве нач ки 
пје сни ци, осим Жу пан чи ча ко ји је био 
сло ве нач ки Вит ман. Та ко је Вит ман, пре-
ко Ото на Жу пан чи ча, ути цао на ме не.

Ч. С.: То је за ни мљи во.

Т. Ш.: Кад смо се 1972. упо зна ли у Ајо-
ви, у том пе ри о ду сам те чи тао, и чи тао 
сам те као фран цу ског и срп ског пје сни-
ка. И ме ни је то би ло ве о ма чуд но и то-
ли ко дру га чи је од оста ле по е зи је ко ју 
сам чи тао, ре ци мо Бо ба Пе рел ма на или 
Еш бе ри је ве Три пје сме. Ми слим да си по-
ла ко, за и ста по ла ко тек тон ски по мје рио 
кон ти нент. Као ка мен ко ји па да по сред 
аме рич ког ср ца. За три, че ти ри, пет де-
це ни ја, пот пу но си пре стро јио не само 
аме рич ку по е зи ју ка ква је сте са да већ 
и исто ри ју аме рич ке по е зи је. Сла жеш 
ли се?

Ч. С.: То је пре ве ли ка по хва ла за ме не да 
бих је схва тио озбиљ но. Све што сам ика-
да ура дио би ла је не ка вр ста слу ча ја. 
Ствар но ни сам имао ни ка кве мо гућ но-
сти да по ста нем срп ски пје сник јер ни-
сам знао ни шта о срп ској по е зи ји кад сам 
по чео. Био сам ими грант ски кли нац с 
ужа сним стра ним на гла ском, та ко да 
је ре ци то ва ње ових пје са ма пред раз ре-
дом у Па ри зу би ло по ни же ње; било је 
гро зно. Тек ка сни је сам схва тио, бо же, па 
ја ствар но во лим ове пје сме и ове пје сни-
ке. Кад сам по чео да пи шем на ен гле-
ском, за ин те ре со вао сам се за аме ричку 
по е зи ју. Пр ви пје сник ког сам за во лио 
био је Харт Крејн, што је по ма ло су лу до, 
јер ни сам ра зу мио ни јед ну је ди ну ри-
јеч; јед но став но ми се сви ђа ло ка ко је 

зву ча ло. (Сми јех.) А по том су на ме не 
ути ца ли Во лас Сти венс и Ви ли јамс. Чим 
сам се исе лио из ку ће у Чи ка гу 1956, 
упо знао сам љу де ко ји су се ба ви ли књи-
жев но шћу и рас пра вља ли смо о аме рич-
кој по е зи ји. То ли ко сам се по све тио аме-
рич кој по е зи ји и стал но сам ми је њао 
ми шље ње о то ме ка ко же лим да пи шем. 
Тек го ди на ма ка сни је стао сам и ре као 
се би, па, че кај ма ло, да ви ди мо ка ко из-
гле да ју срп ска, сло ве нач ка и хр ват ска 
по е зи ја.

Т. Ш.: Мо жда ипак но си мо не што у ге-
ни ма, јер иа ко ни си чи тао срп ску по ези-
ју, не ка ко ни си био ни то ли ко да ле ко. 
Та ко ђе, же лим да те пи там о оној фо то-
гра фи ји из 1957. у Оук Пар ку, у Или нои-
су, а не ким плат ни ма ко је си на сли као.

Ч. С.: (Сми је се.)

Т. Ш.: С тим сли ка ма за пра во мо жеш за-
вр ши ти ака де ми ју у Евро пи.

Ч. С.: Па по чео сам сли ка ти мно го рани-
је не го што сам по чео пи са ти по ези ју и 
по ма ло сам за ми шљао да ћу би ти сли-
кар. Да кле, то ми је би ло у сре ди шту па-
жње док ни сам на пу нио два де сет пет 
или два де сет шест го ди на и схва тио да 
ми је по е зи ја ва жни ја.

Т. Ш.: Не вје ро ват но. Ни ка да ни смо раз-
го ва ра ли о то ме и ни сам то знао. Мо ра 
да си вр ло па жљи во про у ча вао Се за на. 
Фор мал но сам исто ри чар умјет но сти и 
ви ше во лим да про у ча вам умјет ност 
него књи жев ност.

Ч. С.: О, па да, на рав но. Оно што сам на-
у чио о мо дер ној књи жев но сти и над ре-
а ли зму ни сам на у чио чи та ју ћи књи ге о 
мо дер ној књи жев но сти и над ре а ли зму 
већ књи ге о ку би сти ма, да да и зму и слич-
но, по сма тра ју ћи ви зу ел ну умјет ност.
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Т. Ш.: Имао сам „епи зо ду” као ви зу ел ни 
умјет ник, и та ко сам пр ви пут до шао у 
Аме ри ку. Да кле, сти гао сам 1970. го ди не 
као из ла гач у Му зе ју мо дер не умjетн-
ости, као кон цеп ту ал ни умјет ник, члан 
сло ве нач ке гру пе ОХО.

Ч. С.: Ка кав рад си из ла гао? 

Т. Ш.: Би ла је та гру па ко ја се нази ва ла 
ОХО, и њи хов пред вод ник Мар ко По гач-
ник био је у вој сци. Кад сам, као у от-
кро ве њу, ви дио стог си је на из ау то бу са, 
знао сам. Ре као сам, ја сам је дан од вас, 
хај де да на ђе мо нај бо љу га ле ри ју у Ју го-
сла ви ји. И ура ди ће мо то дру га чи је! И 
та ко смо до би ли нај бо љу га лери ју у Ју-
го сла ви ји, штам пан је ка та лог, и у Ње-
мач кој га је ви дио Ки на стон Мек шајн, 
ку стос МО МА-е, ко ји је при пре мао пр ву 
ве ли ку ме ђу на род ну из ло жбу кон цеп-
ту ал не умјет но сти под на зи вом Ин фор
ма ци ја. И у ју лу 1970. за мо ли ли су ме да 
уче ству јем на из ло жби, па сам про вео 
мје сец да на у Њу јор ку, што ми је из те-
ме ља про ми је ни ло жи вот. Јер Њу јорк је 
био та ко не вје ро ват на екс пло зи ја у по-
ре ђе њу с оним што сам знао у Евро пи у 
то ври је ме.

Ч. С.: Ко је дје ло си из ло жио?

Т. Ш.: При ка зи ва ло је мо је сто па ло из-
над ва тре на сни је гу и пи са ло је „42 сте-
пе на”. Или је би ла јед на фо то гра фија с 
нат пи сом: „Одав де дов де...” Не сје ћам се! 
Сад је то то ли ко до сад но по сли је че тр-
де сет го ди на по на вља ња та кве ди ша мов-
ске са лон ске умјет но сти, али он да је то 
би ла бом ба. Био сам ве о ма бли зак Ми-
ха е лу Хај це ру и Ону Ка ва ри а да то ни-
сам ни знао. Мје рио сам се сва ког ју тра 
и слао раз глед ни це свом мла ђем бра ту 
Ан дра жу, ко ји је сли кар, у то ври је ме био 

је је дан од пет чла но ва ОХО гру пе, сва-
ког да на, мје сец да на, са ре чени цом: 
„Да нас сам ви сок 180,3 цм”, или: „Да нас 
сам ви сок 180,1 цм.” И ни сам знао да је 
Он Ка ва ра у то исто ври је ме пи сао: „Још 
сам жив, још сам жив, још сам жив.” Али 
оно што ме је спри је чи ло да на ста вим 
с овим је сте то што су оста ли умјет ни ци 
као Хај цер, Кри сто, Сол Ле вит, сви тра-
жи ли 100.000 до ла ра за сво је сље де ће 
про јек те. А ја сам био Сло ве нац, је дан 
про сјак. Схва тио сам да то ни је ствар за 
ме не. Исто ри ја је већ иза бра ла ју на ке.

Ч. С.: Не вје ро ват но. Зар ни си та ко ђе упао 
у не во љу око не ке по ли тич ке по е ме кад 
си по чео пи са ти по е зи ју?

Т. Ш.: Је сам, то је би ло ʼ64. У Љу бља ни је 
по сто јао ве о ма ва жан кул тур но-књи-
жев ни ча со пис Пер спек ти ве, ко ји је за-
у зео став про тив зва нич не пар тиј ске 
ли ни је. Пре во ди ли су Хај де ге ра, Мер ло-
-Пон ти ја, Ро ла на Бар та, ау то ре Tel Qu el-а. 
Кад су до гу ра ли на гра ни цу уки да ња, 
име но ва ли су ме за од го вор ног уред ни-
ка јер су хтје ли да са чу ва ју часо пис по-
ста вља њем не ви ног мла ди ћа на тај по-
ло жај. И он да сам об ја вио пје сму, ко ју 
сам сма трао бе ниг ном, ни шта по себ но, 
али су вла ди ни иде о ло зи ми сли ли да 
са ма пје сма, као и гест што сам по ста-
вљен за од го вор ног уред ни ка, пред ста-
вља та кав пре ступ да сам за вр шио у за-
тво ру. Ме ђу тим, ре ак ци ја Le Mon de-а, 
New York Ti mes-а, Cor ri e re del la se ra-е, била 
је то ли ко сна жна да су ме са мо из ба ци-
ли из за тво ра по сли је пет да на. Иза шао 
сам као кул тур ни хе рој и то је била вео-
ма јеф ти на сла ва. Схва тио сам да мо рам 
по ста ти ствар но до бар пје сник да за-
слу жим сво ју сла ву. (Сми је се.)

Ч. С.: Је ли би ло ичег у пје сми?
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Т. Ш.: Био је стих: „Со ци ја ли зам à la Луј 
XIV.” И у јед ном сти ху, „кре па на мач ка”. 
Но ни сам имао пој ма да се ми ни стар 
уну тра шњих по сло ва звао Ма чек, та ко 
да је то схва тио лич но. Го ди не сре ди ном 
се дам де се тих би ле су ствар но ло ше и 
ми слим да су оне нај мрач ни је по ли тич-
ке го ди не у Евро пи: кад је уби јен Ал до 
Мо ро, отет Шла јер, а Бре жње вље ва док-
три на би ла то ли ко ја ка. По по врат ку из 
Аме ри ке, из Ајо ве 1973, био сам уни штен. 
Ни сам мо гао да за ра ђу јем. Ре пре си ја 
на да мном у Сло ве ни ји пре ста ла је само 
због аме рич ког PEN-а. Да кле, Аме ри ка 
ме је за и ста спа сла не ко ли ко пу та.

Ч. С.: Ис пр ва ни си хтио да бу деш по ли-
тич ки пје сник, зар не?

Т. Ш.: Та ко је. Али по што је си стем тада 
био ве о ма со фи сти ци ран, кад сам иза-
шао из за тво ра, љу ди из тај не слу жбе – 
из Уд бе – го во ри ли су: „О, оста ли сте без 
го ри ва, не пи ше те ви ше про тест не пје-
сме.” Мо ја дру га књи га, и да ље са м издат, 
би ла је о леп ти ри ма, ни о че му. Би ло је 
то суб вер зив ни је не го да сам пи сао про-
тест не пје сме, јер вла да је мо рала да по-
ка же свој плу ра ли зам и де мо кра ти ју. 
Тре ба би ти ве о ма пре ци зан да вас не под-
ми те или не ис ко ри сте.

Ч. С.: И пје сме ко је си ота да из дао, има ле 
су тре нут ке кад су би ва ле по ли тич ки ту-
ма че не. Да ли раз ми шљаш о по ли ти ци?

Т. Ш.: Па, бо рио сам се да бу дем сло бо дан 
кад пи шем. И са ма ова чи ње ни ца би ла 
је суб вер зив на, те оту да по ли тич ка. Али, 
ре ци мо, то ком ра то ва на Бал ка ну, кад 
су Брод ски и Ми лош били у ста њу да 
не што на пи шу, пот пу но сам за ћу тао. 
Ни сам на пи сао ни је дан је ди ни ре дак 
од ʼ89. до ʼ94. На про сто сам пре стао да 
пи шем.

Ч. С.: Би ло је пре ви ше де при ми ра ју ће. 
Уз не ми ра вам се ско ро сва ко днев но због 
ства ри ко је се до га ђа ју у сви је ту. Али 
ре ћи: „Сад ћу на пи са ти пје сму о не прав-
ди би ло гдје на сви је ту”, то код ме не не 
функ ци о ни ше.

Т. Ш.: И ми слим, све и да на мје ра ваш по-
ка за ти тај би јес или по ти ште ност, не би 
мо гао пи са ти до бру по е зи ју. Ме ђу тим, 
би ти на про сто оно што је си, бити сло-
бо дан кад пи шеш, то је та ко ђе сре ди ште 
ствар не од го вор но сти сви је та. Сто га, 
тво ја сло бо да је сте по ли тич ки чин.

Ч. С.: Ми слим, та ко ђе, да је за нас ко ји 
пам ти мо ко му ни зам, про грам ска по ли-
тич ка по е зи ја ужа сна асо ци ја ција. По-
ми слиш на све оне је зи ве пје сни ке...

Т. Ш. ...Или чак на ве ли ке пје сни ке ко ји 
су учи ни ли ве ли ке ства ри, као што су 
Не ру да или Ели јар.

Ч. С.: Упра во та ко, ко ји су за вр ши ли пи-
шу ћи усра не пје сме као по др шку не ком 
дик та то ру или по ли ти ци. Ево не што 
што ме за ни ма: ис ку ство пје сни ка у Сје-
ди ње ним Др жа ва ма у по ре ђе њу с остат-
ком сви је та. Шта ми слиш о гле ди шту по 
ком су пје сни ци у Сје ди ње ним Др жа-
ва ма мар ги на ли зо ва ни док су пје сни ци 
дру гдје ви ше ци је ње ни?

Т. Ш.: Да то ни је тач но. То ли ко љу ди про-
у ча ва по е зи ју, по сто ји то ли ко но вих 

„Но ви на ри би пи та ли: 
Ка ко је то би ти пје сник 
ла у ре ат у зе мљи у ко јој 
ни ко не чи та по е зи ју? 
Ни сам ре као оно што сам 
хтио да ка жем: Се ре те.



54

ча со пи са и но вих од ва жних ау то ра, вео-
ма жи вах на сце на.

Ч. С.: Сла жем се. По гле дај са мо све кур-
се ве за кре а тив но пи са ње, сва чи та ња, 
све веб-стра ни це. То ком про те кле годи-
не, као пје сни ка ла у ре а та, за и ста ме је 
из не на ди ло ка ко су се Аме ри кан ци при-
ви кли на иде ју о по е зи ји. Кад сам по чео 
пе де се тих го ди на, љу ди за ин те ре со-
вани за са вре ме ну по е зи ју би ли су као 
неки култ.

Т. Ш.: Чак је и оно што мо ји сту ден ти на 
Уни вер зи те ту Рич монд са ми от кри ју 
не вје ро ват но. Њи хо ва мо ти ваци ја, так-
ми чар ски дух, љу бав пре ма томе и ди-
вље ње ста ри јим пје сни ци ма су не сва-
ки да шњи. У Евро пи се уоп ште не мо же 
на ћи ова ква пу бли ка за пје сни ке.

Ч. С.: (Сми је се.): Кад сам по стао пје сник 
ла у ре ат, пр ви ко ји су ме ин тер вју и са ли 
би ле су ве ли ке те ле ви зиј ске ста ни це: 
ABC, NBC, уо би ча је на мје ста. Но ви на-
ри би пи та ли: „Ка ко је то би ти пје сник 
ла у ре ат у зе мљи у ко јој ни ко не чита по-
е зи ју?” Ни сам ре као оно што сам хтио 
да ка жем: „Се ре те.” Умје сто то га, ре као 
бих: „У овој зе мљи не по сто ји ко леџ или 
уни вер зи тет ко ји не ма про грам чи та ња 
по е зи је, или га ни је имао у по сљед њих 
два де сет или три де сет го ди на.” Био сам 
у пу бли ци кад си чи тао, То ма же, а тво-
је пје сме су ори ги нал не и није их ла ко 
пра ти ти, па ипак, ни сам имао ути сак 
да је пу бли ка има ла по те шко ћа с њи ма.

Т. Ш.: Ап со лут но. Али не бих био ни гдје 
без при ја те ља, по себ но те бе, јер ти си ме 
ста вио на ма пу. Го ди не 1984. оти шао сам 
код ви дов ња ки ње са мла дим сло ве нач-
ким пје сни ком Але шом Де бе ља ком, и 
ви дов ња ки ња ми је ре кла: „Пи смо ће 
сти ћи из зе мље у ко јој сте већ про ве ли 

мно го вре ме на. При ја тељ ће вам на пи-
са ти пи смо ко је ће вам про ми је ни ти 
жи вот.” По че ла је да те опи су је тач но у 
де таљ. Знао сам ко га опи су је. И 1986. на-
пи сао си ми пи смо: „Срео сам Бо ба Ха са 
и раз го ва ра ли смо о Ва ма, и раз го ва ра ли 
смо са Да ном Хал пер ном; он ће об ја ви-
ти књи гу.” А ова књи га мо јих иза бра них 
пје са ма, ко ју је 1998. об ја ви ла „Ec co Press”, 
про ми је ни ла ми је жи вот.

Ч. С.: Па, ствар но имаш мно го по кло ни-
ка ме ђу мла ђим пје сни ци ма.

Т. Ш.: За хва љу ју ћи тој по др шци. А имао 
сам још јед ну ге не ра ци ју ко ја је би ла 
за ин те ре со ва на за мој рад. Је дан сам од 
нај срет ни јих европ ских пје сни ка; из у-
зет но сам за хва лан на то ме ка ко се пре-
ма ме ни по сту па у Аме ри ци. То је ско ро 
не вје ро ват но.

Ч. С.: По јед ном за јед нич ком при ја те љу 
и уред ни ку, тво је књи ге се та ко ђе до бро 
и про да ју у овој зе мљи.

Т. Ш.: Па... Ре ла тив но. (Сми је се.) Гле дам 
Ама зон. Ти се до бро про да јеш и Боб Хас 
се до бро про да је, али пре во ди се не про-
да ју до бро. Ипак, мо жда до вољ но да се 
по на дам да ћу на ста ви ти. До сад имам 
де сет аме рич ких књи га, а не ма мно го 
жи вих европ ских пје сни ка ко ји то имају.

Ч. С.: По сто ји јед но пи та ње у ве зи с ко-
јим сам ја ко ра до знао: ми слиш ли да се 
аме рич ка по е зи ја ми је ња?

Т. Ш.: Да, аме рич ка по е зи ја се стал но 
ми је ња. То ли ко пје сни ка не ста је, сце на 
се ми је ња, а ипак оста је не из мјер но ја ка. 
Та ко ђе је мно го здра ви ја у по ре ђењу с 
ви зу ел ним умјет но сти ма, где ку стоси 
те ро ри зу ју умјет ни ке. Ви ше не до зво-
ља ва ју сли ке. По е зи ја је мно го ис крени-
ја, мно го здра ви ја.
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Ч. С.: Што се де ша ва у Сло ве ни ји?

Т. Ш.: У Сло ве ни ји имам сре ће што су 
ме при хва ти ли Аме ри ка и сви јет, што 
сам до ста пре во ђен, па ми је до зво ље-
но да на ста вим с об ја вљи ва њем но вих 
књи га. Имао сам сре ће што сам био у мо-
гућ но сти да по ста нем мост. На при мјер, 
Ри чард Џек сон и ње го ви сту ден ти до-
ла зе у Сло ве ни ју и има мо два ме ђу на-
род на фе сти ва ла: Ви ле ни цу и Ме да ну. 
Сло ве нач ка по е зи ја је вр ло при сут на у 
Сје ди ње ним Др жа ва ма, као и аме рич ка 
ов дје, ви ше не го у Ње мач кој, на при мјер.

Ч. С.: А шта је с европ ском по е зи јом, ис-
точ ном и за пад ном? Што ми слиш, гдје 
се пи ше нај за ни мљи ви ја по е зи ја?

Т. Ш.: У Пољ ској.

Ч. С.: И да ље?

Т. Ш.: Да. Ир ска по е зи ја, пољ ска по е зи ја, 
а за тим... Не знам до вољ но о Тран сил-
ва ниј ском ба се ну, али чи ни се да Руму-
ни ја има вр ло, вр ло до бре пје сни ке. У 
про те клих два де сет го ди на ни су има ли 
пу но кон та ка та са За па дом, али има ју 
ве ли ке пје сни ке. Мла ђи пољ ски пе сни-
ци су за и ста со лид ни. Ка ко ти про су-
ђу јеш?

Ч. С.: Сла жем се, сло ве нач ка по е зи ја је 
за и ста со лид на. Ми слим да је и срп ска 
ве о ма до бра. Имаш Ми ла на Ђор ђе ви ћа, 
Ду ша на Но ва ко ви ћа, Рад ми лу Ла зић, 
Ни ну Жи ван че вић, и не ко ли ко дру гих. 
По зна јеш ли Ми ла нов рад?

Т. Ш.: О, де фи ни тив но. Обо жа вам га. По-
себ но у по сљед њих пет на ест го ди на. Он 
је ве ли ки свјет ски пје сник и тре нут но 
нај бо љи жи ви срп ски пје сник.

Ч. С.: Сла жем се. Још се мо же на ћи из-
не на ђе ња у бив шој Ју го сла ви ји, или како 
год хо ћеш да на зо веш то мје сто. Ру ска 
по е зи ја је за ни мљи ва. Ви дио сам не ко-
ли ко ан то ло ги ја с ве ли ким бро јем врло 
мла дих пје сни ка за ко је ни ка да ни сам 
чуо. Ру ска по е зи ја из гле да мно го ин тен-
зив ни ја, мно го жи вља од оно га што се 
до га ђа у Фран цу ској и Ита ли ји, као и у 
Шпа ни ји. Не дав но сам раз го ва рао с јед-
ним шпан ским пи сцем и ре као ми је: 
„Не де ша ва се мно го то га у шпан ској по-
е зи ји.” На рав но, не мо же мо бити си гур-
ни да је за и ста та ко, јер пре во ди но ве 
по е зи је че сто ни су до ступ ни.
При чај ми о свом пре во ди лач ком ра ду. 
Пре во диш ли соп стве ну по е зи ју?

Т. Ш.: Као пи сац, ја сам мје се чар. Не знам 
шта ра дим. Као пре во ди лац сво је по е-
зи је, ра дим по пут др во сје че с рјеч ни ком 
и по ку ша вам би ти та чан и пре ци зан. 
Углав ном мо рам се бе пре во ди ти, јер пи-
шем са мо на сло ве нач ком.

Ч. С.: Ни кад ни сам се бе пре во дио. Уви-
јек ме за па њи то што не ко уоп ште ула-
же на пор да ме пре ве де. Ми слим, имам 
пре во ди о це на ви ше мје ста, љу де ко је 
ра ни је ни кад ни сам срео, ко ји ме пре-
во де на арап ски, шпан ски, нор ве шки, 
ма ђар ски. Труд љу ба ви, прет по ста вљам.

Т. Ш.: Да. Сје ћам се да сам био вео ма сну-
жден кад сам пре во дио тво је иза бра не 
пје сме на сло ве нач ки и ра дио сам то по-
ла ко, по ла ко. Чи ни ло се ла ко, али ни је 
ствар но функ ци о ни са ло – до кра ја сам 
остао не за до во љан, а он да, не знам шта 
се де си ло. На кон што по ла го ди не ни-
сам ра дио на том пре во ду, про вео сам 
мо жда де сет да на с њим, унио не ке про-
мје не, и успје ло је. Био сам вео ма сре ћан.

Ч. С.: Ми слим да то мо ра би ти на чин на 
ко ји се ра ди на пре во ди ма. Ис ку сио сам 
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исту ствар мно го пу та. По сто ји про сто 
об ја шње ње. Уви јек тра жи мо не ки екви-
ва лент, је зик ко ји се не ка ко при бли жа-
ва оно ме што је ре че но у ори ги на лу. И 
вр ло че сто ти у да том тре нут ку јед но-
став но не пад ну на ум пра ве ри је чи 
или пра ви фра зем.

Т. Ш.: На сто јим да бу дем ди рек тан ко-
ли ко је мо гу ће, до сло ван ко ли ко је мо-
гу ће. Још се сје ћам ка ко је Мар ге рит Јур-
се нар, на при мјер, пре во ди ла Ка ту ла. 
Би ло је то као да је про чи та ла стра ни цу, 
а он да са ма ура ди ла не што дру го. Та-
ква је фран цу ска тра ди ци ја пре во ђе ња. 
Ње мач ка тра ди ци ја је по све дру га чи ја. 
Сло вен ци пре во де ви ше као Ни јем ци. 
Све то за ви си, али пла шим се пре во ди-
ла ца ко ји ми сле да мо гу да по бољ ша ју 
из вор ник, или ис ко ри сте дру ги је зик, 
да из ве ду то на дру га чи ји на чин. Обич-
но не иде та ко.

Ч. С.: Сла жем се. Уви јек по чи њем скром-
но. Же лим би ти што до слов ни ји. Не же-
лим да се на ме ћем, и за и ста се бо јим да 
сам пре ви ше сло бо дан, чак и кад се то 
чи ни нео п ход но. Чак и та да, то је ско ро 
бо го ху ље ње; све то гр ђе је да се осје тиш 
сло бод ним да не што дра стич но про-
ми је ниш у пре во ду. По ку ша вам би ти 
вје ран. Али, на рав но, по не кад то ни је 
мо гуће.

Т. Ш.: Кад ће мо се ви дје ти? Хо ћеш ли 
ове го ди не ићи у Бе лин цо ну у Швај-
цар ској? Ре као сам им да би тре ба ло да 
те по зо ву, обе ћа ли су да хо ће.

Ч. С.: Не бих ишао сад. То ли ко сам сре-
ћан што сам овог ље та код ку ће на кон 
де вет мје се ци не пре ста них уз бу ђе ња. 
Пу то вао сам сва ке не де ље из ме ђу Њу 
Хемп ши ра, Њу јор ка и Ва шинг то на. Било 
је ис цр пљу ју ће.

Т. Ш.: Ка ква је си ту а ци ја? По што си пје-
сник ла у ре ат, имаш ли кан це ла ри ју у 
Ва шинг то ну?

Ч. С.: О, имао сам ве о ма ли је пу кан це-
ла ри ју у Кон гре сној би бли о те ци на су-
прот Ка пи то лу, али сам се по ву као. Нећу 
оста ти дру гу го ди ну.

Т. Ш.: Мо жеш ли се по ву ћи?

Ч. С.: Да, на рав но, мо гу се по ву ћи. Сло-
бод на зе мља. (Сми ју се.)

Т. Ш.: Да кле, био си та мо са мо го ди ну 
да на?

Ч. С.: Да, био сам пје сник ла у ре ат до 
пр вог ју ла. На про сто ми је би ло пре ви-
ше. Дао сам нај ма ње пе де сет или ше зде-
сет ин тер вјуа и би ло је без број дру гих 
ства ри ко је сам мо рао да ура дим. До-
би јао бих сва ки дан три де сет меј ло ва у 
вези с по е зи јом. До вољ но да за мр зиш 
пје сни ке и по е зи ју. До ста! Знаш већ, 
же лим да ра дим и не што дру го.

Т. Ш.: Да, да...

Ч. С.: Ре ци мо, да сје дим мир но с ча шом 
ви на и при чам са сво јом мач ком. (Сми
јех.)

(С ен гле ског пре ве ла Ма ри ја Бер гам Пе ли ка ни)


