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So me ti mes a Lit le Bul lshit Is Fi ne: 
A Con ver sa tion with Char les Si mic
By Chard de Ni ord
раз го вор во ђен но вем бра 2022.
об ја вљен у ја ну а ру 2023.

Чарлс Си мић и Чард Де ни орд

ПО НЕ КАД ЈЕ МА ЛО ПРО СЕ РА ВА ЊА  
СА СВИМ У РЕ ДУ
Пр ви пут сам срео Чар лса Си ми ћа 1994. го-
ди не на ве че ри по во дом те ма та ча со пи са 
Har vard Re vi ew по све ће ног ње му. За тај те-
мат сам на пи сао есеј под на сло вом „Он, који 
се се ћа сво јих ци пе ла” (“He Who Re mem bers 
His Sho es”) ко ји се ба вио не ким ње го вим пе-
сма ма, те сам по зван на ову ве че ру и се део 
сам по ред ње га. Док смо је ли, ма ли цр ни 
мрав по чео је да пу зи пре ко бе лог стол ња ка. 
Оча рао је Си ми ћа. Обо ји ца смо се пи та ли 
да ли ће мрав „сти ћи” до дру гог кра ја сто-
ла, али он да се, од јед ном, по ја вио ко но бар 
и скло нио га. Си мић је ско ро за пла као. (Ка-
сни је сам са знао да су мра ви ње го ви оми-
ље ни ин сек ти.) То је био прак ти чан при мер 
ње го вог са о се ћа ња пре ма нај ма њим ство-
ре њи ма, они ма ко је је Че слав Ми лош на зи-
вао „из у зет ним по је ди но сти ма”. Остао сам 
у кон так ту са Си ми ћем на кон те ве че ри и 
ка сни је сам га по звао на ма стер курс кре а-
тив ног пи са ња ко ји сам по кре нуо 2001. Ис-
пр ва је од био јер се осе ћао „пре ви ше по сра-
но” на кон тур не је по Евро пи, али је по том 
при стао да до ђе 2005. Го сто вао је у Фел су, 
от ме ном има њу Џо на Хеј за ко је гле да на је-
зе ро Су на пе у Њу Хемп ши ру и ко је је Ко леџ 
Њу Ин гланд из нај мио за ту при ли ку. Не из-
бри си ва сли ка ње га са је зе ром и вр том у по-
за ди ни оста ла ми је у се ћа њу од он да.
Ин тер вју и сао сам Си ми ћа пре ко Зу ма 21. 
но вем бра на кон не ко ли ко без у спе шних по-
ку ша ја да се на ђе мо у Стра фор ду у Њу Хемп-
ши ру, где је жи вео. Већ је био бо ле стан, али 

ме је убе дио да се осе ћа до вољ но до бро – и 
рас по ло же но – да раз го ва ра. Сат и два де сет 
ми ну та раз го ва ра ли смо о све му, од де по-
ни је у ње го вом кра ју до ње го вог де тињ ства 
у Бе о гра ду то ком Дру гог свет ског ра та. При-
чао ми је, на при мер, ка ко је „ужи вао” игра-
ју ћи се на бе о град ским ули ца ма, чак и док 
су па да ле на ци стич ке бом бе. Док сам тран-
скри бо вао наш раз го вор, схва тио сам да ни-
ка да ни је пре стао да се игра на тим ули ца ма. 
Умео је да све до чи ужа су до ви тљи во, чо ве-
чан ски и хлад но. То ли ко сам му за ви део 
што је мо гао да пре тво ри те „из у зет не по је-
ди но сти” по пут ви љу шке, шкам па, гру ди, 
мра ва, „ого ле лих зим ских ста ба ла” и бу дил-
ни ка на де по ни ји у та ко сна жне си нег до хе.
По не ста ло нам је вре ме на за раз го вор, али до-
го во ри ли смо се да га на ста ви мо. Но он је 
од ве ден у бол ни цу не ко ли ко дана ка сни је 
и пре ми нуо је у Њу Хемп ши ру 10. ја ну а ра. 
Не мо гу да се се тим ни јед ног са вре ме ног пе-
сни ка ко ји је пи сао са то ли ко sprezzaturа-е 
(еле гант но сти), му дро сти и са о се ћај но сти. 
Ни ко не мо же да га за ме ни и сви ма ће не-
до ста ја ти.

Чард Де ни орд: Да ли мно го пи ше те у 
по след ње вре ме?

Чарлс Си мић: Са мо то и ра дим.

Ч. Д.: Ва ша но ва збир ка но си зло слу тан 
на слов, Ниг де коп на на ви ди ку (No Land 



58

In Sight). Иа ко у њој не ма ја сних ре фе рен
ци на по ли ти ку или тре нут но ста ње, 
тај на слов као да им пли ци ра да је свет 
из гу бљен на пу чи ни. Или ја то пре ви ше 
учи та вам у ње га?

Ч. С.: Ни сам пе си ми ста. Све је јед но став-
но сје ба но.

Ч. Д.: Ево сти хо ва из пе сме „Мо гу ли то 
би ти ја?” ко ји са жи ма ју Ваш са мо по ни
шта ва ју ћи и тра ги ко мич ни стил: „Бу
дил ник / без ка заљ ки / што гла сно от ку
ца ва / на град ском ђу бри шту.” Да ли је ђу
бри ште ме та фо ра за ва шу рад ну со бу?

Ч. С.: Ни је. Ђу бри ште је ме сто где сам 
про вео до ста вре ме на. Жи вим на око пет 
ми ну та од ње га. То је не ка да била са свим 
дру га чи ја де по ни ја. Ис пр ва је пред ста-
вља ла тек ме сто пу но сме ћа. Он да се 
ствар уо зби љи ла и све је до ве де но у ред. 
Ипак, ја во лим ста ре ства ри, ста ро ђу-
бри ште на ко ме сам пре мно го, мно го 
го ди на про на шао ве ли ки ста рин ски бу-
дил ник ко ји је ве се ло ку цао.

Ч. Д.: Из гле да да Вас че сто за де си пе снич
ко на дах ну ће. Да ли сте не ка да мо ра ли 
да за у ста ви те ко ла по ред пу та да би
сте не што за пи са ли?

Ч. С.: Јед ном сам стао на пу ту I-93 у Њу 
Хемп ши ру. Ишао сам у Бо стон да се срет-
нем с не ким. Стао сам у за у ставну тра ку, 
али ни сам имао чи ме да пи шем. Раз-
ми шљао сам где ми је хе миј ска олов ка. 
Он да сам ди гао по глед. По ред ко ла је 
ста јао по ли ца јац и пи тао не што по пут: 
„Да ли Вам тре ба по моћ?” На сме јао сам 
се. „Тре ба ми”, ре као сам, „али не знам да 
ли Ви мо же те да ми по мог не те.”

Ч. Д.: Да ли Вам је дао хе миј ску?

Ч. С.: Ре као ми је да мо рам да се скло ним 
ода тле, али био је љу ба зан.

Ч. Д.: На пи са ли сте мно го не за бо рав них 
пе са ма о по е зи ји и пи са њу по е зи је, а у јед
ној од њих на ла зи се сле де ћа де фи ни ци ја: 
„По е зи ја је увек мач ји кон церт под про
зо ром со бе у ко јој се пи ше зва нич на вер
зи ја ствар но сти.”1 Ка ко зву чи мач ји кон
церт?

Ч. С.: Схва ти те то ова ко: ја имам мач ку 
од два де сет и пет го ди на. Цр ну мач ку. 
Она се жа ли. Уђе у ку ћи и пи та ме: „Још 
увек си ту?” По е зи ја за и ста је сте ко мич-
на сце на у ко јој се, ко год да сте, пре тва-
ра те да др жи те све кон це у сво јим ру ка-
ма, али је го вор ник за пра во у ми ло сти 
ства ри ко је су пот пу но ван ње го ве кон-
тро ле. Ме ђу тим, он се пре тва ра да је 
глав ни. Ми смо бу да ле.

Ч. Д.: Ви сте с по ро ди цом еми гри ра ли из 
Ју го сла ви је у Њу јорк у сво јој ше сна е стој 
го ди ни, 1954. Ре кли сте да су Вам пут 
ор га ни зо ва ли Хи тлер и Ста љин. Упр кос 
то ме што сте оти шли у дру гу зе мљу 
где сте мо ра ли да при хва ти те дру гу 
кул ту ру, ни сте из гу би ли љу бав пре ма 
сло вен ским при ча ма и бај ка ма. Ка ко 
би сте опи са ли тај не пре кид ни ути цај 
сло вен ског фол кло ра на свој рад?

Ч. С.: Не бих ја то на звао не пре кид ном 
љу ба вљу пре ма сло вен ском фол кло ру. 
Ве ли ки део то га је ва жан, али је пред-
ви дљив. Тре ба ло би да об ја сним не што 
о ме сту где сам од ра стао. Бе о град је био 
мо де ран град са би о ско пи ма. Мо гли сте 
да чу је те џез и дру ге ства ри. Мо дер ност. 
Он да се де сио рат, 6. апри ла 1941. Бом бе 

1 Si mić, Č. (2021). Фру лаш у ја ми. An đe li na 
ži ci za veš: iza bra ni ese ji. (V. Ro ga no vić, prev.). 
Be o grad: Ar hi pe lag, 115.
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су па ле на згра ду пре ко пу та мо је. По жар. 
Од ле тео сам с кре ве та пра во на под. 
Мо ји ро ди те љи су би ли у соби по ред. 
Жи ве ли смо на че твр том спра ту. Не се-
ћам се шта сам ра дио, али се ћам се да ме 
је мај ка по ди гла с по да и стрча ла низ 
сте пе ни це. Не ве ро ват но је, али тог се 
да на се ћам вр ло жи во. Тр ча ли смо низ 
сте пе ни це че ти ри спра та. Тр ча ли смо 
по ули ца ма. Био је рат. Бом бе су па да-
ле. Та ко је по чео. Мој рат, и мој жи вот.

Ч. Д.: Бе о град је све вре ме ра та био под 
бом ба ма. И Аме ри кан ци су га бом бар
до ва ли 1944.

Ч. С.: Да. Аме ри кан ци, на ши са ве зни ци, 
бом бар до ва ли су нас. Ми смо апла у ди-
ра ли. Би ли смо срећ ни ка да би не што 
по го ди ли. То је био рат ко ји ни смо мо-
гли да схва ти мо. Све је би ло збу њу ју ће 
– љу ди су не ста ја ли. А у исто вре ме – по-
што смо би ли де ца и не до кра ја све сни 
ко ли ко је све то стра шно – мо ји при ја-
те љи и ја смо се про во ди ли. То је би ло 
лу до. Тек ка сни је у жи во ту, кад сам са-
брао два и два, схва тио сам ко ли ко је 
стра шан био тај део мог жи во та. Мај ка 
је при ча ла ком ши ја ма и ро ђа ци ма како 
јој је син иди от. Се ћам се 9. ма ја 1945. 
Рат се за вр шио. Играо сам се на ули ци. 
Увек сам се играо на ули ци. Пе њао сам 
се на че твр ти спрат са мо да бих по пио 
во де, а он да бих се од мах вра ћао до ле. 
Тог дана је ра дио сви рао гла сно. Сви су 
кли ца ли. Го во ри ли су: „Хеј! Рат се за вр-
шио, рат се за вр шио!” Ста ја ли смо око 
ра ди ја. Мај ка ми је ре кла: „Те би се заба-
ва за вр ши ла.”

Ч. Д.: Је сте ли ишли у шко лу?

Ч. С.: Не, а у то ме је би ла и по ен та. Није 
би ло шко ле. Се ћам се да је јед ном дав но 

у Њу јор ку би ла не ка за ба ва. За по де нуо 
сам раз го вор с јед ном По ља ки њом ко ја је 
би ла не што ста ри ја од ме не – од ра ста-
ла је у Вар ша ви то ком ра та. При ча ла ми 
је ка ко се и она до бро про во ди ла. Наг-
ну ла се ка ме ни, на сме ши ла и ре кла: 
„Ни је би ло шко ле.”

Ч. Д.: До би ли сте Пу ли це ро ву на гра ду 
за збир ку пе са ма у про зи Свет се не за-
вр ша ва (The World Do esn’t End). У есе ју о 
пе сма ма у про зи на пи са ли сте: „Оне из
гле да ју као про за и по на ша ју се као пе
сме јер се, упр кос све му, у на шој ма шти 
про ме ћу у зам ке за му ве.”

Ч. С.: И у на шем се ћа њу, та ко ђе.

Ч. Д.: За што сте пре ста ли да пи ше те 
пе сме у про зи?

Ч. С.: Пе сме у про зи су не што што сам 
на про сто хтео да про бам. Од по чет ка 
сам знао да не ћу мо ћи да их пи шем за-
у век. Же лео сам да на пи шем не што ве-
о ма за бав но. Ми слим да сви ми пи сци 
пе са ма у про зи – Ра сел Ед сон, Џејмс Тејт, 
Пи тер Џон сон – во ли мо да за ба вимо чи-
та о ца и да пи ше мо не зна ју ћи ка ко ће 
се то за вр ши ти. Не где поч неш и онда 
сле де из не на ђе ња јед на за дру гим.

Ч. Д.: Да ли је пи са ње пе са ма у про зи из 
не ког раз ло га лак ше од пи са ња сти хо ва
них пе са ма?

Ч. С.: Ла га ње, из ми шља ње ства ри. То ме 
је увек при вла чи ло. Во лим, на при мер, 
Еми ли Ди кин сон и дру ге пе сни ке ко ји 
су би ли на про сто фан та стич ни ла жо ви. 
Ко ји су зна ли ка ко да из ми сле не што 
из вр сно.

Ч. Д.: Да има те при ли ку да про ве де те 
не ко ли ко са ти с Еми ли Ди кин сон у ње ном 
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са ло ну или мо жда у шет њи Амер стом, 
шта би сте во ле ли да је пи та те?

Ч. С.: Ве ро ват но би се то ти ца ло из бо ра 
пи ћа. Не знам. Ни ка да ни сам ве ро вао 
да мо гу да по ста нем при ја тељ с не ким 
та квим. Она је би ла од већ чуд на. Шет ња 
би је по себ но упла ши ла, зна те. Бо ја ла 
се зми ја.

Ч. Д.: Да ли би сте ре кли да Ва ша по е зи
ја по ти че из не све сног?

Ч. С.: Мо гу ће је да је та ко, али ни сам 
над ре а ли ста, па да мо је не све сно не-
пре ста но пу ни мо је све сно но вим ства-
ри ма. Не, по е зи ја је не што што се про-
сто де си. По е зи ја је чу до. Раз ми шљам 
о не ким сво јим ста рим сти хо ви ма и ка-
жем се би: „Да ли сам то ја на пи сао?” То 
ми је на про сто до шло.

Ч. Д.: Зву чи као да се то ско ро и не мо же 
об ја сни ти.

Ч. С.: И не мо же. На ро чи то кад се ра ди 
о ло шој пе сми. То је нео бја шњи во – ло ша 
пе сма за ко ју се ис по ста вља да је при-
лич но до бра пе сма.

Ч. Д.: Да ли има те бе ле жни цу у коју за
пи су је те анег до те, при че и из ре ке?

Ч. С.: Мо гу да Вам по ка жем сво ју бе ле-
жни цу. Отво ри ћу је. У њој су фраг мен ти. 
Ка да чи там, сви ди ми се ка ко не што 
зву чи. О Све том Ав гу сти ну ко ји ни је 

мо гао да схва ти за што је Бог ство рио 
му ве. Или, на при мер, ево јед не фра зе: 
„Не што ми го во ри!”

Ч. Д.: „Не што ми го во ри!” То се укла па у 
не што.

Ч. С.: И шта он да? Из то га на ста ју мо је 
крат ке пе сме.

Ч. Д.: Раз го ва рао сам ју трос с Ке ро лин 
Фор ше. Ре кла је да Вас по здра вим и пи та
ла се ка ко пи ше те та ко крат ке пе сме.

Ч. С.: Вр ло бр зо ми до са де.

Ч. Д.: Пре не ћу јој то.

Ч. С.: Јед ном сам на пи сао не што што 
ви ше не по сто ји, хва ла бо гу. На пи сао сам 
пе сму од око ше зде сет стра ни ца. Го во-
ри ла је о ин кви зи ци ји. Ужа сна, глу па 
пе сма. Зву ча ла је ско ро као Па унд. Хва-
ла бо гу да сам је ба цио. Не ко би је про-
на шао.

Ч. Д.: Ко ли ко је ста ра та бе ле жни ца коју 
сте ми по ка за ли?

Ч. С.: Во лим да ми бе ле жни це из гле дају 
до бро. Ова је, слу чај но, из вре ме на када 
сам по ха ђао сред њу шко лу у Фран цу-
ској. Те бе ле жни це мо гу да по тра ју ме-
се ци ма и го ди на ма. Ево не ких на сло ва 
из ње: „Ма ла ствар по пут те”, „Ван до ма-
ша ја ре чи”, „По жу ри по ла ко”; „Ли сто ви 
ко ји цве та ју у но ћи”, „Оста ви ти пра зни-
не”, и та ко да ље, и та ко да ље.

Ч. Д.: Уз по е зи ју, го ди на ма пи ше те јед
на ко мно го од лич них кри ти ка ко је сте 
об ја вљи ва ли у ча со пи су The New York 
Re vi ew of Bo oks, те у не ко ли ко за себ них 
књи га. Ка ко сте ус пе ли да ба лан си ра те 
та два по ду хва та?

„По е зи ја је увек мач ји 
кон церт под про зо ром 
со бе у ко јој се пи ше 
зва нич на вер зи ја 
ствар но сти.
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Ч. С.: Књи ге сам пи сао – због нов ца. Но-
вац ме је иза зи вао. А Боб Сил верс из ча-
со пи са The New York Re vi ew of Bo oks знао 
је ка ко да по ме не не што то ли ко при влач-
но да сам мо рао то при хва ти ти. За што 
бих ина че пи сао? Обо жа вам да пи шем 
про зу. Увек сам се пре пи рао с не ким и 
то ми је би ло ва жно.

Ч. Д.: Вр ло је при јат но чи та ти Ва ше 
кри ти ке и есе је јер у Ва шем пи са њу нема 
про се ра ва ња. 

Ч. С.: По не кад је ма ло про се ра ва ња са-
свим у ре ду. 

(С ен гле ског пре вео Дра ган Ба бић)


