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МРАЧНЕ НОЋИ ДУШЕ КОД  
ЧАРЛСА СИМИЋА

„Пролози су завршени”, објавио је Волас Стивенс на почетку своје песме „Apar-
té o oboi”. „Сад, питање је / крајње вере. Па, рецимо да крајња вера / Мора да буде у 
фикцији. Време је да се одабере.” Многи песници су се у двадесетом веку хватали 
укоштац са дилемом коју артикулише Стивенс: ако су религијски текстови, са сво
јим апокалиптичним почецима и крајевима, боговима и ђаволима и искупивим 
херојима, дела фикције, како им се може веровати и зашто би им се веровало? Ви
лијам Џејмс, који је предавао на Харварду када је Стивенс тамо био студент, зала
гао се за прагматичан приступ том проблему. У предавању одржаном 1900. годи
не „Религија и неурологија”, које је постало прво поглавље студије Разноликости 
религиозног искуства, тврдио је да о религијским феноменима треба судити „по 
њиховим плодовима [...], а не коренима” (James, 1958: 34).1 Чињеница да се порекло 
светих текстова и ритуала може пронаћи у особеним или чак патолошким визија
ма верских фанатика није разлог да се они одбаце, рекао је он. Књига попут Библије 
„и те како би могла да буде откровење упркос грешкама и страстима и чињеници 
да ју је човек промишљено сложио, само ако би била истинит запис унутарњих ис
кустава великих душа које се боре с кризама судбине” (23). Религијски документи, 
попут оних уметничких, могли би да буду „лажи” – како је Пикасо устврдио – које 
ипак указују на стварности. Могли би да буду буквално погрешни, али фигуративно 
тачни. По Џејмсу, „непосредна јасноћа, укратко, филозофска разборитост, и морал­
на корисност једини су доступни критеријуми” за процењивање вредности рели
гијских текстова. Пошто се метафизички искази о присуству или одсуству Врховног 
бића не могу доказати ни оповргнути, мора се напрегнути „воља да се верује”. Су
очен с недокучивим мистеријама и неизвесностима, човек мора да „начини скок 
у неизвесност” (478).

Песник Чарлс Симић, који је одрастао у ратом разореној Југославији током 
1940-их и емигрирао у САД 1955. као сиромашни тинејџер, може се учинити сла
бим наследником Стивенсових религијских дилема и Џејмсових прагматичних 
начина за њихово разрешење. Међутим, Симић се од почетка своје каријере борио с 
многима од истих оних загонетки које су заокупљале Џејмса и Стивенса и поисто
већивао се с њиховим неортодоксним начинима њиховог решавања. Са Џејмсом, 
чије је Разноликости религиозног искуства прочитао седамдесетих, Симић је де
лио фасцинираност мистицизмом као и одлучност да сагледа мистичку литера
туру са психолошке, естетичке и утилитаристичке тачке гледишта. Са Стивенсом, 
који је у Неопходном анђелу своју поезију назвао „мистичном теологијом”, Симић 
је делио и обазривост спрам организоване религије и посвећеност мистичном via 
negativa (негативном путу) који празни ум од дистракција да би га припремио за 

1 Ако у списку литературе није другачије назначено, цитате из студија превела Б. А. (Прим. прев.)
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нову визију ствараоца и стварања. Мада је Стивенс у својим песмама ретко алудирао 
на праве мистике, Симић је био слободнији. Референце на Свету Терезију, Светог 
Јована од Крста, Јакоба Бемеа, Јулијану из Норича и друге мистике, као и на насло
ве попут „Списи мистикâ” и „Живот мистика”, бројне су у његовом делу.

Помало попут Дантеа у Божанственој комедији, Симићеви контемплативни 
алтер егои лутају замишљеним пакловима и рајевима где нормалне претпоставке 
о времену и простору изгледа не важе. У његовом универзуму, људи педалају између 
звезда, богови силазе степеницама до Земље, пешаци налећу на сени узвишених 
мртвих, древни мистици се обраћају дезоријентисаној деци на улици. Надреали
зам је подстакао Симића да замисли такве временске и географске немогућности, 
али исто је учинио и мистицизам, чији је традиционални циљ заједница између 
живих и мртвих, присутног и одсутног, природног и натприродног. Типична Си
мићева песма почиње: „Свети Јован од Крста носио је тамне наочари / Када ме је 
мимоишао на улици. / Света Тереза Авилска, прелијепа и озбиљна, / Окренула ми 
је леђа. // ʼСродна душоʼ, прошушташе. ʼКрајње је вријемеʼ” (Симић, 2006: 106). Насло
вљена „Посвећеник” (реч „мистик”, од грчког μῠστῐκός (mustikos и mustes), изворно је 
значила „посвећеник”), Симићева песма је фрагментарна духовна аутобиографија 
о његовој раној амбивалентности према мистицима – Свети Јован и Света Терезија 
га позивају, али и прекоревају. До краја песме, он је постигао извесну појачану свест 
коју су они препоручили. „Ноћ, хладноћа и бескрајни ход / Изазвали су некакву 
екстазу”, каже он за своје ноћно тумарање Њујорком. „Збивало се нешто узвишено 
/ За шта никад неће бити никаквих ријечи [...] // У цијелом том граду могла се чути 
игла како пада. / Вјерујте ми, / Учинило ми се да чујем иглу како пада и пошао сам 
да је тражим.” Традиционалне мистичке потраге кулминирају екстатичким сједи
њењем с божанским присуством. Симић наглашава да су такви традиционални 
„плодови” неухватљиви у модерном секуларном свету; налажење потпуно транс
цендентног Бога – ако он уопште постоји – у његовој урбаној „мрачној ноћи душе” 
биће подједнако тешко као налажење пословичне „игле у пласту сена”. Његова пе
сма се не завршава испуњењем већ обећањем да ће се потрага наставити.

Од својих најранијих до последњих песама, Симић је показао опседнутост ми
стичким потрагама и општењима. Његови контемплативни инсомничари стално 
говоре о иницијацијским обредима прелаза у ноћни свет чистилишних искушења 
и трансценденталних мистерија. Често подједнако иконокластични као мистици 
из прошлости, они демонстрирају како се њихови покушаји да „спознају” и „обожа
вају” врховног творца приближавају црквеним ритуалима, симболима и списима. 
Црквене „фикције”, наговештавају они изнова, корисне су, али им треба ревизија. 
Ако Симићеви контемплативци опште с Богом путем артефаката који наликују 
причешћу, они обавезно закључују да је Бог одсутан и некомуникативан – енигма
тични Други – или напросто мртав. Ако преклињу Христа или духовне учитеље 
да их инспиришу искупљеничким визијама свете љубави, они обично заврше с из
јавама профане љубави усред ужасних рушевина историје. Ако траже да спознају 
творца универзума, налазе да је извор бића подједнако несазнатљив савременом 
астрофизичару као и средњовековном мистику или посвећенику античког ритуала 
плодности.
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У једној од својих најинтригантнијих раних песама, „Расклапање тишине”, 
Симић уводи многе од мистичких мотива који искрсавају у његовим каснијим де
лима. Мада би наратор могао да буде песник који се обраћа сам себи или читаоцу, 
он звучи више као особени духовни саветник који даје упутства посвећенику који 
покушава да се сједини или да комуницира с неким богом. Пошто се чини да је овај 
бог мртав, Симићев говорник започиње своје инструкције као главни погребник 
који шегрту говори како да балзамује леш, али ускоро бива очигледно да је мртво 
тело персонификација „тишине” и, конкретније (и помало као патријархална ру
шевина у „Колосу” Силвије Плат), божје тишине. Наратор шегрту говори како да 
васкрсне бога на умору кроз ритуал чишћења и сједињења који је на крају иску
пљујући. Прве наредбе тичу се тела, посебно ушију јер су пуне воде и можда одго
ворне за божју глувоћу и ћутање:

Прво јој уши скини, 
Пажљиво, да не преврше.
Оштром јој пиштаљком утробу распори.
Ако у њој пепела има, очи склопи
И раздувај га у ма ком смеру да ветар дува.
Ако има воде, уснуле воде,
Принеси корен цвета што месец дана пио није. 

(Simić, 2022: 16)

Учитељ убрзо открива да је сједињење између посвећеника и мртвог бога циљ 
ритуала: „Кад до костију стигнеш, / [...] Брзо их под своју кожу увуци. / Следећи пут 
кад рамена повијеш / Осетићеш како о твоја притискају.” Процес инкорпорирања 
божјег скелета да би се постало попут бога можда није баш причест (чини се бли
жим неком ритуалу у култу мистерија осмишљеном ради обнављања пусте земље), 
али резултат је исти: човек и бог су остварили надахњујуће јединство.

Након што је расклопио и поново отеловио божанску тишину, Симићев при
чесник наставља даље до коначних фаза своје контемплације. Његов учитељ каже: 
„Мркли мрак сад је. / Полако и стрпљиво / Срце јој потражи. Треба да / Добрано у 
празна небеса успужеш / Да чујеш како куца.” Бог који ћути (било да је то хришћан
ски Отац, Син или Свети Дух или неко паганско божанство) чини се да је све време 
представљао неми, глуви, индиферентни космос. Као у Стивенсовим контемпла
тивним песмама, богови који се оглашавају и утопијске слике које су некада наста
њивале ортодоксна небеса ишчезли су; небо је празно. Ако Симићев трагач претра
жује небеса као модерни астроном (можда покушава да детектује откуцај срца или 
„космичку позадинску радијацију” или велики прасак), његов крајњи циљ дефи
нисан је парадоксима мистицизма. Он би требало да чује откуцај божанског срца 
које ћути, да расклопи тишину и једног мртвог бога и једног празног неба да би мо
гао да чује сређену музику (или „пулс”) сфера и да употреби телесне метафоре да би 
описао сједињење с космичким извором који је бестелесан и изнад метафора. Као 
и обично, Симићево мистичко путовање показује у два правца: према Врховном 
бићу које је иманентно у смртном телу и које еманира из светог срца у свемиру. 
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Мада је реч „мистичан” примењивана на толико много различитих врста ис
кустава да данас практично не значи ништа, у далекој прошлости означавала је ти
шину и страхопоштовање које окружује божанску мистерију – као што је élan vital 
који куца у смртном или бесмртном срцу. Етимологије речи „мистерија” и „мисти
чан” откривају испреплетане корене. „Мистерија” је изведена из musterion (тајни 
обреди), mueîn (упутити у тајне обреде) и muein (затворити очи или уста да би се са
чувала тајна). „Мистичан” дели заједнички корен с мистеријом, mu, који се развио 
у mustes и mustikos (посвећеник који остаје нем или немушт у погледу мистерија). 
У паганској Грчкој, ова непробојна тишина наметана је посвећеницима који су уче
ствовали у култовима мистерија у славу Деметре и других грчких богова. У хри
шћанској традицији, „мистичан” је прво коришћен за „тајна” или „тиха” значења 
скривена иза дословних значења Библије. Алегоријским тумачењем библијских 
пасуса могло се открити њихово мистично значење; могла се открити њихова ми
стерија. Како је објаснио Луј Бује у есеју „Мистицизам – Историја речи”, „мистичан” 
је такође почело да се везује за причест и божанско краљевство које је приступач
ним начинио Христос: 

За грчке оце реч „мистичан” коришћена је да опише прву од свих божанских стварно­
сти које нам је Христос донео, које је јеванђеље разоткрило. [...] Штавише, мистичан 
се примењује на свеколико познавање божанских ствари којима приступамо кроз Хри­
ста, а онда извођењем, на саме те ствари. (Bouyer, 1980: 47) 

Тек у седамнаестом веку су француски филозофи почели да користе термин 
la mystique, који су касније енглески учењаци превели у „мистицизам”. Другим ре
чима, писци из доба пре просветитељства који се сада спремно означавају као мисти
ци никада сами себе нису сматрали за то; себе су сматрали тек побожним хришћа
нима. (Црквене власти су их, насупрот томе, редовно оптуживале да су јеретици.) 

Семантичке нејасноће и дебате окруживале су и речи у блиској вези с мисти
цизмом, као што је „медитација”, која се у хришћанској традицији првобитно одно
сила на усредсређено размишљање о светим списима на почетку побожних вежби. 
Медитација је, у неким случајевима, прелазила у „контемплацију” (од латинског 
contemplum – посматрање знамења у храму) или „контемплативну молитву”. Кон
темплација је сматрана вишом, интензивнијом фазом медитације и фазом која може 
да кулминира екстатичким сједињењем с Богом. Током неколико прошлих веко
ва, узвишени психолошки феномени (визије, гласови, усхићења, заноси) повезани 
с „контемплирањем” Бога постали су одреднице суштине „мистичког” искуства.

Ако постоји „једна и само једна прича” која прожима Симићево дело, она је 
тесно повезана с мистичким потрагама из прошлости. Укључује тихог, осамљеног 
посвећеника с медитативним и контемплативним импулсима који покушава да 
се сједини или да се некако запути ка Врховном бићу изнад оне врсте патње којој 
је сведочио као дечак одрастајући у Југославији. Његова многобројна ноћна путо
вања ослањају се на дугу контемплативну традицију заокупљену успостављањем 
контакта са мистериозним божанским извором у оквиру душе или у оквиру космо
са. Прелазећи неку врсту чистилишних „мрачних ноћи душе” које су расветлили 
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Псеудо-Дионисије, анонимни аутор Облака неспознавања, Свети Јован од Крста и 
други „негативни теолози” који верују да се Богу може прићи једино путем лин
гвистичких и концептуалних негација, Симићеви ликови оклевају да кажу да су 
нашли „Бога” делом зато што, како је Псеудо-Дионисије написао у О Божанским 
именима: „Недокучиво је Једно изван домета сваког рационалног процеса. И ни
какве речи не могу да допру до неизрецивог Доброг, овог Једног, овог Извора свег 
јединства, овог над-постојећег Бића” (Pseudo-Dionysius, 1987: 50). У Симићевој пое
зији, „Бог” је једноставно прагматична реч – фикција или митски симбол – која ге
стикулира у правцу недокучивог Другог на извору свег бића.

Симић је једном устврдио да постоје три фундаментална начина да се сагле
да свет – као „Космос”, „Историја” или „Природа” – и свака перспектива налази се 
у динамичној тензији с друге две. Симићева мистичка поезија прати путању кроз 
ужасе историје ка узвишеним празнинама космоса – ка „празном духу / у празном 
простору” како је рекао Стивенс у песми „Америчко узвишено”. Трансцендентна 
визија је, међутим, пролазна, илузорна; космичке празнине заслепљују и страхом 
терају Симићеве звездознанце назад у свакодневицу. Након што су се вратили на 
земљу, они проналазе мало задовољства у друштву и ноћним морама историје, тако 
да траже утеху у природи. И поред своје заводљиве лепоте, природа се показује 
подједнако насилном као што су то друштво и историја. Размишљајући о дијалек
тичком односу између ове три тачке гледишта, Симић је у Незапосленом видовњаку 
признао: 

Мени лично највише се свиђа космички угао. Бесконачности од којих се мозак заврти и 
тишине модерне астрономије, као и паскаловска мисао, дубоко ме импресионирају, мада 
сам и дете прошлости. Видео сам својим очима тенкове, гомиле лешева и људе обешене 
о бандере. Што се тиче такозване природе, она је производ романтичарских утопија. 
(Симић, 1995: 28). 

Ако „Космос”, „Историја” и „Природа” чине зоне Симићевих контемплативних 
потрага, његова амбивалентност спрам сваке од њих делује као подстрек захваљу
јући ком наставља да се пробија у новим правцима. 

У Фабрици сирочади Симић објашњава: 

Увек су ме привлачиле мистичне и езотеричне доктрине које подразумевају непојмљи­
вост Врховног бића, неизрецивост његовог постојања и неизвесност људског стања. [...] 
Ако уопште верујем у нешто, онда је то мрачна страна душе.2 Моја религија је ужас, а 
мистерија је њена црква. (Simić, 1999: 31)

Симићев мистични план је и традиционалан и нетрадиционалан, емпиријски 
и метафизички. Он води цркви с малим „ц”, осећању страхопоштовања пред прису
ством (или одсуством) Врховног бића и убеђењу да се комедије и трагедије људског 
постојања разјашњавају мистеријама космоса. Ако промишља о првом узроку кроз 
сочива телескопа, он говори о ономе што види (или не види) двосмисленим речником 

2 Превод одступа од оригинала који гласи: the dark night of the soul. (Прим. прев.)
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једног мистика. Опсесивно одаје пошту Врховном бићу, чак и док признаје да се 
Врховно биће на крају не може именовати – да је то митски термин за одсуство које 
се не може представити или приказати.

Симићев приступ мистицизму био је екуменски и амбивалентан од почетка. 
Кад су се хришћански симболи, ритуали и митови појављивали у његовим раним 
песмама из 1950-их, то се обично дешавало на неортодоксан и често комичан на
чин који је подвлачио њихов условљен статус. Попут других модерних песника, 
мистичну потрагу посматрао је као архетипску, као верзију „мономита” – како га 
је назвао Џозеф Кембел – који је отпочео одласком од куће, наставио се кроз ини
цијације, искушења и тријумфе и окончао се повратком свакодневном животу уз 
научене лекције. Монументална студија Евелин Андерхил Мистицизам, коју је 
Симић прочитао негде око 1959. године (и неколико пута после тога), охрабрила га 
је да прихвати овај митски поглед. Упркос очигледној наклоњености западном ми
стицизму, Андерхил је прихватала идеју да је мистична потрага „унутарња Одисеја” 
(Underhill, 2001: 91) при чему универзални заплет различите културе артикулишу 
на различите начине. Мада су теолози као што су Ориген и Псеудо-Дионисије via 
mystica поделили у три фазе – прочишћење, осветљење и сједињење – Андерхил 
даје предност подели у пет фаза: (1) радосно „буђење Сопства пред Божанском ре
алношћу”; (2) болно спознавање несавршености Сопства и следствена жеља да се 
очисти „све што стоји на путу његовог напретка ка сједињавању с Богом”; (3) одва
јање од чулног искуства које доноси „просветљење” или „контемплативно стање par 
excellence [...], извесно схватање Апсолута, осећање Божанског Присуства”; (4) ради
кално прочишћење Сопства означено као „мистична бол”, „мистична смрт”, „ду
ховно распеће” или „мрачна ноћ душе”; и (5) екстатично сједињавање у ком „живот 
Апсолута не само да бива перципиран и уживан од стране Сопства, као код Про
светљења: већ јесте једно с њим” (169–170). По Евелин Андерхил, западно (насупрот 
источном) мистично путовање завршавало се повратком на искупљујући рад у свету 
пре него трансцендентним сједињавањем у блаженој празнини. Западна потрага 
је кружна пре него вертикална. Њен крајњи циљ је активан и загледан ка споља, а 
не пасиван и загледан ка унутра.

Крајем 1950-их и почетком 1960-их Симић је прочитао бројне књиге о мисти
цизму које су допринеле његовом разумевању основног наратива који назначава 
Андерхил. Међу најутицајнијим су била дела Псеудо-Дионисија, Мајстора Екхарта, 
анонимног аутора Облака неспознавања, аутора Добротољубља (збирке побожних 
списа монаха источне православне цркве), Јакоба Бемеа, Светог Јована од Крста, 
П. Д. Успенског, ламе Анагорике Говинде и Хајнриха Цимера. Он је признао да ње
гово интересовање за мистицизам никада није ослабило; наставио је да чита „бројне 
књиге о [хришћанском] мистицизму, суфизму, таоизму и будизму [...] током година” 
(у писму од 10. јула 2003). Ови разнолики писци и текстови утиснули су Симићу у 
свест потребу за медитативним одвајањем од болног искуства (историјска невоља 
била је катализатор за многе мистичке списе), за тихом, усамљеничком и дисци
плинованом потрагом за божанским пореклом изван простора и времена и при
знавањем неисказиве и несазнатљиве мистерије инхерентне у сваком бићу. Попут 
својих претходника, Симић је пратио ритмове духовне авантуре мистика који се 
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крећу горе-доле, напред-назад, често супротстављајући екстатична уздизања с фар
сичним враћањима, узвишена сједињења с трагичним расплетима.

Ако је Мистицизам Евелин Андерхил потврдио Симићеву сумњу да постоји 
архетипска структура у основи мистичког путовања, Цимерове Филозофије Инди­
је (књига коју је прочитао отприлике у исто време кад и Мистицизам) прошириле 
су његов екуменски поглед. „Истина је”, писао је Цимер, „универзална и иста [...] 
[али она] се чини различитом у различитим земљама и добима у складу са живим 
материјалима од којих су њени симболи истесани [...]. Концепти и речи су симбо
ли, као што су то и визије, ритуали и слике [...]. Кроз све ово огледа се једна тран
сцендентна стварност [...] која је [...] неизрецива” (1–2). У вези с хришћанском буква
листичком вером у антропоморфног Бога и истински рај, Цимер је рекао: 

Даље од Млечног пута налазе се само острва, универзуми, галаксија за галаксијом у 
бесконачностима свемира – никаква краљевства анђела, ни небески двори, ни хорови 
благословених који окружују божански трон Оца. (Zimmer, 1951: 13) 

Противећи се ка споља усмереној хришћанској потрази за Богом иза звезда, 
Цимер је препоручивао источњачку, медитативну потрагу за браманском моћи и 
истином унутар сопства. За Симића, који је био наклоњен овим описима празних 
небеса и унутрашњих сила, књига Основе тибетанског мистицизма ламе Говин
де такође је носила непосредну драж. Путем будистичке медитације, објашњавао 
је Говинда, појединац може да стекне просвећену, блажену, „свеобухватну космич
ку свест” која је „с ону страну речи и појмова” (Govinda, 1987: 20). Ова „космичка 
свест”, установио је он, представља нешто унутарње мада је у себе обухватила спо
љашњи космос. 

Хришћански мистици који су утицали на Симића заговарали су контемпла
тивну потрагу за Богом који је подједнако неисказив и недокучив као источњачке 
представе о божанском. Негативне или „апофатичне” теологије западњачких ми
стика слагале су се са Симићевим скептичним, научним интелектом. Од разли
читих монашких мислилаца које је Симић проучавао на почетку каријере, веро
ватно је неоплатоничар Псеудо-Дионисије био тај који је обезбедио најлуциднији 
увод у хришћански апофатизам. Непознати аутор, који би могао да буде неки си
ријски монах из шестог века, изнео је тезу да је „Бог” тек корисна фикција или сим
бол за недокучиву мистерију у корену свег бића. „Ми користимо све одговарајуће 
симболе које можемо за ствари од Бога” (53), писао је он, али када се ум сједини с 
Богом он схвата да је Бог у потпуности трансцендентан: „Он [тј. Бог] је на тоталној 
удаљености од сваког стања, покрета, живота, имагинације, претпоставке, имена, 
дискурса, мисли, концепције, бића, одмора, станишта, јединства, границе, беско
начности и укупности постојања” (54). За дијалектичког Дионисија, Бог је „све”, а 
опет „он није ниједна ствар” (56). Он је присутан у свему, а опет је крајње одсуство. 
Он је једна реч – права Реч – али није ниједна реч. Његово име изнова представља 
оно што се не може представити.

Многе од ових парадоксалних идеја о Божјој иманенцији и трансцендентно
сти појављују се и у списима Мајстера Екхарта, које је Симић читао раних 1960-их. 
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За Екхарта, који је живео крајем тринаестог и почетком четрнаестог века, сједи
њење с Богом – оно што он понекад назива „Рођењем Сина у Души” или „Пробија
ње до Божанског тла” (Eckhart, 1981: 47) – водило је и убеђењу у Божју неукротиву 
другост. Екхартова теза да је душа створила бога вратила се на Псеудо-Дионисије
ву тврдњу модерног призвука да је „Бог” једноставно реч коју су измислили људи 
да означе Творца који се не може представити речима. Сврха контемплативног пу
товања, према Екхарту, јесте да се завири у „скривену таму вечног божанства” (196) 
које се опире схватању. Бог је, чинило се, апсолутна празнина – за неке застрашу
јућа, за друге света и задивљујућа. „Молим се Богу да ме ослободи ’Бога’, јер је моје 
стварно биће изнад Бога ако узмемо да је ’Бог’ почетак створених ствари” (202), рекао 
је Екхарт у једној од својих проповеди. Да ли је његов хришћански мистицизам 
атеистичан? Он је објавио: „Ако кажем: ’Бог је биће’, то није тачно; он је једна [...] 
трансцендирајућа ништавност” (207). Због ових и других иконокластичких тврд
њи, Екхарт је оптужен и осуђен за јерес. 

Симићев отац Ђорђе био је особа која је подстакла синовљево интересовање 
за збуњујуће парадоксе „негативне теологије” током 1950-их остављајући по кући 
гомиле књига о будистичком, хиндуистичком, суфистичком, јеврејском и хришћан
ском мистицизму. Током њихових дугих расправа о веродостојности ових езоте
ричних доктрина, Ђорђе је покушавао да убеди свог скептичног сина да прихвати 
њихове принципе као и да прихвати принципе мало познатог покрета Гурђијева, 
коме се он већ био придружио. Чарлс се испрва опирао гурђијевцима, али је касни
је попустио. У есеју „Езотеризам”, који је одлучио да не објави јер је мислио да ни
када не би могао да достојно прикаже свој први сусрет с организованим „духовним 
вежбама”, испричао је: „Прикључио сам се покрету у јесен 1963. и мада сам у њему 
остао тек нешто више од две године, то искуство ми јесте променило живот” (1). Из
међу осталог, када је посетио очеву учитељицу, гђу Бенсон, у Источној седамдесет 
другој улици у Њујорку, добио је практична упутства у облику медитације која је 
на неки начин наликовала оним врстама медитације и контемплације о којима је 
већ читао у бројним мистичним књигама. 

Симићев први сусрет са женом која ће постати његов духовни саветник био 
је пун изненађења. „Није било ничег мистичног” у вези с њеним станом или њом 
самом. „Изгледала је као свака богата, однегована жена коју сте виђали на Авени
ји Медисон.” Након што су проћаскали сат времена, она је „прешла на озбиљне 
ствари”. Симић се присећао:

Била је ту једна вежбица коју је желела да пробам да урадим пре него се поново састане­
мо. Нађи тврду столицу, сећам се да је рекла, и седи на њу правих леђа и босих стопала 
чврсто на поду. Ради то свако јутро по десет минута кад устанеш. Седи док се не сабе­
реш, онда затвори очи и усредсреди пажњу на тело почевши од стопала, покушавајући 
да притом осетиш сваки ножни прст, сваки зглоб, сваки мишић крећући се навише док 
коначно не дођеш до главе и лица [...]. Ради то једну седмицу, рекла је на крају, и извести 
ме следећи пут кад се видимо како је било.
За некога попут мене, који сам навикнут да замишљам и интелектуално спекулишем 
о свакаквим искуствима укључујући мистичка, ово је било помало разочаравајуће. Ни­
сам могао да замислим шта би могла да буде сврха ове такозване јутарње вежбе. Знао 
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сам да је Гурђијев попут Емерсона сматрао идеје неиспитане искуством за безвредне 
и у теорији сам се здушно слагао с тим, али применити то у пракси било је нешто пот­
пуно другачије. Премиса вежбе, како сам касније схватио, била је врло једноставна. Оно 
што треба да се искуси нико други не може да нам објасни или опише. Док човек не схва­
ти неку малу, фундаменталну истину о себи, заиста не постоји нада да се оде даље. У 
том погледу, није било ничег „езотеричног” код Гурђијевљевог метода. Он је био сасвим 
емпиријски. (2–3)

Оно што је научио из првог задатка гђе Бенсон и седмичних сусрета који су 
уследили била је ментална дисциплина, „да се одржи пажња” у тишини и самоћи 
а да се не скрене с курса под утицајем безбројних сензација које непрекидно бом
бардују свест. Научио је да своја искуства опише што је могуће истинитије, „кре
ћући се од искуства до искуства, од делића разумевања до разумевања, провера
вајући све и одлажући све генерализације које је човек у искушењу да направи”. 
Научио је и да „постоје многи степени и нијансе самосвести у нама” од наше сва
кодневне свести о себи као радницима или љубавницима или сањарима до мистич
них „тренутака истински изванредне јасноће” (5–7).

Мало тога се зна о раном животу човека који је формулисао медитацијске ве
жбе које је Симић радио. По неким биографијама, Георгиј Гурђијев је рођен у бли
зини Каспијског мора позних 1860-их или раних 1870-их и подизан је у оквирима 
традиције Грчке или Руске православне цркве. Прикази његовог живота обично 
започињу путовањима по Русији током првих деценија двадесетог века и пресеље
њем 1922. године у Француску, где је основао неколико експерименталних центара 
да би проучавао свест. Ова проучавања, како је увидео Симић током својих сеанси 
са гђом Бенсон, обично су подразумевала строго самоиспитивање и искрено само
изражавање. Као и код Сократа и Фројда, код Гурђијева је здраво стање ума лежало 
у способности да човек „спозна себе” и да артикулише мисли и осећања тог сопства 
без прикривања или претеривања. Да би раширио своје учење, Гурђијев је неколико 
пута током двадесетих, тридесетих и четрдесетих путовао у Сједињене Државе. 
Тамо је привукао значајан број следбеника међу писцима и уметницима (у једној 
студији израђеној током 1990-их тврдило се да у Сједињеним Државама постоји 
приближно пет хиљада гурђијеваца).

Књига У потрази за чудесним: делови непознатог учења најзначајнијег Гурђи
јевљевог ученика П. Д. Успенског пружила је Симићу детаљан приказ мислиоца 
чијем се покрету прикључио. Успенски је звучао невероватно налик Евелин Ан
дерхил у Мистицизму када је тврдио: „Иза танке копрене лажне реалности посто
ји друга реалност од које нас је из ко зна ког разлога нешто одвојило. ’Чудесноʼ је 
било продирање у непознату реалност” (Ouspensky, 1989: 13). Мада је Успенски по
казао да су Гурђијевљеве идеје понекад нејасно хришћанске и мистичке, он је и 
нагласио да оне одступају од већине ортодоксних учења. По Успенском, Гурђијев 
је одрастао „у атмосфери бајки, легенди и [окултне] традиције. ʼЧудесноʼ око њега 
била је чињеница. [...] Све то заједно створило је код њега још у раној доби наклоност 
ка мистериозном, неразумљивом и магичном” (53). Касније је Гурђијев почео да 
уравнотежује своје окултне наклоности тврдим национализмом и детерминизмом. 
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Тврдио је да је знање „као и све друго на овом свету, [...] материјално” (55) а људи су 
„само машине које раде помоћу силе спољашњих утицаја” (32). Само „комплетном 
изменом живота, напуштањем свих овоземаљских ствари” (66) човек може да стекне 
слободу од онаквих утицаја који толико често усмеравају историју према ноћној 
мори. 

Оно најупечатљивије у вези са Гурђијевљевим системом јесте његов бриколаж, 
покушај да сакупи свакојаке наизглед некомпатибилне тачке гледишта. Он узи
ма марксистичке идеје о материјализму, фројдовске идеје о психотерапији, дарви
нистичке идеје о еволуцији, меша их са сопственим чудним идејама о алхемији и 
астрологији и ствара замршени систем да би објаснио развој личности и историје. 
Оно што је Симића највише привукло Гурђијеву нису биле његове особене доктри
не већ његов сократовски нагласак на менталној пажљивости и самосвесности. 
„Наша полазна тачка”, Успенски бележи да је Гурђијев рекао, „јесте да човек не по
знаје себе, да он није [...] оно што може да буде и оно што би требало да буде.” Да би 
дошао до просветљења, човек мора да разуме и каже истину о свом сопству или 
сопствима (Гурђијев је тврдио да свако садржи више сопстава). Један начин да се 
избегну механичко тело и механичка пустошења историје, сматрао је он, јесте да 
се праве „менталне слике” (185) и да се оне поређају у искрену аутобиографију. На 
једном нивоу, Симић је већ био почео да ствара такве менталне аутобиографије – ко
лико год прикривено или надреалистично – у својим песмама током раних 1960-их. 
Гурђијевљеве медитацијске вежбе охрабриле су Симића да настави са самопроце
њивањем, као што су Гурђијевљеве откачене алхемијске и астролошке теорије не
сумњиво охрабриле Симића да ослободи маштовитију страну своје имагинације. 

Када је Симић у есеју „Незнани Чарлс” говорио о томе како га привлаче док
трине које се тичу „мрачних ноћи душе” и несазнатљиво Врховно биће, алудирао је 
на трактат Светог Јована од Крста о контемплацији Мрачна ноћ, колико и на У по­
трази за чудесним и друге књиге о мистицизму. (Говорећи о себи као о „опскурном”,3 
можда је хтео да се поигра речима оригиналног шпанског наслова књиге Светог 
Јована, La Noche Oscura.) План пута за контемплативну душу који је исцртао шпан
ски монах из шеснаестог века имао је дуготрајан ефекат на Симића. Мрачна ноћ, 
што је дуго објашњење истоимене песме Светог Јована, наглашавала је потребу за 
оном врстом самоиспитивања које су прихватали гурђијевци, али је циљ његових 
духовних вежби био хришћански. Тражио је „привржену и мирну пажњу” (Saint John, 
1973: 317), „познавање себе” (321) и одбацивање „ометеног и непажљивог духа” да би 
се могао „просветлити, разбистрити и поново сабрати путем невоља и сукоба ноћи” 
и, на крају, сјединити с Богом (331). Ако је Гурђијев наглашавао хармонично при
хватање тела и ума кроз медитацију, католик Свети Јован је циљао на одумируће 
одрицање од свих телесних и менталних процеса да би се душа могла прожети 
присуством Бога. Порицањем онога што назива „чулним и духовним деловима” 
душе, „односно: свих способности, страсти, наклоности и апетита” (362), контемпла
тивац би могао да трансцендира сва болна искушења на свету и „ужива у чудесној и 
очаравајућој духовној комуникацији [с Богом], повремено неописиво узвишеној” (385). 

3 Наслов есеја на енглеском је “Charles the Obscure”. (Прим. прев.)
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Мада се повремено чинило да су Отац, Син и Свети Дух напустили душу током 
њеног покајничког путовања, за Светог Јована Тројство је одувек чекало на свој ред, 
спремно да пружи милост и побуди осећања свете љубави да би одржало душу у 
кретању на њеној трансценденталној путањи.

Симић је тврдио да „свака песма, свесно или несвесно, обраћа се Богу” (Simić, 
1999: 32), али је увек био више скептичан и апофатичан од Светог Јована, чак дотле 
да је пригрлио атеизам у својој потрази за Врховним бићем. Симић је нагињао опи
сима „мрачне ноћи душе” какви се срећу код Светог Јована делом зато што је он 
био лирски песник који је писао о тишини, самоћи и менталном интензитету као 
да пише упутство за уметничко стварање. Привучен његовим психолошким уви
дима, Симић је схватио и то да свечев опис развоја мистичке свести кроз приказ 
дечака који одраста, напушта родитеља да би служио новом учитељу и напредује 
на путовању испуњеном самотним искушењима и двосмисленим тријумфима 
представља неку врсту алегорије његовог сопственог живота. По Светом Јовану, душа 
путује „непознатим путевима” кроз „непознату земљу” (Saint John, 1973: 365), све
дочи „ватри [која] [...] уништава, празни и прождире” (339) у „рату или борби” (349), 
осећа се спутаном у „мрачној тамници” (341) и нада се да ће бити „спасена у тами 
ове ноћи [...] [када] душа спретно измиче својим непријатељима, који су се увек про
тивили њеном одласку”. Духовна жеђ, глад и сиромаштво које документује Свети 
Јован били су сасвим стварна искуства за Симића у Југославији током и након Другог 
светског рата. Његове „мрачне ноћи душе” биле су дословне и фигуративне. Песме 
које је касније написао о контемплативним путовањима ка оностраним мистери
јама и искупљујућим љубавима утолико су више опседале јер су често пратиле 
права путовања која су их инспирисала. 

Ако су Хитлер и Стаљин били његови путнички агенти, како је Симић рекао 
у вези са својим номадским раним животом у Југославији, Француској и Сједиње
ним Државама, онда је Свети Јован један од његових главних водича. Минуциозно 
оцртавајући преклапања између спољашњих и унутрашњих стварности, Свети Јо
ван је Симићу помогао да алегоризује своја дезоријентишућа искуства и пронађе 
свој глас као песник. У једној типичној елаборацији фигуративног значења његове 
песме „Мрачна ноћ”, која говори о путовању једне усамљене фигуре од замрачене 
куће ка романтичном сусрету, Свети Јован је записао:

Тама [...] се овде односи на чулне, унутрашње и духовне апетите и способности, јер ова 
ноћ замрачује њихово природно светло да би прочишћењем овог светла могли да буду 
осветљени натприродно. Она успављује чулне и духовне апетите, умртвљује их и ли­
шава способности да пронађу задовољство у било чему. Она везује машту и спречава 
је да уради било шта дискурзивно. Због ње сећање престаје, интелект постаје мрачан 
и неспособан да ишта разуме и стога узрокује да и воља постане сасушена и спутана, 
а све способности празне и бескорисне. А све ово наткриљује густ и тегобан облак који 
наноси бол души и држи је одвојеном од Бога. (Saint John, 1973: 363)

Ова „мрачна ноћ” или „облак неспознавања” оптерећен је тескобом, али би тре
бало да прочисти ум у његовом трагању за сједињавањем с Богом. 
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У Симићевим песмама, „мрачна ноћ” очишћених апетита и умртвљених спо
собности, самоће и тишине и тескобе, често је стање наметнуто околностима ван 
контроле појединца, а не, као код Светог Јована у Мрачној ноћи, стање које нека по
божна душа тражи покушавајући да се приближи Богу. На њиховим бројним ноћ
ним путовањима, Симићева лица се суочавају с универзумом који се чини равно
душним према недаћама човечанства. Историјске катастрофе попут оних којима 
је сведочио у Југославији често се евоцирају као доказ Божје бруталности или одсу
ства. Али у овим песмама, као и у многим традиционалним приказима мистико
вог via negativa, Симић одбацује антропоморфне концепције Бога да би нагласио 
несазнатљиво „нешто” (или „ништа”) које реч „Бог” покушава да представи. Њего
ва бројна општења с боголиким аватарима често безобзирно прелазе у објаву чи
сте мистерије универзума – невероватне чињенице да је уопште настао – и неве
роватности сопственог постојања у њему. Он се поистовећује с Паскалом, који је у 
Мислима записао:

Кад посматрам краткотрајност свога живота, изгубљеног у вечности која му претходи 
и за њим долази [...] мали простор који заузимам, и чак који видим, утонуо у неизмер­
ну бескрајност просторâ које не знам и који за мене не знају, обузима ме страх и чудим 
се што видим да сам баш овде а не другде [...], сада а не онда. (Paskal, 1965: 101–102)

Бројни инсекти који насељавају Симићеве песме део су његове сталне басне 
која драмски приказује минијатурне људе у „неизмерној бескрајности просторâ” 
као и то како су се боголики тирани и тирански богови односили према људима 
кроз историју, истребљујући их као да су многобројне безначајне, иритантне бубе.

Смештена на почетак његових Изабраних песама, „Месарница” служи као са
бласни увод у Симићеву заокупљеност мистеријом, историјом и „мрачним ноћима 
душе” које су и прочишћујуће и искупљујуће. Песма почиње лирском једноставно
шћу песме „Мрачна ноћ” Светог Јована; осамљени ноћни шетач застаје и загледа 
се у нешто што жели и тада доживљава епифанију која га премешта из његовог фи
зичког окружења. Симићева песма, међутим, дисјунктивно увезује језиве слике 
из његове трауматичне европске прошлости (робијаш који копа тунел, кецеља на
топљена крвљу, континенти крви, светлуцави ножеви, поломљене кости) и тако 
наглашава насумичност како поетског стварања тако и историјског разарања. Уме
сто да, попут Светог Јована, еротску љубав употреби као метафору за свету љубав 
и контемплативно сједињење душе и Бога, Симић размишља о метафорама светог 
и профаног храњења. Па ипак, Симићева сврха наликује оној Светог Јована; и он 
жели да драматизује путовање изван чулних апетита ка испуњењу духовних. Зу
рећи у затворену месарницу, Симићев контемплативни шетач брзо заборавља глад 
кад види крвљу испрскану месареву кецељу. Исфлекано одело га преплављује се
ћањима на светске ратове у којима се милиони недужних људи касапе као неду
жне животиње. У његовој машти, крв на кецељи је „размрљана у мапу / Великих 
континената крви, / Великих река и океана крви” (Simić, 2022: 13). Он повезује смр
ти мноштва људи кроз историју са смрћу Исуса, чије жртвовано месо и крв одржа
ва у животу жртве мучења и сиромашне. У Симићевом низу наизглед хаотичних 
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асоцијација, висцералне глади и историјска убијања уступају место оним иску
пљујућим. Месареви ножеви су „светлуцави као олтари / У тамној цркви / Где бога
ља и малоумника доводе / Да се извидају”. Жртве рата – обогаљени и контузовани 
– налазе утеху у заједници причешћа са разапетим Христом.

За Симићевог контемплативца у „Месарници”, Христово распеће служи као 
модел „мистичне смрти”, умирање и одвајање од чулног искуства које претходи 
душином сједињењу са божанским. Симић проналази симболе за сувоћу душе и 
прочишћење у месаревом „дрвен пањ где кости се ломе, / Чисто пометен [као] река 
осушена у свом кориту”. У тој пустој земљи од костију, Симић признаје, „храним се” 
и „дубоко у ноћ глас један чујем”. Да ли Симићево контемплативно искуство води 
до онаквог сједињења с мистериозним Богом какво се дешава на крају Мрачне ноћи 
Светог Јована? Или до онаквог разговора с Богом који је Свети Игнасије де Лојола 
предвидео у својим чувеним Духовним вежбама? Симићев лик наговештава да мо
жда доживљава нешто пре овоземаљско (откриће свог поетског гласа) или му се 
можда једноставно „причињава да чује нешто” (врисак животиње коју кољу на ме
саревом пању или особе касапљене у рату) или можда чује нечији стварни глас у 
граду. Као у варљиво једноставним речима песама Роберта Фроста или Роберта 
Блаја које су служиле као модели за Симићеве ране песме, двосмисленост у „Ме
сарници” чини песму експресивнијом, упечатљивијом, значајнијом.

Андерхил је поделила мистике у оне који верују у „теорију еманације” (да је 
Бог потпуно трансцендентан, „изван света који Он осветљава и оживљава” и сазна
тљив само преко Његовог Дела [97]) и оне који верују у „теорију иманенције” (да је 
Бог „суштина или супстанција, која живи [...] на врху човекове душе” [100]). Андер
хил је, међутим, нагласила да многи мистици, као што су Псеудо-Дионисије и Мај
стер Екхарт, користе језик заједнички двема теоријама делом зато што су обе уте
мељене у хришћанским светим списима и ритуалима. Исто би се могло рећи и за 
Симића. Његова контемплативна путовања усмерена су ка божанским еманаци
јама из природе као и божанским иманенцијама у уму. Нека су апофатичка: износе 
тезу да је Бог потпуно изван људског разума и језика и да се на њега може указати 
само наговештајима у виду симбола који негирају себе признајући своју неадекват
ност. Друга су катафатичка: износе тезу да се Бог може потпуно распознати у ре
чима и ритуалима који га помињу.

Порекло Симићевих различитих начина представљања концепта Врховног 
бића проналази се у његовој породичној историји као и лектири из раног периода 
живота. Мада његови родитељи нису били верници Српске православне цркве у 
Југославији, преци његове мајке су два века служили у тој цркви као свештеници. 
Узмичући од те лозе, његова мајка и деда с мајчине стране одбијали су да на било 
који начин буду везани за хришћанство. За разлику од тога, његов отац, чији је деда 
потицао из породице више генерација ковача, уживао је да обилази цркве и упушта 
се у верска промишљања. „Мој отац је веровао у Бога на неки нејасан, метафизич
ки начин, али мајка није” (писмо, 8. септембар 2003), приметио је једном приликом 
Симић. Он је можда покушао да помири супротстављене ставове својих родитеља 
путем негативне теологије која је била научна и атеистичка колико и метафи
зичка и побожна. Мада његове песме понекад прокламују да је фиктивна прича о 
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антропоморфном Богу мртва, у њима се изнова користе црквени ритуали и сим
боли да би се оживели тај мртви Бог и мистерија коју је Он некада представљао. 
Његова мистична путовања су подељена – ка унутра и ка споља, катафатичка и апо
фатичка – делом због тога што је наследио верске поделе из своје породице, али и 
због тога што је, попут мистика из прошлости, Дело сматрао за сложен систем зна
кова које је измислио неки творац ког ниједан знак не би могао адекватно да означи. 
У његовој раној песми „Таписерија”, отеловио је ову двосмислену тачку гледишта 
приказавши Дело као текстил налик тексту, који „виси од неба до земље”, иза кога 
не постоји никакав Творац, никакав Аутор-Бог који контролише, само мистерио
зно ништа, „Простор пун празног простора” (Simić, 2022: 14).

Узрок Симићеве заокупљености духовним вођама и посвећеницима и њего
ве наклоности заповедничком гласу који дели упутства и директиве, може се про
наћи у његовој подељеној породици – посебно у чињеници да није имао оца да га 
води током једне деценије бурне младости (његов отац је побегао из Југославије у 
време нацистичке окупације и на крају отпутовао за Сједињене Државе, где му се 
породица придружила 1954. године). Као и Теодору Реткеу, коме је отац умро кад 
је овај био тинејџер, Симићу су мистици и други песници постали заменски оче
ви. Готово све књиге мистика или о мистицима које је прочитао током педесетих 
и шездесетих наглашавале су важност ваљане подуке очинског ментора. Један од 
циљева Симићевог контемплативног метода био је да призове гласове духовних и 
поетских „учитеља” да би могли да причају с њим и кроз њега његовим читаоцима. 
Ови туторски гласови обично су спајали упутства Гурђијева и гђе Бенсон с онима 
традиционалнијих хришћанских и источњачких мистика. Увек су изнова тражи
ли појачану свест о телу, заједништво са телом света или Божјим телом и коначно 
препознавање нетелесног, неисказивог извора свих тела. Чак и Симићеве такозва
не „предметне песме” –маштовите расправе о виљушкама, кашикама, ножевима, 
ципелама и камењу – намерно су оцртавале духовна путовања од тела до транс
цендентног и опет назад до тела. У „Бестијару за прсте моје десне руке”, усредсре
ђујући се на своје тело као да прати гурђијевска упутства гђе Бенсон, Симићев кон
темплативац креће на мистично путовање до Врховног бића изнад звезда као и 
унутар сопственог тела. Учитељ који га води на овом узвишеном путу јесте његов 
кажипрст: „Други [прст] показује пут. / Прави пут. Стаза сече земљу, / Месец и по
неку звезду. / Гледај, он показује даље. / Он показује на себе” (Simić, 2022: 17). Под 
песниковим маштовитим погледом, понизни прст је постао отеловљење „Правог 
пута”, водич који прихвата хришћанску и таоистичку трансценденцију (tao се че
сто преводи као „пут”). 

Осамдесетих и деведесетих Симићеве песме све су више наглашавале изне
нађујуће неједнакости и јединства via mystica. Мада је његов „митски метод” уба
цивања старих мистика у савремено окружење често урнебесно надреалан, на једном 
нивоу он једноставно прати традиционалну мистичку праксу откривања светог у 
профаном, вечног у привременом. „Први мраз” је пример ове технике када Симић 
описује јесењи дан у Њу Хемпширу као да се ради о објективном корелативу за 
прочишћење средњовековних мистика. Сачињена од фрагмената из различитих 
времена и места, његова ода јесени почиње без околишања: „Право време у години 
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за мистике. / Октобарско небо и Облак Неспознавања. / Правци вечности дозивају. 
/ Знак и загонетка у најскромнијој ствари.”4 У књизи о контемплацији из четрнае
стог века Облак неспознавања, аутор је предвидео via negativa као путовање кроз 
„облак заборава”, који замрачује све овоземаљске стварности, у „облак неспознава
ња”, који замрачује Бога. „Сваки оштар подстрек твога разума, који ће те увек при
тискати кад год се подухватиш свога посла, увек треба обарати” (Анон., 2013: 42), 
закључио је, јер Бог трансцендира све слике и све концепте. „Јер Он [Бог] може бити 
вољен, али не и мишљен. Љубављу се може до Њега доћи и за Њега ухватити, али 
мишљу никако” (31). „Најскромнија ствар” се може схватити као ознака за Бога, али 
рационални, интерпретативни ум на крају никада не би могао да спозна Бога; Њему 
се може приближити само путем осећања – путем љубави пуне поштовања.

Да би нагласио подударност спољашњег и унутрашњег, еманације и иманен
ције, Симић узима седамнаестовековног Немца, Јакоба Бемеа, чији је мистички 
систем комбиновао хришћанство с алхемијом и астрологијом, да послужи као нека 
врста контраста енглеском аутору Облака неспознавања. Један се појављује у њего
вој кући, други изван: „Мајстор шустер Јакоб Беме / Седео је код нас у кухињи цело 
јутро. / Пијуцкао је чај и упозоравао на тишину / Којој се мудри морају подучити.” 
Можда присећајући се свог и мајчиног приземног скептицизма спрам таквог ре
лигиозног разговора, Симић уводи лик жене која намерно игнорише мистика. На 
неки начин она наликује Стивенсовој сензуалној жени у „Недељном јутру” која 
увиђа да су јој религиозне чежње пре испуњене у природи и телесном постојању 
него у хришћанству: „Млада жена није обратила пажњу. / Косе пале преко очију, / 
Груди опуштених и влажних под хаљином, / Тврдоглаво је трљала упорну мрљу.” 
Жена, која је још равнодушнија према хришћанском трансцендентализму од Сти
венсовог женског алтер ега, нема последњу реч. Песма се завршава псом, једном од 
Симићевих омиљених животиња (можда зато што пси такође служе господаре),5 и 
још једним учитељем-мистиком: „Онда нас је лавеж пса све извео напоље, / А то 
није било тек гакање гусака, / Већ је дама Јулијана из Норича лично зборила / О 
чудесној учтивости и једноставности Творца.” Меланж живих и мртвих у песми 
поново изводи драму између духовних и земаљских принуда у Симићевој лично
сти. Мада се многе од његових песама ругају ортодоксним идејама о Богу као бене
волентном Бићу и признају Божју одсутност или смрт, Симић овде ослушкује јед
ног другог побожног мистика из четрнаестог века. „Зборење” које чује вероватно 
долази из тринаестог „Откровења” Јулијаниних Приказивања, у којем она прика
зује Бога као доброг учитеља који, из сажаљења према људској слепоћи и незнању, 
стрпљиво покушава да Његове мистерије „појасни [...] да бисмо могли да га спозна
мо и волимо и држимо се њега. Јер све што је нама корисно да разумемо и знамо 
наш Господ ће нам најљубазније показати путем свег оног проповедања и учења 
Свете Цркве” (235). Јулијанин искрени говор о Божјој брижности, наговештава Си
мић, подједнако је аутентичан и на крају узалудан као говори свих мистика који 
покушавају да именују и отелове безименог, безличног Творца. 

4 Превод Б. А. Постоји и превод Ивана В. Лалића (в. Simić, 2022: 69), али је због избора речи не
подесан за ову анализу. (Прим. прев.)
5 Master – на енглеском „мајстор”, „учитељ” или „господар”. (Прим. прев.)
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Размишљајући о ограниченој способности људског мозга да тачно представи 
„истину”, Симић је приметио: „Моје полазиште, да је језик неадекватан када гово
ри о искуству, заправо је религиозна идеја, оно што се назива негативном теологијом” 
(Симић, 1995: 112). У његовим најскоријим књигама, Шетајући црну мачку (Walking 
the Black Cat), Микадо (Jackstraws) и Ноћни излет (Night Picnic), многе од Симићевих 
крајње запањујућих песама настављају да промишљају лингвистичке неприлике 
религиозног песника који жели да ода пошту Врховном бићу, али то може да учи
ни само поричући адекватност своје маште и речника. Симић непрестано гради 
ритуале сједињавања и комуникације који се окончавају деконструкцијама и апо
ријама. Његове песме признају да је божанско присуство одсутно из речи осмишље
них да га отелове. Деконструктивни заокрет, како је приметио еминентни теорети
чар западног мистицизма Бернард Макгин, увек је карактерисао дела негативних 
теолога: 

Међу негативним или апофатичким мистицима, присуство и одсуство су [...] пара­
доксално и дијалектички симултани. Ако је модерна свест о Богу често свест о одсут­
ном Богу (одсутном мада за верника не и заборављеном), чини се да су многи мистици 
били готово пророци овога својим интензивним схватањем да „стварни Бог” постаје 
могућност тек кад многи лажни богови (чак и Бог религије) нестану и кад се суочимо са 
застрашујућим понором потпуног ништа [...]. Ово је разлог што су многи мистици од 
[Псеудо-]Дионисија надаље инсистирали на томе да је свест о Богу као негацији, што 
је облик одсуства Бога, у сржи мистиковог путовања. (McGinn, 2002: xviii–xix) 

Атеизам и агностицизам су, за овај дијалектички поглед, једноставно ступ
њеви на via negativa. 

“De Occulta Philosophia” у збирци Микадо добар је пример начина на који Симић 
гради маштовиту алегорију о Богу којом се Божје присуство деконструише у нешто 
(сунчеву светлост) што представља ништа (Његово одсуство). Можда присећајући 
се објашњења теорије еманације које је изнела Евелин Андерхил, у ком она повла
чи аналогију између сунца и Бога и између сунчевих зрака и Божјег посредника 
који наликује Сину (мистичка литература је препуна таквих соларних аналогија), 
Симић себе представља као понизног причесника који тражи просветљење путем 
посредника сунца. Значајно је то да се реч „Бог” не појављује у песми. Обраћа се 
само Његовој еманацији налик сунцу; помиње се само његова апофатичка приро
да као „врхунско неспознатљиво”. Симић почиње на карактеристичан начин чуд
ним одавањем поштовања духовном учитељу: „Вечерње сунце, / Слуга понизни / 
Тражи иницијацију / У твоја окултна знања” (Симић, 2001: 87). Сунце улази у Си
мићеву кућу као усамљени христолики мистик са „ненарушивом резервом”, про
сипајући енигматичне знакове по његовој радној соби који наговештавају „удео у 
неком великом / Тајном сазнању”. Симић осећа да „окрвављени” сунчев залазак, 
као богови разапети на крсту или мртви у његовим другим песмама, могу да кому
ницирају с њим. На крају, нажалост, сунчева светлост остаје нéма. Ни сунце попут 
Сина, божанска Реч, нити песничка реч не могу да представе Божје биће. Сунце, 
признаје Симић, не може „да ми [каже] баш ништа”. Ако песма намерава да буде 
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лирска евокација Божјег присуства у природном свету, њен закључак само потвр
ђује мистички интензитет потребан да би се препознало Божје присуство, Његова 
ништост.

У песмама као што су „Летња гозба” и „Живот мистика” Симић на карактери
стичан начин трансформише обичне догађаје (јело, пецање) у песничке ритуале 
који обнављају контакт с „неисказивим”, „врховним незамисливим” и „Великим 
’Ништа’”. „Ноћни излет”, насловна песма његове најновије књиге, осликава обичан 
излет љубавника једне „мрачне ноћи” као да је у питању још једна поновна извед
ба причеста. „Све постојеће прожето је Божјим бићем”, каже једна жена на излету. 
Вино и хлеб конзумирани испод празних небеса подсећају Симићевог лика, још 
једном, на божанску ништост Творца пре него на крв и тело живог Христа. Говорећи 
о себи, наратор примећује:

Промишљао си детаље
Своје космичке безначајности
Између успорених гутљаја вина.
У наступајућој тишини, чуо си
Њене мале, оштре зубе како крцкају кору – 
А онда и како је коначно овлажила усне. (Симић, 2001: 101)

Његово је сједињавање с Богом попут астронаутовог лета у свемир који се успе
шно враћа на земљу. Љубав и нарочито еротска љубав (контемплативац на излету 
се спрема да пољуби своју драгу на крају) циљеви су његовог путовања. Свети Јован 
од Крста је замишљао своје мистично путовање како се завршава сличним ерот
ским сједињавањем: „Напустио сам и заборавио себе, / Спуштајући лице на своје 
Вољено; / Све је престало; изашао сам из себе, / Остављајући своје бриге / заборавље
не међу љиљанима” (296). За разлику од католичког свеца, који је своје профане 
метафоре екстатичног љубавног чина употребио с намером да симболишу духов
но јединство између душе и Бога, Симић имплицира да ће љубљење током његове 
„мрачне ноћи” бити само сексуално.

Од раних песама до најновије збирке Ноћни излет, Симић нуди исечке via ne­
gativa који се наставља цикличном путањом кроз историјске патње, ритуале, ме
дитације, контемплације и назад до друштва и природе с новим уважавањем ми
стерије бивствовања. Следећи Џејмса и његове поетске наследнике као што је Волас 
Стивенс, Симић богове и ђаволе из ортодоксног учења третира као ликове „узви
шене фикције” о којој треба судити на основу њених плодова – увида и радости и 
утеха које омогућава – а не на основу њених корена. Промишљајући питање главне 
животне бриге на почетку свог поглавља „Религија здравог ума” у Варијантама 
религијског искуства, Џејмс је закључио да религиозна особа треба да пронађе на
чин „како стећи, како задржати, како повратити срећу” (76). Симићеве мистичне 
фикције, изнад свега, теже да поврате неки степен среће – поштовања и славља – у 
углавном несрећном свету. Док су његови нагли прелази између различитих вре
мена и различитих места неке читаоце узнемирили, он нам се обраћа свом интели
генцијом једне од Шекспирових мудрих луда. Он је претрпео историјске и приватне 
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„мрачне ноћи душе” неоштећеног разума. Мада се понизно поистовећује са скром
ним шегртима и неспретним посвећеницима, на крају га његово добро резоновање, 
духовни увиди и изванредна инвентивност чине једним од мајстора савремене 
поезије. 
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