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Хе лен Вен длер

ТО ТЕМ СКО ПРО СЕ ЈА ВА ЊЕ:  
КЊИ ГА БО ГО ВА И ЂА ВО ЛА,  
ХО ТЕЛ НЕ СА НИ ЦА И АЛ ХЕ МИ ЈА  
СИТ НИ ЧАР НИ ЦЕ ЧАР ЛСА СИ МИ ЋА 1

За го нет не пе сме Чар лса Си ми ћа, ма ко ли ко го во ри ле о број ним по ја ва ма из 
ње го вог сто ле ћа (ра то ви ма, гра до ви ма, екс цен три ци ма и др.), на по слет ку углав-
ном пред ста вља ју Си ми ће во си то – ма ши ну за сор ти ра ње ко ја би ра фе но ме не 
у скла ду с ње го вом то тем ском же љом. Не по сто ји отвор за бек ство из Си ми ће ве 
пе сме: сту пи те и за то че ник сте пе сни ко вог бес ком про ми сног и не по пра вљи вог 
све та:

Дрх та ви прст же не
Иде низ спи сак уне сре ће них
У но ћи пр вог сне га.

Ку ћа је хлад на а спи сак дуг.

Сва на ша име на су на ње му.
(Си мић, 1994: 38)2

Крат ка пе сма на сло ва „Рат” ис по ља ва сва обе леж ја Си ми ће вог сти ла: при зор 
на из глед без го вор ни ка, нео д ре ђе ност ко ја до при но си ути ску из о стан ка ме ста и 
вре ме на – же на, не где, би ло где, у зим ској но ћи, за тим пре те ћа од ре ђе ност ко ја 
усме ра ва наш по глед, ов де кон крет но спи сак,3 а по том на кнад но уво ђе ње лич не 
за ме ни це ко ја упли ће го вор ни ков и наш жи вот. Ова при нуд но рат на пе сма ис кљу-
чу је све оста ло што би се мо гло де ша ва ти у „ствар ном” рат ном вре ме ну – љу де који 
је ду, пи ју, иду у шко лу, про из во де оруж је, итд. – у ко рист јед ног ем бле ма до ма ћа 
му за на бра ја мно ге рат не жр тве, што ис под (баш као у ем бле мат ским књи га ма) 
пра ти мо то: „Сва на ша име на су на ње му.” Мо то про ши ру је ем блем са стра да лих у 
ра ту на мр тве уоп ште.

1 Пр ви пут об ја вљен: Ven dler, H. (1993). To te mic Sif ting: Char les Si mic’s The Bo ok of Gods and De vils, 
Ho tel In som nia, and Di meSto re Al chemy. Pa r nas sus: Po e try in Re vi ew, 18, бр. 2 и 19, бр. 1.
2 Уко ли ко ци та те пра ти ре фе рен ца, увр ште ни су већ до ступ ни пре во ди на срп ски је зик. У су-
прот ном, пре ве ла их је пре во ди тељ ка тек ста. (Прим. прев.)
3 Ау тор ка пре ци зно упу ћу је на нео д ре ђе ни и од ре ђе ни члан (in de fi ni te и de fi ni te ar tic le) – у ори ги-
на лу пр ви сто ји уз име ни цу же на (a wo man), а дру ги уз име ни цу спи сак (the list). Бу ду ћи да пе сма 
у пре во ду на срп ски ову раз ли ку чу ва на се ман тич ком, али, по при ро ди је зи ка, не и на лек сич-
ком пла ну, на овом ме сту је и пре вод ау тор ки не ин тер пре та ци је при ла го ђен. (Прим. прев.)
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Си ми ће ве пе сме, чак и ка да су на ра тив не, го то во се увек мо гу „пре па ко ва ти” 
у ка ри ка ту ре пра ће не на сло вом. Ов де ка жем „ка ри ка ту ра” ра ди је не го „ем блем” 
јер је Си мић мај стор ме шо ви тог сти ла, про ста штва тик до уз ви ше но сти. У за ни-
мљи вим се ћа њи ма из мла до сти „На по чет ку”, увр ште ним у збир ку есе ја Чу де сне 
ре чи, ти ха исти на (Won der ul Words, Si lent Truth, 1990),4 су ге ри ше се да су рад нич ко 
по ре кло оца, ша љив џи је и те шког ал ко хо ли ча ра, као и при пад ност сред њој кла си 
ње го ве му зи кал не мај ке, у ње го вом сен зи би ли те ту по бу ди ли еди пов ске тврд ње. 
Пе сме вр ве од рад нич ких леглâ, и се о ских и ур ба них: сви ња, ку хи ња, но ви на, по-
су ђа, ау то ма та за жва ке, ка са пи на, па ти ка, кон до ма, ма сти, док та ко ђе при ка зу ју 
ре кви зи та риј иде ал ног цар ства усво је ног са мај чин ске стра не, обла ке, ан ђе ле, ма-
до не, му че ни ке, па ла те и све це.

Си ми ће во де ло зах те ва да се са жи ви мо с обе кла се, са са мим сви ња ма и анђе-
ли ма. „Раз ми шља ти ја сно”, ре ћи ће у пе сми „По треб ни су ми сви ња и ан ђео”. По том 
су суд би на сви ње и за да так ан ђе ла ски ци ра ни у њој:

сви ња зна шта јој се спре ма
Улиј јој на ду, ан ђел чи ћу,
тим ко је шта ри ја ма веч но сти.

Упра во ов де ће се не ки раз и ћи са Си ми ћем. „Не ли бим се да при знам да ве ру-
јем у Бо га”, ре као је у ин тер вјуу пре ско ро два де сет го ди на (по но во об ја вље ном 1985. 
у књи зи The Un cer tain Cer ta inty), и иа ко је на лог „ан ђел чи ћу” при лич но иро ни чан, 
Си мић не мо же без при су ства ан ђе ла. Опи са ти свет она квим ка кав је сте, без кули-
са од иде а ла, зна чи би ти са у че сник у ње го вој не пра вич но сти. Сто га, он ка же свом 
ан ђе лу: „Не ди ви се се би / У но жу ка са пи на / Као да је кур ви но огле да ло.” Ка са пин 
и сви ња са ми по се би не чи не пе сму.

Си ми ће во из ру ги ва ње усме ре но је на сви њу, ан ђе ла и се бе; по дру гљи во-ко-
мич на стра на ње го ве при ро де сме њу је се с не по кај нич ком ту роб но шћу. Жи вот је 
про стач ка ша ла; жи вот је тра ге ди ја. Мо жда ће за оно га ко је као де те ви део Дру ги 
свет ски рат у Ју го сла ви ји жи вот увек би ти нат кри вен ужа сом, док ће се пак оно ме 
ко је избе гао уни ште ње жи вот учи ни ти и оча ра ва ју ћим, срећ ним, при ви ле го ва-
ним. Си мић није не све стан апе ти та, сла сти и уку са, па ипак при нуд ни ка рак тер 
ње го вог пи са ња, ка ко сам и об ја сни ла, сма трам за нај ду бљу исти ну о ње му: „За ро-
био сам те и не мо жеш се из ба ви ти.” Раз ми сли те ко ли ко се са мо ње го ви сти хо ви 
раз ли ку ју од Вордс вор то вих и Кит со вих, ко ји вас во де од бр да до до ло ва, од цвет-
них шу ма ра ка до скри ве них ку та ка. У њи ма оби та ва ју ал тер на тив ни уни вер зу ми, 
са сло бод ним про сто ром кре та ња, сти ло ви кри ву да ју, се ле се, уз но се вас у ви си не 
и при зи ва ју до ле. Па жња се сте же и по пу шта, сти хо ви у јед ном гла су пра ће ни су 
хор ским ефек ти ма (баш као у „Оди грч кој ур ни”). Све се ове не по сто ја но сти гу бе код 
Си ми ћа. Не под но шљи ва на пе тост по мра чу је ва здух. „Ни ко не ће би ти по ми ло ван”, 

4 Прем да ни је та ко на сло вљен, текст „На по чет ку” увр штен је у књи гу се ћа ња За стра шу ју ћи рај 
– пре ве ла и при ре ди ла Ве сна Ро га но вић (в. Si mić, 2006). (Прим. прев.)
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ка же онај ко ји ка жња ва. Без зра ка. Не ко ли ко про зо ра. Без кљу ча. Тек не што на ме-
шта ја. Хлеб је ба јат. По глед је оме ђен.

За кљу чу јем да је упра во ова кво би ло Си ми ће во фун да мен тал но ис ку ство све та, 
и то то ком мно го го ди на у ко ји ма је био пред о дре ђен да се бе обе смр ти, тра же ћи 
на чин да га пре ци зно пре не се:

На по љу, иста там на па ху ља
Чи ни се да увек из но ва па да.
Зу рио си у ис пу ца ле зи до ве,
У фле ку од вла ге на лик ма пи на пла фо ну,
По ку ша ва ју ћи да ње не гра до ве и ре ке у свест уре жеш.5

(„Бе смрт ни”)

Ис трај ност од ре ђе но сти6 озна ча ва ову сим бо лич ку сце ну ико нич ном, ка ко би 
се раз ли ста ва ла из пе сме у пе сму. Си ми ћа је љу ти ло што су кри ти ча ри о ње го вим 
де ли ма го во ри ли као о „па ра бо ла ма”, по во дом че га је ре као: „Не пи шем па ра бо ле. 
Ако ка жем ’па цо ви у пе ле на ма’, то тре ба узе ти до слов но.” Си мић је уи сти ну склон 
да из но си су штин ски до слов не по је ди но сти, али оне по при ма ју па ра бо лич но и ем-
бле ма тич но зна че ње јер је то ли ко то га из бри са но за рад из два ја ња тих по је ди но сти 
под за сле пљу ју ћим све тлом не ми ло срд ног исле ђи ва ња. Пр ва пе сма у Хо те лу Не
са ни ца (Ho tel In som nia, 1992) у це ло сти гла си: 

Цр на Кра љи ца диг ну та7 ви со ко
У гнев ној ру ци мо га оца

(„Ве чер њи шах” – Си мић, 1994: 13)

Као и мно ге дру ге Си ми ће ве пе сме, и ова се осла ња на ре че нич ни фраг мент 
без гла го ла – њен трп ни гла гол ски при дев трај но за у ста вља очев гнев. Све оста ло 
је из о ста вље но – ша хов ска та бла, сто, мај ка, брат, оче во ли це; ни је нам са оп штен 
раз лог ни ти пред мет оче вог бе са. Но нај и зра зи ти ја за то мље ност је сте пре пла ше ни 
де чак ко ји се ди на спрам љу ти тог оца. Мо жда би тре ба ло да раз у ме мо да се ро ди-
те љи сва ђа ју или, ипак, да је отац љут на си на. У сва ком слу ча ју, шћу ћу ре но де те, 
та ко има нент но и нео п ход но у при зо ру, збри са но је из у зев у лич ној за ме ни ци, док 
ру ка не из мер но на ра ста и за у зи ма све ко ли ки свет пе сме. По е ти ка ко ја ге не ри ше 
ова кву пе сму, осло ње на на је дан је ди ни де таљ, је сте по е ти ка сви ре пог за ти ра ња. 
Оно што пре о ста је на стра ни ци ове ко ве че но је, бре ме ни то зна че њем – ка ри ка ту-
рал на „ру ка” ко ја са ма по се би мо же би ти „гнев на”.

5 На срп ском је зи ку по сто ји пре пев вер зи је ове пе сме (И. Ко стић и С. Вук са но вић), но ау тор ка 
ра да не ци ти ра ту вер зи ју. (Прим. прев.)
6 Ау тор ка по но во ре фе ри ше на од ре ђе ни члан, овог пу та у на сло ву пе сме – “The Im mor tal”. (Прим. 
прев.)
7 Пре вод при ла го ђен због ин тер пре та ци је ау тор ке тек ста (ра ни је: ди же се). (Прим. прев.)
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Две пе снич ке књи ге ко је се ов де ис пи ту ју, иа ко чу ва ју Си ми ћев при нуд ни 
стил, раз ли ку ју се у са др жа ју. Књи га бо го ва и ђа во ла (The Bo ok of Gods and De vils, 1990) 
че сто је ау то би о граф ска, по не кад по тај но (што и је сте Си ми ћев оби чај), а по не кад, 
опет, отво ре но. По сто ји, на при мер, дир љив бле сак Си ми ће вог пр вог чи та ња Ше-
ли ја у „пр ља вој ка фа ни ци” у Њу јор ку: пе сма ва ри ра из ме ђу ур ба них олу пи на – пија-
на ца, бес кућ ни ка, по ло мље них ки шо бра на – и ви зи о нар ских до ма ша ја Ше ли је вих 
дру штве них про ро чан ста ва: 

Ка ко све то бе ше чуд но... Свет као лу три ја
Јед не там не ок то бар ске но ћи...
По жу те ла књи га пе са ма
Са сво јим Ди во та ма и Су мо ри ма
Ко ју про у ча вах уз све тлост из ло га:
Драг сто ра и бер бер ни ца,
У стра ху од сво је ма ле со бе без про зо ра,
Хлад не као гроб ни ца ин фан та им пе ра то ра.

(„Ше ли” – Си мић, 1992: 65)

Овај се од ло мак ја сно из два ја и пред ста вља не што ви ше од ре ми ни сцен ци је 
мла да лач ког иде а ли зо ва ња ко је је у јук ста по зи ци ји с ур ба ном ба нал но шћу упра-
во због при су ства две за пре па шћу ју ће фра зе – „свет као лу три ја” и „гроб ни ца ин-
фан та им пе ра то ра”. Обе су пот пу но нео че ки ва не и, кад на и ђе на њих, чи та лац се 
по ко ле ба као пред ка квим над ре а ли стич ким деј ством. Стро го го во ре ћи, ни јед на 
ни је над ре ал на; у обе мо же би ти учи тан сми сао. Но су штин ски раз у зда на при ро да 
Си ми ће ве има ги на ци је, ко ја ки ди ше на ње го ве при нуд не струк ту ре, не пре ста но 
бе жи из сво је вр сних за тво ра ко је је сам по ди гао.

По год на по ред бе на пе сма из мла да лач ких да на („Су мра чан с Не ли”) као тре ну-
так бе га би ра пе сни ко во над зе маљ ско осе ћа ње ра до сти док слу ша џез у Fi ve Spot-у; 
по том сле ди тр за во опа да ње у за вр шни ци, с „из ве сно шћу хлад но ће на по љу” и не-
стан ком Не ли по ме ну те у на сло ву (без сум ње, сто га што се ње ном парт не ру џез 
учи нио за ни мљи ви јим). Ме ђу тим, ау то би о граф ски до ма шај Књи ге бо го ва и ђа во ла 
се же да ље од адо ле сцен ци је. При сут не су и ре флек си је ко је про из и ла зе из Си ми-
ће вог рат ног де тињ ства („Игра ли смо се ра та то ком ра та, / Мар га рет. Фи гу ри це војни-
ка би ле су вр ло тра же не”). У јед ној од нај бо љих та квих пе са ма, у „Ја ди ков ки”, го во ри 
се, ка ко ве ру јем, о но ћи ка да је Си ми ће вог оца ухап сио Ге ста по, што је при зва но и 
у ме мо а ри ма на сло вље ним „На по чет ку”:

Јед не но ћи Ге ста по је до шао да ухап си мо га оца. Спа вао сам кад су ме из не на да пре ну ла 
ја ка све тла. Све су ис пре ту ра ли и пра ви ли су ве ли ку бу ку. Отац је већ био об у чен. Не
што је го во рио, ве ро ват но је при чао ви це ве. То је би ло у ње го вом сти лу. Без об зи ра ко
ли ко би си ту а ци ја мрач на би ла, увек је умео да ка же не што сме шно...
Прет по ста вљам да сам се вра тио на спа ва ње на кон што су га од ве ли. У сва ком слу ча ју, 
ни шта се на ро чи то ни је де си ло тог пу та. Био је осло бо ђен. 

(Si mić, 2006: 17)
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До но си мо у це ло сти пе сму „Ја ди ков ка” у ко јој је ре кре и ра на ат мос фе ра те 
ноћи. Си мић, као де те, да кле, са бра том и мај ком че ка да ви ди хо ће ли се отац 
вра ти ти:

Као да не ма ни че га за шта се мо же жи ве ти...
Као да не ма... ни че га.
Под све тлом што је га сну ло, мај ка је
Се де ла и ши ла по гну те гла ве.

Да ли јој је за дрх та ла ру ка? С пр вим сла ба шним
На го ве шта јем на до ла зе ће но ћи, све је
ми ро ва ло, из у зев се ћа ња на тај глас:
Оног ко га је не у кро ти ви жи вот по жу рио...

Из ме ђу, ду го трај не се квен це ти ши не.
Сат се са ту обра ћа.
Пси ле же на ша па ма на ћу ље них уши ју.
Ти и ја се пла ши мо да ди ше мо.

Нај зад, оти шла је да про ви ри. Не ко но ви на ма 
за кло њен на плоч ни ку.
Ина че, ниг де ни ко га. Пу ста ули ца.
Не бо пре кри ве но ци ган ским обла ци ма.

Си мић нам ов де до слов но ни шта не по ка зу је; све тло ко је га сне, на до ла зе ћа 
ноћ; не по мич ност, ти ши на, за др жан дах; страх, ни ког на по мо лу у пу стој ули ци. Ово 
је ти пич ни Си мић: кра јо лик или со ба пу ни не ја сне прет ње, зло коб но све тло ко је 
леб ди над на ро је ним жр тва ма. Ја ди ков ка као на слов је сте ме ло ди ја овог при зо ра 
ко ја се не чу је.

Бу ду ћи да по сто је „осо бе” у слу жби драм ских ли ца или адре са та у не ким од 
ових пе са ма – „Не ли” из џез ба ра, „Мар га рет” и фи гу ри це вој ни ка, „Мар та” ов де, 
„Лу сил” он де – чи ни се да ове же не, ина че не и ден ти фи ко ва не, слу же са мо као из-
го вор за стих – „За риј зу бе [у парадајзе], Мар та”; „Бо ље згра би то др во, Лу сил” – и 
не ма ју ни ма ло људ ске сна ге мај ке и ње не пре стра ше не де це из „Ја ди ков ке”. Ни је 
ми нај ја сни је ко ја је свр ха Си ми ће вог при бе га ва ња име ни ма ових же на као адре-
са ма у во ка ти ву; чи не се инерт на, бе сми сле на и на не ки чу дан на чин бес ко ри сна 
за пе сму. Њи хо ва ко ло рит на осо бе ност је сте увре да за Си ми ћев обез бо је ни ми нус-
по сту пак, али он мо же би ти ње гов на чин да по твр ди вер бал ну бо ју жи во та чак и 
у од су ству си ту а ци о не бо је.

У Књи зи бо го ва и ђа во ла, уз сву фа сци ни ра ност ква зи ре а ли стич ким при зо ри ма 
вра ће ним из Си ми ће вог де тињ ства и мла до сти, и да ље су пе сме та на не над ре ал не 
па ко сти оне ко је се ме ни чи не ње го вим нај у спе ли јим. Из тех нич ких раз ло га на ве-
шћу са мо је дан при мер: у пи та њу је блас фе мич на па ро ди ја ре ли ги о зног тра га ња 
под на сло вом „Очи под ве лом”:
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Нај пре са ња ју о то ме.
Он да од ла зе да га тра же.
Гра до ви су пу ни кр хо ти на.
Не ки чак но се по шиљ ке.

Ве руј ми. Ни је та мо.
Мо жда у су прот ном сме ру, 
У не кој ули ци у ко ју за ба саш
Умо рив ши се од по тра ге.

Че ка те пра шња ви из лог
Пун ре ли кви ја
Ко је је на пра вио сле пац. Про дав ни ца
Под ка тан цем. Ноћ па да.

Пла ва и злат на Ма до на у про зо ру
Осме ху је се сво јим тај ним зна њем.
Ег зо тич но пр сте ње на ње ним де бе лим пр сти ма.
Цр на мр ља та мо где је не ка да би ло де те.8

Ова пе сма по ка зу је Си ми ће ве ка рак те ри стич не ан ти кли мак се раз о ча ра ња 
ко ји на сту па ју на кон ло мље ња сти ха: ту су ико не „Ко је је на пра вио сле пац. Про-
дав ни ца / Под ка тан цем.” На де лу је опа да ње, но нај го ре тек до ла зи. Де гра ди ра ње 
Ма до не до блуд ни це – „Ег зо тич но пр сте ње на ње ним де бе лим пр сти ма” – пра ће-
но је је зи вом за ме ном Без гре шног „цр ном мр љом”. Ове сук це сив не сли ке – сва ка 
ус пе ла, зна ко ви та, пам тљи ва – сво јим по зи ци ја ма су „за кљу ча не” у од го ва ра ју ће 
сти хо ве. Си ми ће во на из ме нич но сме њи ва ње пу них и фраг мен тар них ре че ни ца 
по дра жа ва сти ца ње зна ња: по сле основ ног ег зи стен ци јал ног ис ка за глав не ре че-
ни це („Че ка те пра шња ви из лог”; „Ма до на [...] Осме ху је се”) сле ди је дан или ви ше 
крат ких „ка дро ва” пер цеп тив ног бе ле же ња имен ских ре чи: ка та нац; су тон или ег-
зо тич но пр сте ње; цр на мр ља. На кон што чи та лац јед ном на слу ти сми сао ових по-
зи ци ја, ка ко ан ти кли мак сног ло мље ња сти хо ва та ко и „бе ле же ња” имен ских ре чи, 
пе сма ни у ком слу ча ју не би ва ис цр пље на. Се ман тич ки те рет ње них „ре ли кви ја”, 
скри ве но зна че ње ре чи по пут „тај на”, „де бе ло” и „мр ља”, ода ши љу та ла се на го ве-
шта ја у све ши рим кру го ви ма. Си ми ће ва ус пе ла пе сма и са ма је че сто „цр на мр ља” 
ра зо ре не без гре шно сти и, по пут мр ље, ши ри се и про ду бљу је.

Хо тел Не са ни ца, на слов ко ји сле ди за Књи гом бо го ва и ђа во ла, под се ћа нас на 
то да Си мић па ти од „це ло жи вот не не са ни це”.9 То је пре књи га по е зи је не го збир ка 
за себ них пе са ма. Улан ча ном је чи ни ис пи си ва ње не ко ли ци не ре чи, без из у зет ка 
на сва кој стра ни ци, са по на вља ју ће епи сте мо ло шке глав не ли сте ко ја об ли ку је по-
за ди ну це ли не. Ево оних са др жа них у глав ној ли сти, у угру бо да тим ка те го ри ја ма 
ко ји ма при па да ју:

8 В. фу сно ту бр. 5. (Прим. прев.)
9 Си ми ће ва пре по зна тљи ва син таг ма. Ја вља се на ви ше ме ста у ње го вим тек сто ви ма. (Прим. 
прев.)
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Затварање Претња Дом Тело Људи Природа Град Подљудски
вече црно отац рука старац киша хотел мува
тама вриштање дете наго убијени ватра улица паук
сенка црвено сто око старица облак плочник мрежа
празно шибица мајка глава робијаш месец град миш
(без-)сан глу во врата песница гатара поглед ситничарница свиња
врана крв/крваво зид срце песник небо прозор пас
несаница пламен соба уста опатица цвеће зграда/зидари
смрт несрећно огледало коса бескућник вечност плафон
тихо/тишина свећа ћошак груди проповедник време затвор(-еник)
комешање чудно љубав језик рукавица светло школа
тајна крст сан ципела ветар кавез
ноћ бело срећа јутро продавница
зима списак кућа сунце клапне
крај слепо књига море стакло
снег дуго прозор лишће
поподне пало кревет дрвеће
касно сломљено капут птица
олуја хладно име тихо
судбина глупо кров прелепо
непознато бледо сат истина
шапат немо жврљотина бескрајно

страно/странац оловка живот
масно сећање свет
нож вино златно
жвакање дечак дан
покољ играчка ваздух
врисак пољубац
шиљак лутка
сахрана

Си мић, баш као и Тракл, по ме ра фи гу ре, ка кве су ове на ве де не, у но ве кон фи-
гу ра ци је у сва кој пе сми. Сва ка од њих по ста је но ва пар ти ја ша ха, али су фи гу ре 
че сто не про мен љи ве.

Сле ди „Ро ман тич ни со нет” од и гран са два де се так ча роб них фи гу ра ко је сам 
под ву кла:

Ве че су ве ре не би стри не – 
Ви но и хлеб на сто лу,
Мај ка се мо ли,
Отац наг у кре ве ту.
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Је сам ли ја тај мр ша ви деч ко ис пру жен
На по љу по крај ку ће,
Ср ца исе че ног но жемиграч ком?
Је сам ли вра на што леб ди над њим?

Сре ћо, ти си све тло цр ве на по ста ва
На там ном зим ском ка пу ту
Ко ји жа лост но си из вр нут.

То је не што о ме ни, ка да се се ћам,
А тво је ду ге бе са ни чар ске нок те,
О, вре ме, на ста вљам да гри зем и гри зем.

(Си мић, 1994: 66)

На кон чи та ња ше зде сет и шест стра ни ца на ко ји ма се ре чи по пут ових увек 
из но ва за чу ју, зво не ћи за јед но и јед на о дру гу, чи та лац до би ја све о бу хват ну сли ку 
све сти у ко јој оне на ста вља ју да од зва ња ју. Си ми ћев свет је оста рио. От при ли ке сва-
ка тре ћа пе сма са др жи не што ста ро у се би – ста рог пса, сле пу ста ри цу, ста ри снег, 
оста ре ле ци пе ле, ста рог бо га ља, ста ро гро бље. У пе сни ко вим бе са ним но ћи ма свет 
се сме жу ра, на бо ра, иш чи ли, ка ко фи зич ки та ко и ме та фи зич ки. Па ук на бле дом 
пла фо ну ши ри сво ју зло коб ну мре жу, ли ва де са ме по се би по ста ју по при ште окрут-
но сти, де цу и сви ње јед на ко во де на кла ње, опа ти ца но си мор фи јум уми ру ћем.

Чак су и пе сме ко је бе ле же тре ну так сре ће или апе ти та – „Се о ски ру чак”, на 
при мер – за сен че не слут њом: „Свет ко ви на у до ба ку ге – / Та ко се то да нас чи ни” 
(1994: 43). Пре ма „Го спо ђи ци Но стра да мус”, јед ној од про ро чи ца, му за и га та ра из 
збир ке, Хо тел Не са ни ца сла ви „са хра ну не ке гор де ви зи је” (1994: 31). Ова ко уз ви-
ше не ви зи је про ла зе, у кул тур ној исто ри ји, ско ро од већ бр зо да би се мо гле пре бро-
ја ти. „Бо го ви про ба ју раз ли чи те ко сти ме / [...] Па из ра ња ју је дан за дру гим / Да те 
услу же”; хе ле ни зам, хри шћан ство и ма те ри ја ли зам ова ко се ста па ју – „Афро ди та 
без ру ку об у че на као опа ти ца / Че ка да при ми тво ју по руџ би ну” („Ло кал на пе ри-
фе ри ји”) (1994: 32). У ова квој, на не ки на чин фи ло зоф ској сте но гра фи ји, Си мић ски-
ци ра ра стро је но при су ство про шло сти у са да шњо сти.

У Хо те лу Не са ни ца тре нут но ми је оми ље на из у зет на пе сма „Тра гич на ар хи-
тек ту ра”. У све зна ју ћој ре тро спек ти ви на о па ког про ро чан ства, Си мић са да зна који 
су од ње го вих при ја те ља из основ не шко ле од ра сли да би по лу де ли, по ста ли уби це 
или при ста ли да бу ду из вр ши о ци. Мо гу ћа окрут ност све де це ла кон ски је опа же на: 
„До мар нам је до нео ми ша да се игра мо с њим.” Де ца има ју „ср ца од ка ме на”. Иа ко 
је Си мић од ра стао чо век, са да на дру гом кон ти нен ту, он је го то во трај но за то чен у 
про шло сти, оста вље ни де чак ког је Вре ме за бо ра ви ло. „Тра гич на ар хи тек ту ра” је пе-
сма кру жне струк ту ре, уо кви ре на сво јим про шлим/са да шњим др ве ћем на ве тру:

Шко ло, за тво ре, др ве ће у ве тру,
Ја сам се пе њао ва шим там ним сте пе ни ца ма,
Ста јао у ва шим нај да љим угло ви ма
С ли цем пре ма зи ду.
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Уби ца је се део у пр вом ре ду.
Лу да ма ла Офе ли ја
На пи са ла је да на шњи да тум на та бли.
Из вр ши лац је био мој нај бо љи друг.
Већ је но сио цр ни ну.
До мар нам је до нео ми ша да се игра мо с њим.

У тој со би с ње ним цр ве ним за ла сци ма –
На веч ност је био ред да при ча,
А ми смо слу ша ли
Као да су нам ср ца би ла од ка ме на.

Све то у раз ва ли на ма сад.
Пу кли, ољу ште ни зи до ви
Са сло мље ним сва ким про зо ром.
Ни го ла си ја ли ца чак ни је оста ла
За за тво ре ни ка за бо ра вље ног у са ми ци,
И шко лар ца ко ји је не где за стао,
За гле дан у го ло зим ско др ве ће
Ши ба но јур ња вом ве тра.

(Си мић, 1994: 24)

Оства ре на му зич ка фор ма ове пе сме – уса мље ни ре че нич ни ка трен из „ја” 
пер спек ти ве, спи сак школ ских дру го ва, ре че нич ни ка трен из „ми” пер спек ти ве, 
спи сак успо ме на дат у тре ћем ли цу – ти пич на је за Си ми ће ве вич не об ра де. Про-
ши ре не ре че ни це слу же за са ња ри је, а оне крат ке, де кла ра тив не су ци гле за грађе-
ње све та. Све ко ли ка не мо гућ ност од ба ци ва ња бед не про шло сти сна жни је је ис по-
ље на код Си ми ћа не го у би ло ко јој пси хо ло шкој рас пра ви. А опет, он не по сту па с 
про шло шћу на „ис по ве дан” на чин. Мо же се ре ћи да гра ђа оста је не а на ли зи ра на са 
пси хо ло шког ста но ви шта, док је по е тич ки те мељ но об ра ђе на (пре ко сли ке, по зи-
ци о ни ра ња, на ра тив но сти). Си ми ће ве сти ли стич ке об ра де ис ку ства су ге ри шу да 
је тра гич но се ћа ње у нај ма њу ру ку про на шло од го ва ра ју ћу ар хи тек тур ну фор му.

Узи ма ју ћи у об зир ње го ве гно мич не фор ме, не чу ди да је Си мић ку ти је Јо зе фа 
Кор не ла, за го нет не фор мал не об ра де си нег до хиј ских обје ка та, сма трао за на ро чи то 
бли ске. Ње гов омаж Кор не ло вој умет но сти, књи га Ал хе ми ја сит ни чар ни це (Di me
Sto re Al chemy, 1992), мо гла би за мо то има ти за вр шну ре че ни цу јед не ње го ве пе сме 
у про зи: „Ја сно ћа соп стве не ви зи је и са ма је умет нич ко де ло” (Si mić, 2008: 27). По-
што ва о ци Кор не ло вих кон струк ци ја би ће при ву че ни ов де пред ста вље ним Си ми-
ће вим „вер зи ја ма” ку ти ја. Јед на од њих, на при мер, са др жи ус пра вље ну лут ку, са свим 
за кло ње ну огра дом од гран чи ца. Да ка ко, ов де су мо гу ћа мно га „чи та ња” ње го вог 
не вер бал ног из ра за, а мо жда нам са мо Си мић мо же по ну ди ти јед но ова кво:

Буц ма ста лут ка у шу ми гран чи ца [...]
Раз ма же на де вој чи ца са слам на тим ше ши ром
би ће уско ро спа ље на на ло ма чи.

(Si mić, 2008: 53)
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Ова пе сма у про зи мо жда би би ла бо ља без по след њег сти ха – „Све је ово по-
ма ло еро тич но и зло коб но” (2008: 53) – али Си мић во ли да на жвр ља мо то ис под сво-
јих ем бле ма. Опет, чи ни ми се да би смо пре по зна ли ову сце ну са лут ком, ка ко ју 
је опи сао, и као ерот ску и као зло коб ну и да нам то ни је ре че но. 

Ал хе ми ја сит ни чар ни це, да кле, ну ди ви ше од по ет ских вер зи ја Кор не ло вих 
ку ти ја. То је књи га те о ри је умет но сти, пу на уз гред них упут ста ва о то ме ка ко се 
ства ра умет нич ко де ло, спро вод ник са ња ри ја, пред мет ко ји би мо гао да опле ме ни 
ма шту по сма тра ча и за у век му пра ви дру штво. Она са др жи ре флек си је на играч-
ке, сно ве, фе ти ше, сим бо лич ке пред ме те: „Два шта пи ћа осло ње на је дан на дру ги 
чи не ку ћу” (2008: 52). Кор не ло ву умет ност од на ђе них ма те ри ја ла чи не „нај чуд ни ји 
от па ци ко ји се мо гу за ми сли ти” (2008: 43); то је по зив у ла ви ринт. На по ред не ал тер-
на ти ве по ну ђе не у пе сми „Му ва у ку ти ји ши би ца” (из ве де ној из пе сме „Ма ла ку ти ја” 
Вас ка По пе ко ју је Си мић у овој књи зи пре штам пао) при ме њи ве су на пе сме ко ли ко 
и на Кор не ло ве умет нич ке ку ти је:

Ку ти ја сен ка [феномени]
Му зич ка ку ти ја [музе]
Ку ти ја за пи лу ле [Аполон као исцелитељ]
Ку ти ја са сла га ли ца ма [поезија као загонетк а]
Ку ти ја са ма ју шним фи о ка ма [станце; та јан стве ни садржаји]
На ви га ци о на ку ти ја [упут ство]
Ку ти ја за на кит [песма као украс]
Мор нар ска ку ти ја [животне потрепшт ине]
Ку ти ја за леп ти ре [сачувани примерци]
Ку ти ја пу на су ве ни ра са кр ста ре ња [сећање и изм еш тање]
Ма гич ни за твор [присуство прошло сти]
Пра зна ку ти ја [уметн ост као илузија]

(Si mić, 2008: 41)

Чи та лац би ло ко је Си ми ће ве пе сме мо ра да за ста не, не да би „пре во дио”, како 
сам ја ов де на бр зи ну учи ни ла, већ да би осе тио по је ди нач ни при ти сак сва ког пре-
и на че ног из ра за, те да би ус по ста вио след стве не ме ђу од но се уну тар це ли не. Мо-
жда би ре до след не ких из ра за из над мо гао би ти ис пре тум бан, али ре стрик тив ност 
и осло ба ђа ње од илу зи ја у по след ња два на ве де на у „Му ви у ку ти ји ши би ца”, чи не 
да их ви ди мо као не по ме ри ве де ло ве ње ног за тва ра ња. Му ва из на сло ва је смрт ност 
као та ква, за те че на у свим ку ти ја ма, без об зи ра на то ка ква је њи хо ва ствар на по-
вр ши на. Си ми ће ва му ва, баш по пут Сти вен со вог ко са, ути ску је се бе сву да.

За Си ми ћа, као и за Кор не ла, „град је јед на огром на ма ши на што пра ви сли ке”, 
док се Кор не ло во сва ко днев но лу та ње Њу јор ком и ску пља ње од ба че них пред ме та, 
ко је ће по том пре о бли ко ва ти у истин ски ме ди та тив на оства ре ња, по кла па са Си-
ми ће вим по сма трач ким шет ња ма кроз ули це пу не би о ско па, фли пе ра на, про дав-
ни ца, ау то ма та, ки о ска с но ви на ма и огле да ла. Ни јед на дру га ње го ва књи га не пре-
но си то ли ко сна жно шта му је Њу јорк мо гао зна чи ти ка да је тек сти гао из Евро пе 
– „Коц кар ски ау то мат по е зи је ну ди ’џек пот’ без број них зна че ња по кре ну тих на-
шом ма штом. Мно штво је сли ка на ње ном та јан стве ном ре пер то а ру” (2008: 34).
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Лич но, под вла чим цр ту код ре чи као што су „без број но” и „та јан стве но”, но то 
је мо жда мој про пуст. За и ста сма трам да је по е зи ја у сра зме ри са жи во том – не са 
„та јан стве ним” (што би за ме не зна чи ло ума ње ње ње не за чуд но сти) не го пре са свим 
у до ме ну оно га што је у чо ве ко вој мо ћи, ко ли ко се год рет ко та моћ по ја вљи ва ла. 
Си мић је ци ти рао Де Ки ри ка не ко ли ко стра ни ца ра ни је, из но се ћи осе ћај с ко јим 
се екс пли цит но сла же („По ђох од Ци ган ке-га та ре”):

Мо же се из ве сти де дук ци ја и за кљу чи ти да сва ки пред мет има два ви да: са да шњи, који 
го то во увек и ви ди мо и ко ји љу ди и ина че при ме ћу ју, и дру ги, ко ји је са бла сни и ме та фи
зич ки и мо гу да га ви де са мо рет ки по је дин ци у тре ну ци ма ви до ви то сти. (Si mić, 2008: 31)

Мо гла бих раз у ме ти ова кав ис каз ка да би био сме штен у окви ре при пи са не вред-
но сти. На по слет ку, крај ње ло ша сли ка свом је твор цу во ље ни пред мет, исто као и 
не ком по сма тра чу (ви де ти, на при мер, „Пе сму” Елизабет Бишоп о ло шој сли ци свог 
пре тка), а чак је и не ми ла ку ћа не ко ме за мак. Мо жда је при пи са ност вред но сти било 
ком пред ме ту об лик „ви до ви то сти”, јер се и ти пред ме ти ука зу ју дру га чи јим кад 
су са гле да ни оком љу ба ви или оком по ет ског ис пи ти ва ња. Но из гле да да Де Ки ри-
ко не го во ри о овој вр сти не ви дљи вог оре о ла, ка кав мо же мо до де ли ти мно гим пред-
ме ти ма. На про тив, јед на је дру га чи ја тврд ња ов де из не се на. Ти „рет ки по је дин ци” 
ко је Де Ки ри ко и Си мић има ју на уму је су умет ни ци. Али, да ли по сто је не ки аспек-
ти пред ме та ко је мо гу ви де ти са мо умет ни ци? А ако по сто је, да ли чи та лац или 
по сма трач он да има при ви ле ги ју да ви ди ове „утвар не” аспек те очи ма умет ни ка? 
Умет ни ци нас на во де да ви ди мо мно ге аспек те по сто ја ња, али ни је дан од њих ми 
се не чи ни ни утвар ним ни ме та фи зич ким, ни ти се осе ћам оба ве зном да при хва-
тим об лик ви до ви то сти у уо би ча је ном окулт ном зна че њу ове ре чи. Опре зна сам 
пре ма нео д ре ђе ним ми стич ним тврд ња ма на ста лим ра ди по е зи је и дру гих умет-
но сти, ко ли ко сам опре зна и с етич ким и гра ђан ским, као и с исти но сним тврд ња-
ма. По сто је бо љи на чи ни од лир ске по е зи је да се из не дре до бри гра ђа ни, по шту ју 
етич ки за ко ни или да се за шти ти исти на. Пе сме, као и све људ ске тво ре ви не, од 
слам на те ку ће до те о ло ги је, на чи ње не су по на шој ме ри и од на ше ме ре, и ни су ни 
из над ни ис под нас. Не мо ра мо умет но сти при пи са ти ви ше не го што би смо ина че 
при пи са ли оно ме не пот по мог ну том у чо веч јој мо ћи. Је зик и сли кар ство ни су ме-
та фи зич ки и об ли ци ни су утвар ни. Ства ра ње обра за ца је уни вер зал ни људ ски чин, 
па чак и кад је оно про ши ре но на нај сло же ни је, на ји ма ги нар ни је и нај лич ни је та-
кво ства ра ње, и да ље је на ше и по ти че од нас, ни ма ње ни ви ше од то га. Моћ умет-
но сти, за ме не, упра во је у то ме што не при па да не ка квом рет ком утвар ном до ме ну. 
Ка ко Сти венс ре че о пе сни ку: „Као део при ро де, он је део нас, / Ње го ве нео бич но-
сти су на ше.”

Си мић је и да ље до вољ но над ре а лист да же ли да по ло жи пра во на не ку област 
из ван гра ни ца при ро де – на бе сми сли це, фи ло зо фи ју, сли ке ка кве су Де Ки ри ко-
ве или на ку ти је по пут Кор не ло вих. Ње му се ве ро ват но чи ни као ре дук ци о ни зам 
уко ли ко кри ти ка же ли да опи ше, обич ним ре чи ма, ту гра ни цу не ра зум ног, тај ира-
ци о нал ни еле мент по е зи је (ка ко би га на звао Сти венс). Де Ки ри ко ви чуд ни ан ђе ли 
и бо је, ње го ве не ме и тек на зи ру ће фор ме, уи сти ну же ле да об зна не област са ону 
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стра ну пред мет ног све та, а исто ва жи и за Кор не ло ве ма ју шне про сто ре, у ко је сту-
па по глед и у њи ма оби та ва. Мо гло би се ре ћи да по сто је две вр сте кри ти ча ра – они 
ко ји се усред сре ђу ју на стра ност та квих про сто ра и истин ски их по сма тра ју као 
ал тер на тив не ви до ве ег зи стен ци је – „утвар не и ме та фи зич ке”, и они ви ше ем пи-
риј ски, ко ји се не ће за у ста ви ти док не про на ђу спо ну из ме ђу тих про сто ра и оних 
људ ских из ко јих про ис ти чу. Као и оста ли, це ним Си ми ћа због ње го вих стан ци о 
са бла сно нео бја шњи вом (ис по ље ном у из у зет но ра зно ли ким зна че њи ма прет ње и 
ње го вом фор мал но ла кон ском ма ни ру), али би ла бих вр ло не за до вољ на да сти ли-
стич ка има ги на ци ја у њи ма ни је те сно по ве за на са пре по зна тљи вим људ ским при-
ли ка ма. Пе сни ци „је зич ке по е зи је” има ју не што за јед нич ко са Си ми ћем, као и он 
с њи ма, али та мо где су они че сто тек до ми шља ти, он је и до ми шљат и за стра шу јућ 
и ср це па ра јућ. Та ко ђе, прак ти чан је и по дру гљи во скеп ти чан, осо би то пре ма са-
мо ме се би. Кад се ба ви сти ли стич ком ал хе ми јом, не за бо ра вља ни сит ни чар ни цу. 
Он је за си гур но нај бо љи по ли тич ки пе сник, у нај ши рем сми слу, на аме рич кој сце-
ни. Ње го ви пи са ни ем бле ми сво јом мо дер но шћу на ди ла зе не суп тил ност ве ли ког 
де ла со ци јал не по е зи је, док су у људ ским им пли ка ци ја ма чак стра хот ни је не го у 
екс пли цит ној по ли тич кој до ку мен тар но сти. По јед но став но сти из ра за, на ли ни ји 
је Вит ма на и Ви ли јам са, но ве штим стра те ги ја ма сво јих фор ми увео је але го рич ну 
суб вер зив ност ис точ но е вроп ске по е зи је у на шу до ма ћу прак су. Сле де ћа ге не ра ци-
ја по ли тич ких пе сни ка би ће на те шком за дат ку ако по же ле да га пре ва зи ђу.
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(С ен гле ског пре ве ла Ми ли ца Со фин кић)


