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Fi lip Lo pejt 

KRALJ BE SA NIH
Čarls Si mić je je dan od na ših naj ču ve ni jih pe sni ka. Do bit nik je Pu li ce ro ve na gra-

de, Ma kar tur sti pen di je, Na gra de „Vo las Sti vens”, Me da lje „Ro bert Frost”, Me đu na rod ne 
knji žev ne na gra de „Zbig njev Her bert” i imao je ti tu lu po e ta la u re a tus SAD. U nje go vom 
oso be nom po et skom sti lu upe ča tlji vi su jed no stav nost, pri vid na sva ko dnev nost, sle ga-
nje ra me ni ma i zbu nje nost pred ano ma li ja ma živo ta. Naj če šće je to do bro na mer no sle-
ga nje ra me ni ma, ia ko po sto je tre nu ci u ko ji ma pro di re su ro vost, za jed no s is toč no e vrop-
skim pre po zna va njem isto rij ske tra ge di je, kao što i do li ku je „oso bi ko ja je ima la zlu sre-
ću da je bom bar du ju i na ci sti i Sa ve zni ci”.

Po sle smr ti Mar ka Stren da, Gol ve ja Kin ve la, Ke ne ta Ko ha i Mak sin Ku min, Čarls 
Si mić je me đu po sled njim pre o sta lim čla no vi ma ču de sne ge ne ra ci je pi sa ca ro đe nih pre 
1940, ko ja je to li ko do pri ne la to me da se ame rič koj po e zi ji vra ti sta ra sna ga. Lu dak (The 
Lu na tic), nje go va po sled nja zbir ka sti ho va, tri de set i še sta je po re du. U isto vre me, nje-
gov iz da vač Eko mu je ob ja vio knji gu Ži vot sli ka – iza bra na pro za (The Li fe of Ima ges: Se
lec ted Pro se), ko ja sa dr ži naj bo lje ese je iz pret hod nih šest knji ga pro ze, po tvr đu ju ći ta ko 
da je ne sa mo je dan od naj e le gant ni jih pe sni ka ne go i osebujno pri vla čan, iz ra zi to raz bo-
rit ame rič ki ese ji sta. 

O Si mi će vom ži vo tu osnov ne či nje ni ce sa zna je mo upra vo kroz nje go vu pro zu. Ro-
dio se 1938. i od ra stao je u Be o gra du to kom ra ta. „[M]ada sam i de te pro šlo sti. Vi deo sam 
svo jim oči ma ten ko ve, go mi le le še va i lju de obe še ne o ban de re” (Si mić, 1995: 28).1 Ipak, 
za svo je de tinj stvo mi sli da je bi lo sreć no, po što je bio pre vi še na i van da bi za mi slio ne-
ko dru ga či je. Ali po sle ra ta je si tu a ci ja po sta la go ra: ne sta ši ce hra ne, lju di su pro da va li 
sve što su mo gli da bi se pre hra ni li. Za vre me ra ta i po sle nje ga, otac je bio raz dvo jen od 
po ro di ce, a maj ka je po ku ša va la da pro kri jum ča ri Čar lsa i nje go vog bra ta u Au stri ju ka-
ko bi mu se pri dru ži li. Ka da ih je za u sta vio bri tan ski pu kov nik i za tra žio pa so še, maj ka 
mu je od go vo ri la: „Da smo ima li pa so še, vo zi li bi smo se ku šet-ko li ma.” Vra ti li su ih u Beo-
grad i tek su 1954, ka da je Čarls na pu nio še sna est go di na, emi gri ra li u SAD i na sta ni li 
se u Či ka gu.

Oca od ko ga je bio raz dvo jen de set go di na Si mić ne žno por tre ti še, pred sta vlja ju ći 
ga kao svog uzo ra – bio je to le ran tan i bez bri žan čo vek ko ji je vo leo do bru hra nu i mu zi-
ku, le pe že ne i fi lo zo fi ju, ni je vi deo smi sla u in sti tu ci o na li zo va noj re li gi ji, ali je vo leo da 
po se ću je bo go slu žbe ne hra mo ve. (Pre ma maj ci je ma nje bla go na klon, ko ja je ne što iz me-
đu di ve i hi po hon dra.) Ka da su mu se ro di te lji ra zi šli, Si mić je oti šao od ku će, po ha đao je 
ve čer nja pre da va nja na Uni ver zi te tu u Či ka gu, dok je da nju ra dio za Chi ca go SunTi mes.

1 Ta mo gde su bi li do stup ni, uvr šte ni su po sto je ći pre vo di ci ti ra nih me sta, uz ne ko li ko iz u ze ta ka gde 
im je manj ka lo pre ci zno sti. Uko li ko uz ci ta te ne sto ji re fe ren ca, pri pa da ju pre vo di o cu tek sta. (Prim. 
prev.)
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Na po čet ku su ga pri vla či li nad re a li zam i ko la ži Mak sa Ern sta. Či tav ži vot, pa te ći 
od ne sa ni ce, fi lo zo fi ju je či tao no ću u po tra zi za ši rim, skri ve nim zna če nji ma eg zi sten ci-
je. Dra ga mu je bi la Vit gen štaj no va mi sao: „Ni je to li ko mi ste ri o zno ka ko stva ri po sto je na 
ovom sve tu već sa ma či nje ni ca da on po sto ji” (Si mić, 2006: 294).

Jed nog zim skog da na u Či ka gu, kao grom iz ve drog ne ba ga je po go di la ta ne ve ro-
vat na či nje ni ca da svet po sto ji, i da je on u nje mu. Pre se lio se u Nju jork, gde je sta no vao 
u ću me zu od ho te la, di plo mi rao je na ko le džu i no ći ma je slu šao bluz i či tao fi lo zo fi ju ko-
ju je po čeo da spa ja s no vo ot kri ve nim za ni ma njem za po e zi ju:

Uži tak fi lo zo fi je je uži tak re duk ci je – epi fa ni ja na go ve šta ja slo že nih stva ri u ne ko li ko re či. I po e
zi ja i fi lo zo fi ja, na pri mer, ti ču se bi ća. Šta je lir ska po e zi ja, re ći će ne ko, ako ne po nov no oži vlja
va nje is ku stva bi ća. U oba slu ča ja, one ga svo de na nje go vu su šti nu, da bi is ka za le ne iz re ci vo i 
pu sti le isti nu bi ća da za si ja u pu nom sja ju. (2006: 299)

Ov de sti že mo do jed nog od pa ra dok sa u nje go vim ese ji ma: s jed ne stra ne, ima mo 
po sve će nost in te lek tu u naj ar ti ku li sa ni jem vi du, či ta nju svih knji ga iz bi blio te ke, če mu 
su po nje go vim re či ma sklo na „emi grant ska de ca” (Si mić, 2021: 16), ne si gur na i u ve či-
tom na sto ja nju da pre stig nu osta le; sa dru ge stra ne, in si sti ra nje na sve mu što osta je „ne-
iz go vor lji vo”, na ne spo sob no sti je zi ka da oda pri zna nje „tre nut ku uz vi še ne sve sti” (Si mić, 
2016: 104). Po le mi šu ći jed nom pri li kom sa pri ja te ljem ko ji je tvr dio da „ʼOno što se mo že 
is ka za ti, ne mo že se za mi sli tiʼ [...] pro mr mljao sam ne što o ti ši ni ko ja je je zik sve sti...” 
(2006: 295). Si mi će va ka rak te ri sti ka je upra vo to što se be ne pri ka zu je kao uve žba nog in-
te lek tu al ca već kao ne si gur nog mi sli o ca ko me iz le ti na br zi nu skle pa ni ko an. S odo bra-
va njem ci ti ra Gil ber ta So ren ti na da „u tre nut ku ka da pi sac shva ti da ne ma ide je, on je 
po stao umet nik”.

Šta bi on da tre ba lo da za me ni mi šlje nje i ide je? Kul ti va ci ja stra ho po što va nja. Pri-
znav ši da ne ve ru je u bo ga, Si mić ipak pre po zna je du hov ni po riv da pro na đe skri ve no 
zna če nje u fi zič kom sve tu. „Stra ho po što va nje je mo ja re li gi ja, a mi ste ri ja nje na cr kva”, 
iz ja vlju je on. U po e zi ji, to po ne kad vo di do pre te ra ne upo tre be za ču đe no sti ko ja se gra-
ni či sa la žnom na iv no šću. Je dan od na či na na ko ji pri zi va mi ste ri o zno je ste otva ra nje 
pre ma slu čaj no sti, omi lje noj tak ti ci nad re a li sta. „Ne ki se mo le Bo gu. Ja se mo lim da mi 
se pru ži pri li ka i po ka že put iz ovog za tvo ra, ko ji zo vem sa mim so bom.”

Opet, pre tva ra ju ći se da je ama ter, ka že da pri li kom pi sa nja po e zi je čo vek uglav nom 
ne ma pred sta vu šta ra di. Re či na stra ni ci vo de lju bav po put mu va usred le ta, a pe snik je 
sa mo za mi šlje ni po sma trač. Pe sma je re zul tat slu čaj no sti ko li ko i na me re. Mo žda i vi še.

Me đu pe sni ci ma je op šte me sto da se ka že: „Pe sma je pa met ni ja od me ne. Idem sa-
da ku da je že le la da po đem.” Mo žda je to isti na, ali Si mić je isto vre me no pre vi še lu ci dan 
i pri stu pa čan, pre ve li ki za na tli ja da bi do zvo lio da ga slu čaj nost tek ta ko sa vla da. „Či ta vo 
mo je is ku stvo [...] sa sto ji se od pot či nja va nja slu ča ju da bi se on za va rao” (Si mić, 1995: 23). 
Pri zna je da nji me upra vlja nje gov sve sni um: „Re pu ta ci ja ne sve snog kao bes kraj nog iz-
vo ra po e zi je je za sta re la” (1995: 22).
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Do dat no kom pli ku ju ći svo ju este ti ku, Si mić ka že: „Sva ka istin ska po e zi ja po mom 
je gle di štu an ti po e zi ja.” Ia ko od bi ja da obra zlo ži ovaj afo ri zam, na dru gom me stu na vo di 
Ni ka no ra Pa ru, iz van red nog či le an skog au to ra Pe sa ma i an ti pe sa ma. Ta ko đe se pri se ća-
mo i ko men ta ra Vo la sa Sti ven sa u pred go vo ru Sa bra nim pe sma ma Vi li ja ma Kar lo sa Vi-
li jam sa. „An ti po e ti ka je ona isti na, ona stvar nost pre ma ko joj svi mi ve či to be ži mo.” Za 
Si mi ća, an ti po e ti ka ta ko đe pod ra zu me va pri hva ta nje sa ve ta či ka ških in te lek tu a la ca iz 
rad nič ke kla se ko je je upo znao: 

Bio sam pot pu no spre man da na ba cim en gle ski tvid sa ko žnim za kr pa ma na lak to vi ma i da pu
šim lu lu, ali to mi ni su do zvo li li: „Se ti se oda kle si, ma li”, stal no su me pod se ća li. Ne ma sum nje da 
su me pro va li li. Za hva lju ju ći nji ma, us peo sam da se od u prem svom pri rod nom po ri vu da po sta
nem „la žnjak”. (2006: 124–125)

Si mi ćev po et ski me tod je ostao pri lič no do sle dan u po sled njih če tr de set go di na. „Moj 
na por za raz u me va njem je ve či to kru že nje oko ne ko li ko op se siv nih sli ka”, na pi sao je. Je-
zik mu je jed no sta van i ko lo kvi ja lan, bez gu stog tka nja, sa bla gim evrop skim ak cen tom. 
Mo glo bi se pa sti u is ku še nje i pret po sta vi ti da mu je dik ci ja, kao imi gran tu ko me je en-
gle ski dru gi je zik, sve de na i obič na – ia ko je pre la zak na en gle ski imao su pro tan efe kat 
kod Kon ra da i Na bo ko va, od vev ši ih ka ba rok noj raz bo ko re no sti iz ra za. Šta vi še, i Si mi-
će va pro za po ka zu je ši ri nu je zič kog lek si ko na i ra zno li kost sin tak se, ta ko da se mo ra za-
klju či ti ka ko je iz bor sve de nog ma ni ra u po et skom iz ra ža va nju vi so ko in ten ci o na lan. Jer 
ako su „re či osi ro ma še nje”, kao što tvr di, če mu on da ras ko šan reč nik? Pri bli ža va nje go-
vo ru sva ko dnev ni ce ta ko đe uka zu je i na iz ve sno svr sta va nje uz Vi li ja ma Kar lo sa Vi li-
jam sa i nje go vu stra nu u mo der noj ame rič koj po e zi ji.

Si mi će ve pe sme se od li ku ju za je dlji vim, bes po moć nim to nom ču đe nja nad sva ko-
dne vi com i us hi će nim pro ble sci ma hu mo ra, kao i po vre me no bi zar nim pre o kre ti ma: pri-
ja telj ska sva ko dne vi ca mo že iz ne na da da se po mra či, da po sve do či ne koj su ro vo sti ili na-
si lju. Ia ko ni su stro go me trič ke, pe sme po ka zu ju iz van red nu rit mič nost u sti ho vi ma, ta-
ko da čak i kad se je zik gra ni či sa pro zom, ni ka da ne gu bi mo iz vi da da či ta mo po e zi ju. 
Stro fe su mu stro go kon stru i sa ne, sa sti ho vi ma iste du ži ne i to ka u ko ji ma se bez pre pre-
ka spa ja ju pre ne se ni za vr še tak jed ne i po če tak dru ge re če ni ce.

Ia ko je Si mić upo re đi vao po e zi ju Emi li Di kin son sa ki ne skim ku ti ja ma, iz gle da da 
ga je na ovo rek tan gu lar no na dah nu će upu ti lo upra vo in te re so va nje za Džo ze fa Kor ne-
la. Kor nel je (ko li ko god se opi rao eti ke ti nad re a li ste) pra vio spo je ve od neo bič nih ele me-
na ta. Kor ne lo vu ku ti ju Si mić upo re đu je s me stom u ko jem se spo lja šnje i unu tra šnje 
stvar no sti su sre ću na uskoj po zor ni ci... Ku ti je me za pra vo pod se ća ju na pe sme u naj her-
me tič ni jem ob li ku. Ima gi na tiv no ba vlje nje nji ma li či na la vi rint me ta fo ra o ša hov skoj ta-
bli ne kog sim bo li stič kog pe sni ka. Ide al na ku ti ja je kao ne re ši vi ša hov ski pro blem u ko-
jem je po sle du ge i za mr še ne igre pre o sta lo sa mo ne ko li ko fi gu ra i či je re še nje mo že da 
usle di po sle jed nog ili dva po te za, ili je za u vek ne do sti žno.
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Si mi će ve vla sti te var lji ve pe snič ke kom po zi ci je, obič no iz me đu osam i še sna est krat-
kih sti ho va, sa pre gršt sli ka, me trič ki su pre ci zno od me re ne ku ti je, ko je po zna če nju iz-
gle da ju pro zir no, ali je ne mo gu će da se na si lu otvo re.

U po sled njoj zbir ci po e zi je Lu dak, iz u zme mo li na slov, ma nje je lu dač kog ili gro tesk-
nog, a vi še ti hog iš če ki va nja kra ja. Uo bi ča je na si tu a ci ja za ti če pe sni ka na kre ve tu, „ne-
kru ni sa nog kra lja be sa nih” (Si mić, 2017: 13) ka ko ne mo že da za spi. Nje go ve noć ne mi sli 
vr lu da ju una o ko lo, vo de ći ga kroz niz za mi šlje nih sce na sve do gro blja. Pe smu „Na žvr-
lja no u mra ku” (“Scrib bled in the Dark”) za po či nje sti ho vi ma:

Us pra vio se na pet
Kao pu ška
U kre ve tu,

Pre nut 
Mi šlju
O svo joj smr ti.

(2017: 82)

U tim nok tur ni ma ne ma ni čeg po seb no mor bid nog već pro sto sto je pri zna nja o tome 
šta ve ro vat no mo že da za de si osta re log au to ra. Dru ga pe sma se za vr ša va sti ho vi ma:

[...] Ču jem me ša nje špi la ka ra ta,
Ali kad se, pre nut, okre nem
Sa mo je jed na lep ti ri ca na pro zor skoj mre ži,
Njen mo zak, kô i moj, su vi še na e lek tri san da bi za spa la.

(2017: 60)

On i lep ti ri ca su čvr sto po ve za ni tr za ji ma ne sa ni ce; već sa ma ta iz li za nost ma te ri-
jal je za ko me di ju. Dru ge pe sme kao da iz vi ru iz oma mlje no sti po sle pre ki nu tog dre me-
ža u let nje po pod ne. Žud nja se ret ko na me će u sa da šnjo sti, ali kao kod Ka va fi ja do la zi u 
po se tu u vi du pri zva ne uspo me ne: 

PRI ČE

Po što sve stva ri pi šu svo je pri če
Bez ob zi ra na to ko li ko skrom ne bi le
Svet je jed na ve li ka knji ga
Otvo re na na raz li či toj stra ni ci,
U za vi sno sti od do ba da na,

Gde mo žeš pro či ta ti, ako to za že liš,
Pri ču jed nog sun če vog zra ka,
Ka ko je u za tiš ju po po dne va
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Pro na šao dav no iz gu blje no dug me
Is pod jed ne sto li ce u ćo šku,

Ono si ću šno, cr no, za ši ve no
Na po za di ni nje ne cr ne ha lji ne
Ko je te je jed nom za mo li la da za kop čaš,
Dok si joj lju bio vrat
I pi pao gru di.

(2017: 19)

U ovih se dam de set pe sa ma kru ži pri lič no ogra ni čen skup re či: sve tlo, list, mi sao, 
dr ve će, noć, bu ve, pti ca, ogle da lo, kar te, gro blje, sneg, go lu bo vi, gru di, va tro met, sta rac, 
sta ri ca. Ove iz ra ze Si mić me ša kao da sle di ne ku nad re a li stič ku igru slu čaj no sti, s ta-
kvim re zul ta tom da knji ga ima čvr sto, unu tra šnje sre di šte oko ko jeg se okre će. Mo že iz-
gle da ti kao da iz no va pi še istu pe smu, ali nas on da na gli pre o kret od ve de do iz ne na đu-
ju ćeg me sta.

TA KO RA NO IZ JU TRA

Muč no mi je vi de ti sta ri cu ka ko se uzru ja va
Zbog ša či ce sit ni ša pred tr go vi nom – 
Br zo je za bo ra vim kad me vla sti ta ža lost
Po no vo na đe – pri ja telj na sa mr ti
I se ća nje na noć pro ve de nu za jed no.

To li ko sam lju ba vi imao u sr cu na kon to ga, 
Da sam mo gao nag is tr ča ti na uli cu
Uve ren da bi sva ko ko ga sret nem raz u meo
Mo ju lu dost i po tre bu da im sa op štim
Da je ži vot i su rov i lep,

Al  ̓ipak ni sam – upr kos uver lji vim do ka zi ma:
Vra ni po gnu toj nad mr tvom ve ve ri com na ce sti,
Žbun jor go va na što cve ta še u ne kom dvo ri štu,
I pri zo ru psa pu šte nog s lan ca
Ko ji pre me će po su se do voj kan ti za sme će.

(2017: 56)

Po sle erot skog us hi ta, uvek po sto ji ne ki pas ko ji ri je po kom ši ji nom sme ću da nas 
pod se ti na sa mo za o ku plje nu rav no du šnost na ših sa put ni ka. Od su stvo eks tra va gant nih 
iz ra za je zdra vo. Da li bi smo ovo mo gli sma tra ti nus pro i zvo dom po znog sti la? Po zni stil 
ne kih mo der nih pe sni ka (kao što su Bo ris Pa ster nak i Eu đe nio Mon ta le) kre će se ka di-
rekt nom iz ra zu, kao da vi še ne ose ća ju po tre bu da svo ju po et sku au ten tič nost pri ka zu ju 
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me ta fo rič kom in ven tiv no šću. Si mi ću ni kad ni su pre sa hle sli ke pri zi va nja, ali sa da se či-
ni da one pro le ću pred nje go vim ne sa ni čar skim oči ma bez po tre be za krup ni jom po en-
tom. Pe sma mo že da za poč ne usred mo no lo ga („A evo i na še Glav ne uli ce / Ko ja iz gle da 
kao / Na pu šte ni film ski set / Či ji je re ži ser / Ostao bez nov ca i ide ja” [2017: 72]) ili da se 
na glo za vr ši, po put one o zlat noj ri bi ci ba če noj u ki šnu ba ri cu, uz gred nim „Da, siro ta ri-
bi ca” (2017: 66).

U svo jim ese ji ma, od ko jih se mno gi ov de ob ja vlju ju po pr vi put, ču je mo dru ga či ji 
glas, glas in te lek tu al ca ko smo po li te, uni ver zi tet skog pro fe so ra i ra i son ne ur-a. Nji hov te-
mat ski ra spon je im pre si van, od vi zu el nih umet no sti, blu za, dže za, hra ne, po li ti ke i gra-
do va do svih ti po va knji žev no sti. Tek po kat kad se po ja vi ne ga ti van sud, ali u ve ći ni slu-
ča je va se ra di o oda va nju pri zna nja. Po seb no je sna žna nje go va sim pa ti ja u bi o graf skim 
ese ji ma o pi sci ma či ji se ži vot za vr šio tra gič no ili su za u zi ma li eks trem ne estet ske po zi-
ci je, kao što su Ma ri na Cve ta je va, Emil Si o ran i Vi told Go bro vič, ko ji su svi od re da išli 
du blje u usa mlje nost i eks cen trič nost ne go što je Si mić bio sklon.

Ia ko ga in tri gi ra Gom bro vi če va pro vo ka tiv na od bra na ne zre lo sti, on se ko nač no 
sta vlja na stra nu jed no lič ni jeg Če sla va Mi lo ša. Nje gov opis izra el skog pe sni ka Je hu de 
Ami ha ja („za di vlju ju će je ko li ko je raz bo rit uspe vao da osta ne do sa mog kra ja, pra ve ći 
rav no te žu iz me đu svo je fi lo zof ske tu rob no sti i žud nje za ži vo tom” [2006a: 183]), isto ta-
ko bi se mo gao pri me ni ti i na sa mog Si mi ća. Ci ti ra ju ći Bren da na Gi la da „pr vo pra vi lo ži-
vo ta gla si do bro se pro ve sti” (Si mić, 2016: 79), svo je maj stor stvo u uži va nju po ka zu je dok 
sa sla do stra šću opi su je ka ko je de ko ba si ce sa ro šti lja i či li, slu ša džez i še ta kroz uli ce ve-
li kih gra do va. Pi ta ju ći se mo že mo li uop šte ima ti mo der nu knji žev nost bez gra do va, on 
us hi će no iz ja vlju je: „Ako Nju jork već ni je bla žen stvo, ne znam šta je ste” (2016: 80). Ume 
on da se do tak ne i pri ro de: „Ni kad se ni sam mo gao oslo bo di ti po mi sli da je pri ro da ne-
što što me po la ko ubi ja” (1995: 28). U me đu vre me nu, on po lo vi nu go di ne pro vo di u Nju 
Hemp ši ru: „[...] pet me se ci go di šnje ima mo sneg i ne vre me, te ima te iz bor: ili da umi re te 
od do sa de gle da ju ći te le vi zi ju, ili da po sta ne te pi sac” (Si mić, 2013: 148).

Naj sna žni ji i naj ek spre siv ni ji pri me ri Si mi će ve pro ze mo gu se na ći u tri ese ja ko ja 
se ba ve ras pa dom Ju go sla vi je. On se bes po go vor no su prot sta vlja bi lo kom uto pij skom pro-
jek tu, uklju ču ju ći i na ci o na li zam, ko ji ko lek tiv ni in te res sta vlja iz nad si gur no sti po je din-
ca. Dok se Slo bo dan Mi lo še vić us pi njao na vlast u Sr bi ji, Si mić je još na po čet ku upo zo-
ra vao da je to „lo ša vest”, pa su ga srp ski na ci o na li sti osu đi va li kao „iz da ji cu” (2016: 17). 
Nje gov od go vor je gla sio da je „lir ski pe snik po de fi ni ci ji iz daj nik svog na ro da”. Ka ko je 
on to shva tio, „pre ili ka sni je, na še ple me uvek za tra ži da pri sta ne mo na ubi stvo”, što je 
je dan od raz lo ga zbog ko jeg se on stra stve no opi rao ple men skoj iden ti fi ka ci ji. „Vi še imam 
za jed nič kog sa lju bi te lji ma Emi li Di kin son ili Dju ka Eling to na iz Pa ta go ni je ili Ki ne ne-
go sa mno gim od mo jih su na rod ni ka.” Iz vr ga va ju ći ru glu sva ku ge ne ra li za ci ju, on iz no-
va in si sti ra da je „stva ran sa mo po je di nac”. Dok se ras plam sa vao gra đan ski rat, ot krio 
je da su nje go vi po zi vi na opra šta nje i ra zum do če ka ni sa pot pu nim ne ra zu me va njem i, 
na kra ju, s mr žnjom. Po što ži vi u Ame ri ci, po stao je me ta ši re nja gla si na:
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Na ro či to mi se svi de la in si nu a ci ja da mi je CIA pla ti la ogrom ne svo te nov ca da pi šem pe sme pro
tiv Sr bi je, ta ko da sa da la god no ži vim u jed nom zam ku u Nju Hep ši ru, gde mi mno štvo tam no
pu tih slu ga uga đa. (2016: 17–18) 

Ia ko je ova kvu si tu a ci ju umeo da do če ka sa za je dlji vo šću, nje go va elo kven cija na 
dru gim me sti ma pre la zi u bes. Ne po sto ji bi lo ka kav na go ve štaj mi ste ri je ili „ne iz re ci-
vog” u ovim po li tič kim ese ji ma; on tač no zna šta že li da ka že:

Sve mi je to po sta lo ja sno dok sam gle dao uni šta va nje Ju go sla vi je, na čin na ko ji opor tu ni sti svih 
bo ja ta mo do slov no pa da ju ni či ce pred ne kim opa kim na ci o na li stič kim pro gra mom. Ju go slo ven
ski iden ti tet je go to vo pre ko no ći sru šen, a to su za jed nič ki uči ni li lo kal ni na ci o na li sti i za pad ne 
de mo kra ti je. Re li gi ja i et nič ka pri pad nost po sta le su glav ne od li ke gra đan stva, i to se u tim kru
go vi ma sma tra lo kao pra va stvar. One ko ji su bi li upor ni u uve re nju da su Ju go slo ve ni, sa da su 
ži go sa li kao ni tko ve i bez na de žne uto pi ste, do volj no be zna čaj ne da se ni ko ne sa ža li nad nji ma. 
I mno gi na Za pa du su je dva do če ka li da ugra be pri li ku, pri dru že se toj za ba vi i po sta nu et nič ki 
eks per ti. Pro či ta li smo bez broj ne član ke o ra ci o nal nim, de mo krat skim i ci vi li zo va nim Hr va ti ma 
i Slo ven ci ma, sve tov nim mu sli ma ni ma ko ji, hva la bo gu, još ni su isti kao nji ho va fa na tič na sa
bra ća ne gde dru gde, i o pri mi tiv nim, var var skim i vi zan tij skim Sr bi ma i Cr no gor ci ma. [...] Sva
ko ko, po put me ne, re dov no či ta štam pu za ra će nih stra na u biv šoj Ju go sla vi ji, mi sli dru ga či je. 
Vr hun ska bu da la šti na sva kog na ci o na li zma je to što on se be sma tra je din stve nim, a za pra vo je 
sa mo lo ša ko pi ja sva kog na ci o na li zma. Nji ma ni je po zna to da su im za va ra va nja i pa ra no je iden
tič ni. To na ro či to sle pi lo je glav na ka rak te ri sti ka istin skog na ci o na li ste. I u Sr bi ji, i u Hr vat skoj, 
čak i Slo ve ni ji, in te lek tu al ci su sprem ni da pa pa gaj ski po na vlja ju naj glu plje neo fa ši stič ke im be
cil no sti, ve ru ju ći da iz no se naj u zvi še ni ja ose ća nja. Li ce me ri ko ji ni kad ni su iz re kli ni reč ža lje
nja zbog zla ko je je po či ni la nji ho va stra na li ju ne iz mer ne su ze zbog stvar nih i iz mi šlje nih ne
prav di kroz ve ko ve. Ču di me sa mo što se mno gi ma na Za pa du svi đa ta se lek tiv na prak sa mo ra
la i ma či zma. (2016: 46)

Fi no kon tro li sa nim sar ka zmom, Si mić pri ka zu je pred no sti dvo stru ke per spek ti ve 
jed nog imi gran ta: ona mu omo gu ća va da vi di ka ko je nje gov ujak Bo ris „po se do vao brit-
kost uma ka kvu sam če sto sre tao kod Sr ba. Jed nog tre nut ka bio je in te lek tu al no bri ljan-
tan, a već sle de ćeg ne ve ro vat no glup” (Si mić, 2021: 14). Si mić je mo žda na kra ju stro ži 
pre ma Sr bi ma, ia ko pri zna je da je bi lo kri mi na la ca na svim stra na ma, ali on ob ja šnja va 
da „sva ko ima mo ral nu oba ve zu da se naj pre obra ču na sa zlo čin ci ma u vla sti toj po ro di-
ci” (2021: 18).

Svoj is ku stvom spo znat, opor, ni ma lo ame rič ki na zor Si mić sa ži ma u re če ni ci: „Ne-
vi ni is pa šta ju a prav da je ret ko do sti žna – to je pri ča o isto ri ji u ora ho voj lju sci” (2021: 76). 
Zna ju ći to, on na sta vlja da tra ži ši ri pro stor za lič no is ku stvo. Bez ne ka kvih za jed nič kih 
ve ro va nja, te o lo gi je, mi to lo gi je – ili če ga god – ka ko čo vek da shva ti šta to sve zna či? Či-
ni se da on da je di no pre o sta je da sva ko od nas poč ne iz po čet ka i kon stru i še vla sti tu ko-
smo lo gi ju dok no ću le ži u kre ve tu. Sa se dam de set i se dam go di na, on je i da lje na po čet-
ku i pi še u kre ve tu, svom omi lje nom me stu, s lep ti ri com po red se be, po što dru ga op ci ja, 
ka ko on to vi di, ne po sto ji.
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