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Je ži Jar nje vič

KAD SE RAS PUK NE PO MO RAN DŽA
To je svet pu ko ti na i na pr sli na. Pe sma Čar lsa Si mi ća ras puk ne se u za vr šnom sti-

hu, ali s pu ca njem mo že i da poč ne, ta ko što sti ho ve mar ki ra, re ci mo, zmi jo li kom na pu-
kli nom. Pe sma pu ca uvek iz ne na da i ta ko ot kri va stra no gradi vo u se bi, otva ra ju ći se za 
dru gu di men zi ju – te za noć ni ko šmar i san, te za avete i utva re. Le njo sme nji va nje go-
di šnjih do ba i le nji ri tam sun ča ne uli ce štrec ne na gli eho ka ta kli zme, lu di la, ra ta; na iz-
gled bez bri žne to no ve raz bi ja akord koji na ja vlju je stra ho tu i opa snost – ali uvek en pas
sant, bez va tro me ta, bez in fer nal nog re kvi zi to ri ju ma. To ni je spek ta ku lar na ve zuv ska 
vul kan ska erup ci ja već obič na po mo ran dža ko ja se ko tr lja sa sto la, pad ne i na po du se 
ras puk ne. Ili je to pas sa šest ša pa što ju ri za ba če nim šta pom. Ili pi ja na de voj ka na va ša-
ru ko ju vla snik psa lju bi po vra tu (a mo žda to i ni je „de voj ka” ne go „de voj či ca”, u tom slu-
ča ju pe sma je za či nje na pr sto hva tom per ver zi je? – što ne pred sta vlja pro blem sa mo Si-
mi će vom pre vo di o cu). Po ne kad su do volj ni na su ka ni obla ci u se o skom pej za žu, a po ne-
kad sa ma bo ja: kad pi še o ša hu i kra lji ci ko ju otac dr ži u ru ci, on da pa zi da to bu de cr na 
da ma. Upr kos svom me di ta tiv nom ka rak te ru i na iz gled kla sič noj rav no te ži, pe sme Čar-
lsa Si mi ća su pe snič ki (a mo žda i me ta fi zič ki?) mi ni ja tur ni tri le ri. Čak je i nje go ve naj za-
bav ni je pe sme te ško či ta ti bez žma ra ca uz kič mu, ia ko iz vor tog tre pe ta naj če šće osta je 
ne ja san. Jer, če ga se bo ji mo ka da či ta mo da je ne ko na uli cu ba cio sen ku „ra ši re nu kao 
ma ka zi ce”? Ka da pe snik u jed nom nok tur nov skom de ta lju noć ne pti ce po re di sa de com, 
on da to ni je da bi u na ma po kre nuo aso ci ja ci je ko je obič no bez bri žno pri pi su je mo de tinj-
stvu ne go da bi na ja vio da su to de ca ko ja su se „iz gu bi la u šu mi ko ja to ne u mrak” i time 
za klju čio pe smu. Če ga se bo ji mo, šta raz bi ja te har mo nič ne, po ne kad čak pa sto ral ne sli-
či ce što ih je pe sni ko vo ume će oka či lo da vi si u van vre me no sti? Ove pe sme se ne raz vi-
ja ju shod no pre po zna tlji vom prin ci pu. One ska ču, se lja ka ju se, ustu paju me sta sli ka ma 
iz tu đih je zič kih kvar to va i stra nih pod ruč ja ma šte. Na vod no je sve to maj stor ski po za-
ši va no, ia ko, ka da pa žlji vo či ta mo, ot kri va mo de lo va nje cen tral ne si le ko ja tor pe di ra sva-
ki po ku šaj iz dva ja nja in te gral ne, po sto ja ne sli ke. 

U te pe sme či ta lac uko ra ču je kao po me nu ta de ca u mrač nu šu mu, kao Ivi ca i Ma ri-
ca u baj ci bra će Grim – ov de ni šta ni je ni oči gled no ni bez bed no. Ja vlja se ose ćaj da je i 
sam pe snik ta kav po tu kač – da ia ko pe sma uvek do la zi iz ono ga što je is ku sio, za nje ga je 
ona ne pre ki dan su sret s ne po zna tim, ne za mi sli vim i neo či gled nim. U svom ese ju o Če-
sla vu Mi lo šu, Čarls Si mić je po ku ša vao da dâ na ziv ra zli ci ko ja ga de li od polj skog no be-
lov ca: dok Mi loš „ret ko do zvo lja va svo joj ima gi na ci ji da od ve de pe smu do sa mog ne pred-
vi dlji vog kra ja” (Si mić, 2006: 63), Si mić je pra te ći ma štu išao u ne po zna to. „Mi loš je je dan 
od ret kih pe sni ka ko ji osta vlja uti sak da zna šta će da ka že pre ne go što to ka že u pe smi, 
osla nja ju ći se vi še na re či tost ne go na igru me ta fo ra ka ko bi ostva rio svo je zna če nje” 
(2006: 63). Da kon kre ti zu je mo: Čarls Si mić je pe snik ko ji osta vlja uti sak da ne zna šta že-
li da ka že sve dok to pe sma ne ka že za nje ga. 

Pe sme Čar lsa Si mi ća im pli ci ra ju tra di ci ju pa ra bo lič ne po e zi je či ji je kri tič ko-li te rar-
ni ste re o tip, na ro či to u an glo sak son skom sve tu, po ve zan sa sred njo e vrop skom i is toč-
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no e vrop skom knji žev no šću, jer se baš tu po ja vlju ju sa vre me ni maj sto ri tog ve o ma iz di-
fe ren ci ra nog žan ra, po čev od Fran ca Kaf ke i Ka va fi ja, za jed no sa srp skim pe sni kom Vas-
kom Po pom kog je Si mić pre vo dio na en gle ski: tu su, za tim, Čeh Mi ro slav Ho lub, Ru mun 
Ma rin So re sku, pa sve do na ma Po lja ci ma naj po zna ti jeg – Zbig nje va Her ber ta. Čarls Si-
mić se ro dio u Be o gra du go di nu da na pre iz bi ja nja ra ta, mla dost je pro veo u ra tom za-
hva će noj Sr bi ji i mora da je ne što iz tog mi šlje nja u pa ra bo la ma, iz tog dvo ra zin skog raz-
mi šlja nja po neo sa so bom u Ame ri ku. Mno ga nje go va de la su de li mič ne, ne do re če ne na-
ra tiv ne mi ni ja tu re lo ci ra ne na gra ni ci objek tiv nog iz ve šta ja i oni rič ne fan ta zi je; is ku ša-
va ju či ta o ca da ih či ta kao pa ra bo lu. Ako tu pa ra bo lu pri hva ti mo kao nji ho vu pu ta nju, 
on da pod spo lja šnjim slo jem sce na i lič no sti mo že mo oče ki va ti i ne ku skri ve nu isti nu ko-
ja nas ta mo če ka i ko ju bi smo bez us te za nja mo gli na zva ti du bo kom. Pe snik bi, iz vi zu re 
ta kvog či ta nja, mo gao ima ti moć ga ta ra ko ji pro ri če ili, kao što je pi sao Šej mus Hi ni, ra-
šlja ra: moć da nam ot kri je mno go stru ke na sla ge du bo kog smi sla na ko je nas upu ću je. Pa 
ipak, či ta lac ko ji pri hva ti ta kve Si mi će ve pret po stav ke, ubr zo će bi ti zbu njen i po me ten 
– sve te aneg do te, pred sta ve i sli ke te svo je vr sne pa ra bo le kao da skri va ju ta jan stve ni sa-
dr žaj, a ako pa žlji vo za vi riš pod po sta vu, po ka za će se da tog du bo kog sa dr ža ja ta mo ne-
ma, da te sce ne ne skri va ju sa mo ni kli smi sao ko ji če ka da ga mi ot kri je mo. Na zo vi mo to 
ras po re nom pa ra bo lom, po vr šnom epi fa ni jom, jed no krat nom pri čom iz sve ta, koji se sa 
du bo kim smi slom već odav no opro stio, a isti nu je za me nio ne po sto ja nim tre nom, pro la-
znim i is par lji vim, ali dra go ce nim, bu du ći da sa mo ta kav re al no po sto ji. A Bog? On je za 
so bom za lu pio vra ta i oka čio nat pis „ne uz ne mi ra vaj”.

„Vo lim ono što je is par lji vo”, iz ja vi će pe snik u jed noj svo joj pe smi, ma da, u na če lu, 
ne po treb no, jer je sva ka nje go va pe sma ta kva de kla ra ci ja for mu li sa na u sli ka ma i gla so-
vi ma. U tim pe sma ma je sjaj, ta ko je, ali sjaj utva re i pri vi da; u nji ma je i uvid, ta ko je, ali 
uvid u bol no od su stvo; u nji ma je taj na, ta ko je, ali taj na van do ma ša ja re či. Si mić ne ko-
ri sti pse u do ni me, on ne go vo ri ezo pov skim je zi kom ko ji se uz ma lo na po ra dâ de ši fro va-
ti da bi se na kon de ši fro va nja pe sma, u su šti ni, za bo ra vi la. Po zva ću se još jed nom na Hi-
ni je vu me ta fo ru da bih je ov de is ko ri stio: Si mi će ve pe sme ni su za ra šlja re ne go su za ra-
šlje. Onaj ko ih či ta, taj ne ot kri va od i sko ne isti ne ne go po put ra ša lja do spe va u nji ho vo 
mag net no po lje i do slov no po či nje da po drh ta va. Ne pre po zna je, ali do ži vlja va; ne raz u-
me, ali ose ća pot ko žni puls sli ka. „Ako ka žem ’pa co vi u pe le na ma’, to tre ba uze ti do slov-
no” – ova ko Čarls Si mić osu je ću je po ku ša je da se smi sao nje go vih pe sa ma pre ve de na 
ne ki dru gi van po et ski je zik. Ta ko i tre ba, jer je sna ga te pa cov ske sli ke (da ta sa mo kao 
pri mer), du bo ko uko re nje na u ne mo guć nost da se pre ve de, pa ra fra zi ra ili in ter pre ti ra. 

Ve ći nom su to krat ke pe sme. Ta krat ko ća je olim pij ski stan dard atlet ske sta ze na 
ko joj se Si mić naj bo lje ose ća i bez ko je mi je te ško da za mi slim nje go vu po e zi ju (ma da je 
pi sao i po e me). Za pre ma ju oba ve zno če tvr ti nu, po lo vi nu stra ni ce, ce lu stra ni cu – da bi 
či ta lac ose tio da vla da nad ma te ri jom pe sme, da mo že da po ve že i po slo ži po je di nač ne 
ele men te pe snič ke kon struk ci je. Na ta kvoj sta zi tekst do bi ja bi stri nu; či ni se da je sva ki 
nje gov deo sta lo že no, bez žur be is ci ze li ran. Ako bih re kao da Si mi će ve pe sme aso ci ra ju 
na sred njo ve kov ne mi ni ja tu re, ži vo pi sne ilu mi na ci je ru ko pi sa, mo li tve nik voj vo de od 
Be ri ja, tek bih mal ko pre te rao. Ogra đe ne su na ma lom pro sto ru, na ko jem umet nik je-
dva uspe va da sme sti ne ko li ko de ta lja, no vr lo zna čaj nih, a ce la kom po zi ci ja kao da se po-
i gra va bo ja ma i pul si ra ži vo tom. Toj ja sno ći slu že jed no stav ne gra ma tič ke kon struk ci je, 
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sti ho vi ko ji obič no ne pri be ga va ju elip si, sti ho vi u ko ji ma se me trič ke je di ni ce po du da ra-
ju sa sin tak sič kim. Po sle pr vog či ta nja re kli bi smo da je to reč ko ja je na gra ni ci ne re či, 
pri o nu la uz do ži vljaj. Pe sme po put mu ra no-sta kla – ša re ne a pro zir ne. Ne raz me ću se 
svo jim ume ćem, da le ko su od že lje da im pre si o ni ra ju svo jom pre ci zno šću. Zbog če ga go-
vo rim o to me? Za to što ta pre ci znost i kri stal na ja snost pe sme Čar lsa Si mi ća da ju či ta o-
cu ose ćaj kon tro le, ta pro zir nost se su o ča va s ne ja sno šću, mra kom i vi še smi sle no šću 
pred sta vlje nih si tu a ci ja. Či ta lac se u tim re če ni ca ma ose ća kao kod ku će, jer će ma lo za-
tim taj dom iza zva ti u nje mu ose ćaj otu đe no sti i iz gu blje no sti. Do ma će se pre tva ra u ne-
ve ro vat no. 

Mno ge Si mi će ve pe sme su nam od ne kud po zna te „stu di je pred me ta”, usred sre đe-
ne na objek te sva ko dnev ne upo tre be kao što su vi lju ška, kre vet, nož, ci pe le, ka men, itd. 
Kao kod Zbig nje va Her ber ta, i kod Si mi ća one obez be đu ju oslo nac: u iz mr vlje nom i ras-
kli ma ta nom sve tu či ji je zi ci la žu i slu že ma ni pu la ci ji, pred me ti po put vi lju ške ili ci pe le 
da ju ose ćaj ne čeg iz ra zi to sup stan ci jal nog. To je taj ni vo stvar no sti ko ji ide o lo gi ja ne će 
iz vi to pe ri ti, ni ti će ga ta blo id ras ka lja ti. Za raz li ku od Her ber ta, Čarls Si mić ne is pi tu je 
pred me te u nji ho voj odo ma će no sti ne go ih sko ro uvek vi di u mre ži po ve za no sti sa čo ve-
ko vim sve tom. To su me to ni mi je čo ve ka za ko jim, kao i u mi nu lom sto le ću, če sto i ne 
osta ne tra ga, sem ako u to ne uvr sti mo zbir ku sva ko dnev nih re kvi zi ta, po put asam bla-
ža Džo ze fa Kor ne la, pe sni ku ta ko bli skih. „Pre tva ra nje u ne ve ro vat no”, va lja lo bi po no-
vi ti, po zi va ju ći se br že-bo lje na Froj da. Pred me ti oči to ne ljud ski, iz fun da men tal no dru-
ga či jeg si ste ma, a ipak nam se upo do blja va ju. Za hva lju ju ći Si mi će vim pe sma ma, u ono-
me što je spo lja šnje i stra no ot kri će mo ne što do ma će, ne ku na zna ku na še fi zi o no mi je i 
obris na šeg ži vo to pi sa. Dom i otu đe nost, ja i ne-ja isto vre me no. Čarls Si mić, Sr bin u Ame-
ri ci, do slov ni je emi grant, u sve tu nje go vih pe sa ma či ta lac po sta je sve stan to ga da je emi-
gra ci ja, to ose ća nje stra no sti i ne pri pad no sti – sta nje sva ko ga od nas.

Po red pred me ta sva ko dnev ne upo tre be ko ji ma je Si mić po sve tio svo je ra ne pe sme, 
glav nu ulo gu u nje go voj po e zi ji ima isto ri ja – ele ment ne pre vi še odo ma ćen u ame rič koj 
po e zi ji. I ni je to isto ri ja iz udž be ni ka, isto ri ja se ov de ne po ja vlju je ni u jed nom od svo jih 
kon kret nih, po ve snih ote lo vlje nja. De ša va se, isti na, da pri zo ve ne ku isto rij sku lič nost 
(Ati lu, na pri mer), ili kon kre tan do ga đaj (mar ši ra nje Ne ma ca is pred pe sni ko ve ku će u 
Be o gra du), ali naj če šće je to uop šte na isto ri ja, isto ri ja oslo bo đe na od ovo ga ov de i sa da, 
ano nim na po vest bez pa so ša, če sto na zna če na tek jed nim de ta ljem, na iz gled mar gi nal-
nim, ne ka kvom sve tilj kom ma kar, ili gu bi li štem či ji je on tič ki sta tus ne mo gu će jed no-
znač no de fi ni sa ti: da li je to pri zi va nje isto rij skog se ća nja, isto rij skog do ga đa ja ko me je 
pe snik sve do čio, ili je to na vod iz evrop skog sli kar stva, ne kog ta mo „vir tu o šči ća”, Broj-
ge la, re ci mo? Ili je to mo žda sli ka is pre ta na iz sna? Da i ne po mi njem da zlo slut no „gu bi-
li šte” isto ta ko mo že bi ti i ne vi na „zi dar ska ske la”,1 jer i u to me je le po ta en gle skog je zi ka, 
ia ko je to još je dan tvrd orah za pre vo di o ca. 

Fi gu ra Čar lsa Si mi ća na ame rič koj pe snič koj sce ni pri lič no je ose buj na i to se vi di. 
U mno gim stu di ja ma ame rič ke po e zi je iz o sta lo je nje go vo ime, kri ti ča ri kao da ni su us-
pe li da pro na đu za nje ga od go va ra ju ći lo kal ni kon tekst, ma da je to bi lo vre me ka da su ga, 
pre ma mom mi šlje nju, po gre šno svr sta li u red pe sni ka „du bo ke sli ke”, s Ro ber tom Bla-

1 Polj. rus zto wa nie ima oba ta zna če nja. (Prim. prev.) 
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jem ili V. S. Mer vi nom; ru ko vo đe ni nje go vim de kla ra ci ja ma sta vlja li su ga u red nad re-
a li sta, šta vi še u red epi go na ima ži ni sta. S dru ge stra ne, Si mić ni je ne za pa žen pe snik: do-
bio je naj zna čaj ni je ame rič ke i me đu na rod ne na gra de, nje go ve knji ge ob ja vlju je re no mi-
ra na iz da vač ka ku ća, a upr kos to me, upr kos de kla ra ci ji da se ose ća kao ame rič ki pe snik, 
u toj is toj Ame ri ci, i po sle to li ko go di na ži vo ta, osta je aut saj der.

Spo me nu ti esej o Če sla vu Mi lo šu Čarls Si mić za po či nje ču ve nim re či ma o ame rič-
kim pe sni ci ma, svo jim sa vre me ni ci ma: „Pi sa li su kao da Isto ri ja nema sko ro ni ka kve ve-
ze s nji ma” (2006: 49). Za ni mlji vo je da je isto ri ja ov de za be le že na ve li kim slo vom. Jer za 
Si mi ća to ni je sa mo niz po je di nač nih isto rij skih do gađa ja već zlo kob ni me ha ni zam obe-
le žen pri su stvom pat nje i zla. „Po sto ji i Isto ri ja, ne za vi sna od mog i Va šeg ži vo ta. Me ne 
vi še in te re su je isto ri ja od au to bi o gra fi je”, re kao je Si mić u in ter vjuu sa Bru som Vi glom. 
Če slav Mi loš se raz li ku je od ve ći ne Ame ri ka na ca po to me što je, dok gle da u dr vo, sve-
stan da ono mo že po sta ti ve ša la – isto ta ko i Si mić sa svo jim is ku stvom ra ta i sam spa da 
u pe sni ke ko ji na taj na čin mo gu da vi de dr vo. Dok nje go vi sa vre me ni ci za tva ra ju oči 
pred me ta fo rom dr ve ta i ne ču ju tup uda rac ras puk nu te po mo ran dže, Si mi će va sa mo-
svoj na po e zi ja otvo re na je za svet de gra di ra ne stvar no sti, svet sva ko dnev nih pred me ta 
i sce na, a ka da joj na lo ži da se kon fron ti ra sa sti hi jom ljud ske-ne ljud ske isto ri je, on da 
ula zi u ulo gu za stup ni ka ono ga što je po je di nač no i isto ri ji skre še u li ce: „Za vi kao sam, 
što je krat ko.”
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