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Izbor iz esejistike

Mi ra cu lo us Man da rin, 
2001.

Čarls Si mić

DŽEJMS ME RIL I DU HO VI
1

Po sle či ta nja ne ko li ko hi lja da sti ho va Vor dsvor ta, Vit ma na i Pa un da u krat kom vre-
men skom ro ku, i naj ver ni jem či ta o cu bi se oteo ja uk. Ono što u po čet ku iz gle da kao ori-
gi na lan stil i ge ni jal no ostva re nje, na kra ju se sve de na zbir ku no vih kli šea. No upr kos 
ri zi ku od is cr plje no sti i raz o ča ra nja ko je ta kvo či ta nje no si, ne ma bo ljeg na či na da upo-
zna mo ne kog pe sni ka.

U slu ča ju Džej msa Me ri la, či ta o ca če ka iz ne na đe nje već na pr voj stra ni ci Sa bra
nih pe sa ma (Col lec ted Po ems, 2001). S pra vom oče ku je mo, kao što obič no bi va, da će mla-
da lač ke pe sme bi lo kog pe sni ka oba ve zno bi ti osred nje. Ap so lut no je za pa nju ju će ko li-
ko je ve li kih pe sni ka na po čet ku li či lo na ne ta len to va ne glu pa ne. Ne i Džejms Me ril. 
Zbir ka Pr ve pe sme (First Po ems), ob ja vlje na 1951. u ti ra žu od samo sto ti nu pri me ra ka, 
od ko jih su mno ge na pi sa ne još 1945, ot kri va umno go me vr li ne nje go vog zre log sti la: 
ne ve ro vat nu spo sob nost da iza đe na kraj sa naj za mr še ni jim ob li ci ma i sla ga njem ri ma 
i da to či ni s oči gled nom la ko ćom. Te pe sme su ras ko šne, na preg nu te, mrač ne i ve o ma 
knji žev ne. Ja sno je da je na njih naj vi še uti cao Vo las Sti vens, ali isto ta ko i fran cu ski 
sim bo li sti Ma lar me i Bo dler. Me ri lo ve ra ne pe sme se či ta ju kao vir tu o zna ostva re nja 
ču da od de te ta ko je još ni je ot krilo da po sto ji ži vot iz van knji žev no sti. Re klo bi se da je 
ovaj pe snik pre sve ga za in te re so van da raz vi je sen zi bi li tet pu tem usa vr ša va nja ogra-
ni če nog bro ja stra te gi ja u okvi ru jed ne du ge lir ske tra di ci je. Ovu po e zi ju, u ko joj ne ma 
ni na go ve štaja Ame ri ke 1940-ih go di na, tre ba ima ti na umu, na pi sao je biv ši ame rič ki 
pe ša di nac. To je do te me re čud no i ne ve ro vat no, kao da gle da te oper sko iz vo đe nje na 
se o skom va ša ru.

Ipak, upr kos tom ose ća nju sa mo do volj nog este ti zma, uvod na pe sma „Cr ni la bud” u 
Sa bra nim pe sma ma, sa mo ovlaš re vi di ra na u po to njim go di na ma, po mom mi šlje nju je-
ste jed no od re mek-de la ovog pe sni ka. Vre di je na ve sti u ce li ni:

Crn na vo de noj rav ni kraj po lja nar ci sa
Je zde ći, cr ni la bud pro no sa
Za so bom lič ni ha os u cvr ku tu
Po pri ma ju ći, kao če tvr tu di men zi ju, ble sak
Što ma mi de te s be lim za mi sli ma o la bu do vi ma
Sve bli že tom ze le nom je ze ru
Gde sva ki pa ra doks zna či ču de sa.
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Ma da je ši ja cr nog la bu da svi je na
Kao upit nik iz nad je ze ra
La bud od bi ja sva mo gu ća pro mi šlja nja;
On je stvar po se bi, kao lju bav, kao po to nu la
Pod mor ni ca, ili pr vi zvuk bu đe nja;
I la bu do va pe sma ko ju za pe va
Ne iz me ran je muk ovog la bu da.

Ilu zi ja: cr ni la bud zna ka ko da oče ki va nja
pre va zi đe, upe re nog klju na
Čas u svo je gru di, čas u gru di svog od ra za,
I za plo vi na šim ži vo ti ma, ako je ovo je ze ro ži vot,
Te ne pri met nim okre tom vra ta
Pre o bra zi, kadtad, zub vre me na;
U ma nju od cr nog pe ra, tu gu vre me na.

Ča rob njak: cr ni la bud zna i sta ze dru ge
Do iz gu blje nog taj nog sr ca tu ge
Gde kao maj skog stu ba za seb ne tra ge di je 
Vi ju ga ju oko ku le ša re nih tra ka
A u sre di šnjoj pra zni ni je ona zi ma du ga
Što se ne me nja ne go je
Uvek od bli sta vog le da i zra ka.

Cr ni la bud ve či to plo vi je ze rom; ve či to
I pla vo ko so de te di že po gled upit no
No vi so ki em blem za o kre ne pa se oti sku je
Na dru gu oba lu, ve či to. De te na
Oba li, ru ku pu nih za met nih ču de sa, osta je
Da za u vek na glas tu gu je
U bo lu: Ja vo lim cr nog la bu da.

Me ril je još od ta da, kao što će bi ti i ka sni je, pe snik pro ble ma tič nog de tinj stva. Bio 
je je di no de te Čar lsa Edvar da Me ri la, osni va ča iz u zet no uspe šne ber zan ske fir me „Me-
ril Linč”, i nje go ve dru ge že ne He len In gram, po re klom iz vr lo ugled ne po ro di ce iz Džek-
son vi la u Flo ri di. Ro di te lji su mu se raz ve li ka da je imao sa mo tri na est go di na. Ra stao je 
usa mljen, od ga ja la ga je, naj če šće, jed na fran cu ska gu ver nan ta, u at mos fe ri obi lja i bo-
gat stva u Nju jor ku, Palm Bi ču i Sa u temp to nu na Long Aj len du. U „Cr nom la bu du” pod-
se ća me na još jed no usa mlje no de te, ono u „Pi ja nom bro du” Ar tu ra Rem boa, o ko me na 
kra ju te po e me sa zna je mo da je bio za čet nik ču de snih pu to va nja opi sa nih u toj pe smi. 
On je taj ko ji plo vi u ma lom pa pir na tom čam cu po hlad noj ulič noj ba ri ci.

To ra nji vo, sa njar sko de te, ko je po no vo pro ži vlja va tre nut ke uža sa ili sre će, ju nak 
je mno gih Me ri lo vih pe sa ma. „Vo lim cr nog la bu da”, ka že taj de čak. Ali ono što on za pra-
vo vo li je ste je dan u se be za tvo ren, di van svet ko ji je raz vi la nje go va ima gi na ci ja. „Pe sni-
ci nas ube đu ju da su sve na še de ti nje sa nja ri je vred ne da ih po no vo oži vi mo”, za pi sao je 
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Ga ston Ba šlar.1 Me ril je to sva ka ko či nio. U ovoj pe smi je, po mom mi šlje nju, iz van re dan 
upra vo na čin na ko ji zbi lja de ti nje sa mo će ipak raz bi ja tu var ku. Pe sma je i ga nu tlji va i 
pro roč ka. Me ril će na pi sa ti još mno go ta kvih o svom de tinj stvu u po tra zi za klju čem taj-
ne iden ti te ta i iz vo ra pe snič ke vi zi je.

Svi se sla žu da se s Vo de nom uli com (Wa ter Stre et, 1962) i na red nim zbir ka ma Me-
ri lo va po e zi ja me nja i po bolj ša va. Osta vio je za so bom hlad no ću jed nog este te ka rak te-
ri stič nu za svo ju ra ni ju po e zi ju, od no sno uti sak da že li za se ni ti či ta o ca oštro um no šću 
i ka ko mu ni šta ni je pre če od to ga. Po zne pe de se te i ra ne še zde se te bi le su pe ri od ka da 
je ta ko zva na is po ved na po e zi ja bi la ve o ma omi lje na u ovoj ze mlji. Pe sme u Lo u e lo voj 
zbir ci Ski ce ži vo ta (Li fe Stu di es, 1959) i nji ho va sklo nost ka au to bi o graf skom i bez oč na 
usred sre đe nost na se be, na ve li ko su imi ti ra ne. Me ri lo ve pe sme su, ta ko đe, po če le da 
zvu če lič ni je, prem da on ne de li Lo u e lo vu po tre bu da is tre se sve svo je mrač ne taj ne i 
za pre pa sti či ta o ca. Uz dr ža ni ji je, pri ta je ni ji i, na svoj na čin, još vi še za stra šu juć. Evo, 
na pri mer, jed nog od lom ka iz se kven ce „Ra zo ren dom” u zbir ci No ći i da ni (Nights and 
Days, 1966) u ko joj opi su je uz ne mi ru juć i ne za bo ra van su sret sa svo jom maj kom na lik 
na Me du zu:

Jed no po pod ne, ri đi, s be dri ma sa ti ra,
Majkl, ir ski se ter, gla ve 
Stra sno po gnu te, po ve de
De te ko je be jah do za tvo re nih vra ta. A unu tra,

Ža lu zi ne su raz go ni le sun ce s kre ve ta.
Zlat no ze le na so ba je pul si ra la kao mo dri ca.
Pod čar ša vom, ta bu i ma pre kri ve na
Le ža la je ona ko ju smo tra ži li, i ko sa joj ra su ta,

Cr ne bo je što, ako je igde i ima, to su sta re
Gra vi re, ta mo gde ih je iz je la ki se li na.
Bi će da sam je mo rao do dir nu ti
Ili to ble di lo – zar je to smr ti dah?
Ona na glo otvo ri oči, čud no pre nu te i hlad ne.
Pas se sru či na vra ta. Ona po seg nu ka me ni. Ja zbri sah.

Me ril je pe snik uspo me na ko li ko i epi ku rej skih pri zo ra sva ko dne vi ce. S odo bra va-
njem go vo ri o po e zi ji Eu đe ni ja Mon ta lea ko ja je „iz ne na đu ju će pro že ta sa svim obič nim 
pred me ti ma – ku tla ča ma, ko ko ška ma, kla vi ri ma, na po la pro či ta nim pi smi ma”. „Za me-
ne”, na sta vlja, „on je pe snik pri rod nih pri zo ra dva de se tog ve ka.”2

To va ži i za sa mog Me ri la. On je pe snik in tim nih pro sto ra, baš kao što je pe snik pu-
to va nja. Udob na so ba, s pa žlji vo po bro ja nim na me šta jem i po kuć stvom, gde se ko me di ja 
na ra vi od vi ja iz me đu če ti ri zi da, po pri šte je mno gih nje go vih pe sa ma. Lju di ogo va ra ju, 
za lju blju ju se i od lju blju ju, bi va ju sve mr zo volj ni ji i in tro spek tiv ni ji. Sve iz gle da ve o ma 

1 Baš lar, G. (1982). Po e ti ka sa nja ri je. (F. Kre ho, prev.). Sa ra je vo: Ve se lin Ma sle ša. (Prim. prev.)
2 Mer rill, J. (1986). Re ci ta ti ve. San Fran ci sco: North Po int Press, 28.



I M E

19

te a tral no i ci vi li zo va no. Za tim, kao na sce ni, de si se ne što ne u o bi ča je no. Na stu pi tre nu-
tak ot kro ve nja, ma la epi fa ni ja ko ja pre o bra ža va taj ina če sva ki da šnji do ga đaj:

Još jed no ve če ba ška ri li smo se i ras pre da li o
Spo lja šnjem iz gle du. I svi smo se zdu šno slo ži li
Da, prem da iz u zet na fi zič ka spo lja šnost
Lju de i da lje, kao ne kad, po gu ra na pred u ži vo tu,
(kroz nje go ve ma gle ne vr tlo ge i la žne tvrd nje),
Ipak, ka ko je dan od nas pro mr mlja se bi u bra du,
„Ako ne maš svo je in te lek tu al ne i du hov ne
Vred no sti, čo ve če, po to nu ćeš.” Na to svi sa mo
ra ši ri še ple ća da se su o če sa sop stve nom gr do bom.
Mu če nik Čarls, po što je zgo to vio i po slu žio je lo,
Sa da je iz neo ma le, fi no gra vi ra ne ča še, te ih
Na lio pi ćem bo je ći li ba ra i raz de lio svi ma.
„Zna te”, na sta vi isti onaj mla dić, „u Pa ri zu, u Fran cu skoj,
Oni to ova ko ra de” – te sko či na no ge
i pri ne se upa lje nu ši bi cu pu noj ča ši na šeg do ma ći na.
Mo dar pla men, ne žan i pre di van, po ja vi se i raz li
Po po vr ši ni. U mu ku ko ji je za vla dao
Ču li smo ka ko sam sud pu ca. Teč nost se pro li la
A ko iz ro ni iz tih kri stal nih ko či ja?
Slu ži telj ka že sti ne, Čar lso va sve tlu ca va ša ka,
Na čas pre kri ve na tom sa bla snom ru ka vi com.
No tre nu tak pro đe. Dva put ju je br zo obri sao i
Po no vo je bi la od kr vi i me sa. „Ni je to ni šta”,
Re kao je, ali se za pa njen ne sve sno po gle da
U ogle da lu. Ot kriv ši da se ni šta ni je pro me ni lo,
Na suo je no vu ča šu i uto nuo do le me đu nas.

(„Čarls u pla me nu”)

U sred njem pe ri o du Me ri lo vog stva ra la štva na la zi mo pri li čan broj pod jed na ko ču-
de snih pe sa ma. Spo me nu ću ne ko li ko ko je mi se či ne još bo ljim ne go što sam ih upam tio: 
„Ho tel de L’U ni vers et Por tu gal”, „Ok to pod”, „Škra ba lo”, „Opora vak gra da”, „Vi zi ja vr ta”, 
„Pri zma”, „Za Pru sta”, „Spa va ći ca”, „Sa ku po le”, „Re mo ra”, „Da ni 1935”, „Pas Vik tor” i „Iz-
gu blje no u pre vo du”. Me ril zah te va da ga či ta mo kraj nje pa žlji vo. Draž tih pe sa ma le ži u 
de ta lji ma u ko ji ma nje gov bes pre ko ran sluh za je zik, im pre si van reč nik i du ho vi ta igra 
re či do la ze do iz ra ža ja. Ume da pred sta vi pri ču u dru ga či jem sve tlu, da je vo di kroz bez-
broj za o kre ta i obr ta rad nje, i dr ži nas u sta nju oča ra no sti do kra ja. Ta iz van red na la ko-
ća po ne kad može bi ti iri tant na. Po či nje te da ve ru je te ka ko on bi lo ka kvu si tu a ci ju, ma 
ko li ko tri vi jal nu, mo že da pre to či u pe smu. Me ril je pri znao da ni kad ni je na u čio kako 
da či ta no vi ne i, za i sta, ret ke su nje go ve alu zi je na sa vre me ne do ga đa je. Čak ni nje go ve 
nju jor ške pe sme ne či ne mi se na ro či to ži vo pi snim. On ne ma vo lje za tim. Nje gov mi lje 
je dru štve ni, in tim ni i do ma ći. Po svo joj fa sci na ci ji ma ni ri ma ko ja pro ve ja va u či ta vim 
Sa bra nim pe sma ma, on je sa ti ri čar, bar ono li ko ko li ko i lir ski pe snik. 
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Ob ja vlji va nje Knji ge Efra i mo ve (The Bo ok of Ep hra im), pr vog to ma tri lo gi je Pro me na 
sve tla u San do ve ru (The Chan ging Light at San do ver), u Bo žan stve nim ko me di ja ma (Di vi
ne Co me di es, 1976) ozna či lo je ši re nje nje go vog te mat skog op se ga i pri vu klo ve li ku pa žnju. 
Efra im je bio duh ko ji je svo ja ot kro ve nja i ot kro ve nja dru gih du ho va sa op šta vao Me ri lu 
i nje go vom pra ti o cu Dej vi du Džek so nu pre ko Plo če du ho va (vi dža). Ta ko smo do bi li po-
e mu ko ja, osim na ra ti va i ko men ta ra u sti ho vi ma, in kor po ri ra tran skrip te stvar nih po-
ru ka s onog sve ta. Re cep ci ja ovog de la bila je ra zno li ka. Bi lo je onih ko ji ma se svi đa lo kad 
Ha rold Blum go vo ri o „okult nom sja ju po ko jem Me ril sto ji ra me uz ra me uz Jej tso vu ʼVi-
zi ju’, Sti ven so vu ave tinj sku ʼSo vu u sar ko fagu’, pa čak i uz iz ve sne pru stov ske pri zo re”, i 
onih sum nji ča vih pre ma se an sa ma pod sve ća ma ko ji na pro sto ni su zna li šta će s tim. Da 
je to naj ne o bič ni ja po e ma ko ja je ikad na pi sa na u Ame ri ci i da su nje ne in te lek tu al ne am-
bi ci je ne iz mer ne, ne ma sum nje. No kon tro ver za u ve zi s tom po e mom se na sta vlja i ne-
će za mre ti ni po sle ob ja vlji va nja se ća nja ro man si jer ke Ali son Lu ri na Me ri la i Džek so na 
i nji ho vo dva de set pe to go di šnje ba vlje nje Plo čom du ho va.

Lu ri je va i Me ril su se upo zna li 1950, u Salc bur gu u Au stri ji, dok su i jed no i dru go 
pu to va li po Evro pi, ali je nji ho vo pri ja telj stvo za pra vo po če lo 1955, kada je Me ril po stao 
go stu ju ći pi sac na Am herst ko le džu na ko jem je pre da vao i su prug Ali son Lu ri. Me ril je 
ta mo sti gao u prat nji svog no vog deč ka Dej vi da Džek so na. Lu ri je va je opi sa la Me ri la kao 
ele gant nog, zgod nog mu škar ca bes pre kor nih ma ni ra ko je je ste kao u de tinj stvu za hva-
lju ju ći maj ci i gu ver nan ti. Znao je fran cu ski, ne mač ki, ita li jan ski, sa vre men i kla si čan 
grč ki, kao i la tin ski, i mo gao je na mah isto vre me no skla pa ti igre re či na ne ko li ko je zi ka. 
Ona to ova ko opi su je:

Pe de se te i ra ne še zde se te go di ne bi le su do bar pe ri od za Dej vi da i Dži mi ja. Bi li su mla di i za lju
blje ni; ni su ima li ma te ri jal nih bri ga; ži ve li su u sta roj, pre le poj kući u ži vo pi snom se o ce tu na oba
li No ve En gle ske. Kad ni su bo ra vi li u svom do mu, za jed no su pu to va li po sve tu i svu da skla pa li 
pri ja telj stva.

Vo le la je da ih po se ću je u nji ho voj ku ći u Sto ning to nu u Ko nek ti ka tu:

Do ći u Uli cu Vo ter 107 iz ku će pre tr pa ne po ha ba nim, tro šnim na me šta jem, igrač ka ma, pr lja
vim ve šom i deč jom gra jom, bi lo je kao da ste se pre ba ci li u dru gi svet; i to ne sa mo pri vlač ni ji ne
go i raz u zda ni ji, smi re ni ji i ras ko šni ji; slo bod ni ji i le žer ni ji – svet u ko jem su pri ja telj stvo, za do
volj stvo i umet nost bi li naj dra go ce niji.

Ma ko li ko nji ho vi ži vo ti bi li is pu nje ni, Lu ri je va je po sta ja la sve sni ja i pri ta je nih na-
pe to sti. Džek son, ko ji je ta ko đe, ne za vi sno od Me ri la, bio bo gat, bio je ne u spe šan pro zni 
pi sac, au tor ne ko li ko le po pri mlje nih krat kih pri ča i pet neo bja vlje nih ro ma na. Do 1959, 
Me ril je već bio ob ja vio kra tak ro man Ha rem (The Se ra glio, 1957) i još jed nu pe snič ku 
zbir ku, Ze mlju hi lja du go di šnjeg mi ra (The Co un try of a Tho u sand Years of Pe a ce, 1959). To-
kom pe de se tih, s vre me na na vre me, va di li su Plo ču du ho va ka ko bi se ra zo no di li ne kim 
nje nim be za zle nim po ru ka ma, a po no vo su je se la ti li sep tem bra 1965, ovaj put s ve li kom 



I M E

21

ozbilj no šću. S jed ne stra ne je tu bio Džek son sa svo jom fru stri ra ju ćom kre a tiv nom ener-
gi jom, a s dru ge Me ril, ko ga je za in tri gi ra la mo guć nost da za i sta ostva ri kon takt s mr-
tvi ma. „Mo ram iz nu tra da se me njam”, za pi sao je u svo joj me mo ar skoj knji zi Dru ga oso
ba (A Dif e rent Per son, 1993). „Da bih to ostva rio, skrom no se na dam da ću se ota ra si ti 
one vr ste po e zi je ko ju sam pi sao.”

„Ni su ni sa nja li”, pri me ću je Lu ri je va, „da bi ono što je po če lo kao ve čer nja raz bi bri-
ga, u go di na ma ko je će do ći, do te me re mo glo za o ku pi ti nji ho ve ži vo te i s vre me nom ih 
to li ko ap sor bo va ti da će im sa ma stvar nost iz gle da ti iz ble de la, krh ka i utvar na.” Ona u 
svo jim se ća nji ma po ku ša va da raz re ši upra vo tu za go net ku. U nji ma opi su je pri kri ve ne 
lju bav ne sva đe iz me đu njih dvo ji ce dok su na vod no bi li ob u ze ti svo jom du hov nom pu-
sto lo vi nom. Po sle vi še od dva de set go di na po vre me nih se an si, Me ril je 1976. od lu čio da 
ta ot kro ve nja i upo tre bi, naj pre u for mi ro ma na, a ko nač no i u po e mi Knji ga Efra i mo va, 
ko ja je usle di la ubr zo po sle Mi ra bel: knjigâ bro ja (Mi ra bell: Bo oks of Num ber, 1978) i Sce
na ri ja za svet ko vi nu (Scripts for the Pa ge ant, 1980). Sve tri, za jed no s onom pod na slo vom 
Ko da: Vi ši to na li te ti (Co da: The Hig her Keys), ob ja vlje ne su 1982. pod na slo vom Pro me na 
sve tla u San do ve ru. Du ga po e ma, bar mi ta ko ve ru je mo u Ame ri ci, tre ba da bu de test 
istin ske sna ge bi lo kog pe sni ka. „Po mi sao na ta ko ne što”, pi sao je Me ril u svo jim se ća nji-
ma, „neo če ki va no mi se ja vi la u dva de se toj go di ni, u tri de se toj isto ta ko – i to kao opa san 
ob lik me ga lo ma ni je, i ni sam ni ma lo ve ro vao u nju. Ali u pe de se toj? Du ža od Dan tea, ša-
ša vi ja od Pa un da, i pu na du ho va prič lji vi jih no što bi sam Jejts ikad po že leo.”

Lu ri je va o ovoj tri lo gi ji ne raz mi šlja pre vi še kao o me ta fi zič koj. Di vi se pe sma ma u 
njoj, ali ne mo že da pri hva ti osnov nu pre mi su, kao ni ja. Tvrd nja da je pe snik me di jum 
ko ji sa mo pre no si ono što je pri mio od ne kog ne po zna tog iz vo ra po sto ji još od ro man ti-
ča ra. Ipak, sma tra lo se da su ta kvi in spi ra tiv ni tre nu ci ret ki. Opet, Me ri lo vi be smrt ni ci 
u za grob nom ži vo tu su br blji vi. Is po sta vlja se da ni su sa mo pe snič ka uo bra zi lja već ih 
tre ba shva ti ti ozbilj no. Ono što, naj pre u dva de set šest pe sma ma Knji ge Efra i mo ve, po se-
du je iro ni čan kva li tet, de lu je usi lje no u ka sni jim knji ga ma, u ko ji ma pre o vla đu ju tran-
skrip ti po ru ka is pi sa ni u či ta vim de lo vi ma ve li kim slo vi ma, a Pla ton, Bu da, Ho mer, Mu-
ha med, Isus i mno ga dru ga ču ve na ime na do bi ja ju reč. Me ril i Džek son po vre me no na-
go ve ste da po do zre va ju ka ko je či ta va stvar jed na oča ra va ju ća iz mi šljo ti na, ge ni je pri-
zvan iz nji ho vog ne sve snog „ja”, ali za tim kao da za bo ra ve na to. 

Te ško ra zu mlji va mi stič na dok tri na ko ja na vod no tre ba da ob ja sni bo ga i nje go vu 
kre a ci ju, uklju ču ju ći ta ko ve či te za go net ke kao što su Atlan ti da, Sto un hendž, Ber mud-
ski tro u gao, cr ne ru pe i le te ći ta nji ri – da na bro jim sa mo ne ko li ko – ne iz be žno za glu šu-
je po e zi ju. Me ri lo vi pro sve tlje ni ono stra ni gla so vi su, na rav no, fe no men po znat i u na-
šoj kul tu ri, u ko joj, ka ko Lu ri je va is ti če:

oči gled no, slav ne lič no sti iz svih kra je va sve ta i iz vi še od tri hi lja da go di na isto ri je je dva če ka ju 
da ko mu ni ci ra ju sa sa vre me nim do ma ći ca ma i ma lim pred u zet ni ci ma, se kre ta ri ma i uči te lji ma, 
ti nej dže ri ma i osta re lim gra đa ni ma. Egi pat ski fa ra o ni i grč ki fi lo zo fi, evrop ski kra lje vi i kra lji ce 
i svet ski ce nje ni pi sci, umet ni ci i mu zi ča ri hr le u dnev ne so be po va ro ši ma ka ko bi ras pra vlja li o 
umet no sti, re li gi ji, fi lo zo fi ji i ak tu el nim zbi va nji ma.
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Mu drost da ro va na s ne be skih vi si na ni je pre po ruč lji va stra te gi ja u po e zi ji. Me ri lo-
ve naj bo lje pe sme pre pu šta ju či ta o če voj ima gi na ci ji da sa ma iz vla či za ključ ke o nji ho vom 
zna če nju. Ne i ov de. U ovoj tri lo gi ji ima na ra ti va i lir skih in ter lu di ja ko ji su na ni vou naj-
u pe ča tlji vi je po e zi je ko ju je Me ril ika da na pi sao, ali, upr kos to me, ovaj ep osta je uglav-
nom di dak tič ka po e ma.

„Ka da dvo ji ca uče nih, iz u zet no in te li gent nih lju di po sve te dva de set pet go di na be-
le že nju po ru ka ima gi nar nih bi ća, mo ra te se za pi ta ti: šta oni na la ze u to me?”, pi še Lu ri-
je va. Kao ro man si jer ka, ma nje je za in te re so va na za an đe le nego za igre ko je su nje na dva 
pri ja te lja iz vo di la. U svo jim se ća nji ma te ži da ot kri je šta je sve to zna či lo uče sni ci ma tih 
se an si u psi ho lo škom smi slu. Za Me ri la, po ru ke ko je su do bi ja li od du ho va bi le su pre 
sve ga si ro vi ma te ri jal za ono što se na dao da će bi ti ve li ka po e ma. Za Džek so na, ko ji je 
ne pri zna ti au tor tri lo gi je i či ja su ro man si jer ska is ku stva ne sum nji vo do pri ne la stva ra-
nju li ko va nje nih pro ta go ni sta, one su bi le na čin da oču va sve slo že ni ji i sve de struk tiv-
ni ji od nos sa svo jim lju bav ni kom. Ne mo ra mo se pot pu no slo ži ti sa za ključ ci ma Lu ri je-
ve, ali nje ni Bli ski du ho vi (Fa mi li ar Spi rits, 2001) iz vr sno su na pi sa na i moć na knji ži ca.

3

Me ril je na vr hun cu for me u po zni jim pe snič kim knji ga ma Ka sna de ša va nja (La te 
Set ings, 1985), Unu tra šnji pro stor (The In ner Ro om, 1988) i Ra si pa nje so li (A Scat e ring of 
Salts, 1995). Ove pe sme, svo jim go mi la njem de ta lja, uka zu ju na ro man si jer sko obi lje. Je-
dan od ve li kih Me ri lo vih ta le na ta od u vek je bi la nje go va spo sob nost da da je do bre opi se. 
Me ril se se ća svog pr vog od la ska u Ita li ju kad je bio mlad: „Su sti glo me hi lja du de ta lja, 
ali kao na iv ni sli kar ko ji za ne ma ru je per spek ti vu, ni sam umeo da ih ras po re dim: ko ma-
rac je bio iste ve li či ne kao konj ili lju bi ča sti pu po ljak ar ti čo ke.” Sa da to zna.

Me ril je pe snik us trep ta le sve sti, pri pra van na sva ki pri zor i sva ko no vo ose ća nje 
u svom okru že nju, baš kao i na sva ku ni jan su je zi ka. On je, uvek iz no va, pe snik ne za bo-
rav ne pri li ke, odu še vlje nja i užit ka ko je mu je pru žio ne ki slu čaj ni do ga đaj. Evo jed ne ta-
kve pe sme:

Uto nu la u ko rov, na ko ma du glat kog ka me na
Ot pa log sa cr kve nog fri za
(ne gda šnjeg hra ma u čast For tu ne)
Iz ra nja cr nom ured no is cr ta na po dlak ti ca,
No se ći, da ne bu de ne spo ra zu ma,
Kao ka kvu te to va žu krstunu tarkru ga
Ve ći ne – hri šćan skih de mo kra ta.

Ru ke i čo vek. Ova ru ka za vr ša va se ša kom
Ko ja gra bi ured no, ele gant no is cr tan
Ku rac – što krut štr ca sit ne zve zde –
i mu da. Jed no na se bi ima... ku ka sti krst?
Da, a nje gov bli za nac, mo lim le po, srp i če kić!
A zve zdi ce, iz bli za gle da no, Da vi do ve su zve zde,
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I ka ko to sad tre ba da shva ti mo?

Lo ren co na mi gu je, gđa Prat se mr šti.
Sta ni, ho ću da usli kam ovu naj no vi ju
Rim sku fon ta nu, či ja su šti na svo jim trep ta ji ma 
Na sr će pra vo na me ne iz ve ka ka da su „iz mi” bi li uve li ko
Ma mac za sa ti ri ča re na bre klih fa lu sa
A sva ki mla dić s olov kom u ru ci ose ćao
Da dr ži sud bi nu sve ta u svo jim pr sti ma.

(„Gra fit”)

Sve je tu: pa gan stvo, ka to lič ka re li gi ja, fa ši zam, ko mu ni zam, na ci zam, čak i na go-
ve štaj an ti se mi ti zma. Dav no pre Froj da sli ka ri gra fi ta, gde god bi li, zna li su da seks i moć 
idu ru ku pod ru ku. Ovo sreć no ot kri će vred no je fo to grafi sa nja kao i bi lo ko ja tu ri stič ka 
atrak ci ja u Ri mu. I sa ma pe sma je, ta ko đe, sni mak. I to to li ko ja san da sva ko za tren oka 
in tu i tiv no shva ta mno go ve će im pli ka cije ono ga što je upra vo vi deo, sve do za vr šnog pod-
sme va nja mla dom po li tič kom vizi o na ru što dr ži olov ku, a re klo bi se i svoj ku rac u sti-
snu toj ša ci.

Po zni je pe sme ne iz be žno su ele gič nog i in tro spek tiv nog ras po lo že nja. Ne ko li ko Me-
ri lo vih bli skih pri ja te lja umr lo je od si de, a i sa mom mu je di jag no sti ko van taj vi rus 1986, 
prem da je on to dr žao u taj no sti. Na su prot ta ko su mor noj stvar no sti, te ma jed nog de la 
nje go vih no vih pe sa ma, čak i vi še no ra ni je, je ste za pi ta nost ka ko se ma kar ma lo po vra-
ti ti i pro du ži ti ne ki sna žno pro ži vljen tre nu tak. Me ril je i da lje pe snik ko ji dr ži do onog 
što po vre me no zvu či kao dnev nik u sti ho vi ma, pi šu ći pe sme o ir skim se te ri ma svog oca, 
ba ca nju sta rog ra ču na ra, spa ru še noj far mi, Vag ne ro vom ci klu su Pr sten Ni be lun ga u Me-
tro po li te nu, maj či nim bi se ri ma, čak i o svo jim kon takt nim so či vi ma. Ima mno go pre fi-
nje nih pe sa ma, me đu ko ji ma se na ro či to di vim oni ma kao što su: „Stra ni ca iz Ku ra na”, 
„Kuć na mu va”, „San to”, „Dr ve će slu ša Ba ha”, „Dre zden ska lut ka”, „So ba u sre di štu stva-
ri”, „Šet nja po Ri mu”, „Pre te ri va nja”, „Is toč na 72. uli ca 164” i „Taj vek ve trov ka”.

Me ri lo ve pe sme go di na ma se ni su mno go me nja le. Sa bra ne pe sme na kra ju de lu ju 
kao au to bi o gra fi ja vr lo za tvo re nog čo ve ka s ma lim kru gom pri ja te lja i lju bav ni ka ko ji ma 
je ostao po sve ćen. Po sto je pe sni ci, po put Ro ber ta Lo u e la, Eli za bet Bi šop, Fren ka O’Ha re 
i Džo na Eš be ri ja, kod ko jih ose ća mo da su bli že po ve za ni s na šom kom plek snom stvar-
no šću. Me ri lu ne ma prem ca u ame rič koj po e zi ji kada se ra di o sa vr šen stvu for me, ali 
upr kos znat nom op se gu nje go vih in te re so va nja, na čin na ko ji se on pre ma sve mu to me 
od no si ne ko me mo že zvu ča ti isu vi še man da rin ski. Nje go vo opre de lje nje da pi še u okvi-
ri ma tra di ci je bi lo je od raz i nje go ve sna ge i nje go ve ogra ni če no sti. On je oštro u man i in-
ven ti van, ali ni je nam pro ši rio vi di ke o to me šta sve mo že po e zi ja ono li ko ko li ko su to 
uči ni li dru gi pe sni ci ko ji su pre u zi ma li ve ći ri zik u li ri ci usu đu ju ći se da zvu če an ti po-
et ski, ka ko po na či nu na ko ji pi šu pe sme, ta ko i po ono me o če mu pi šu.

„Umet nost. Ona le či bol”, ka že Me ril u jed noj svo joj po znoj pe smi. Po e zi ja, po nje-
mu, od la že ne iz be žno pre o bra ža va njem na šeg čul nog is ku stva u estet sko i estet skog u 
du hov no. Ove tran smu ta ci je, me đu tim, ne mo gu se sa mo vo ljom pro iz ve sti. Pro blem sa 
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tri lo gi jom San do ver je ste u to me što iz o sta vlja je dan va žan ko rak. Ona tra ga za tran scen-
dent nim bez ve ro do stoj ne osno ve u is ku stvu. Ali, kao što je Sti vens upo zo ra vao: „Ima gi-
na ci ja gu bi vi tal nost kad pre sta ne da se dr ži ono ga što je stvar no. Ka da se dr ži onog što 
je ne stvar no i in ten zi vi ra to ne stvar no, ta kav efe kat je mak si ma lan efe kat ko ji će ikad 
po sti ći.” Me ril je bo lji pe snik i mu dri je bi će kad do zvo li da zna če nje nje go vih pe sa ma is-
kr sne ne zva no iz sa sto ja ka ko ji su u nji ma pri ru ci, skri ve ni u ne kom idi o mu ili me ta fo-
ri. Ka da se to de si, kao u pe smi „Po gled uvis” ko jom se za vr ša va zbir ka Ra si pa nje so li, či-
ta lac ne sa mo da ve ru je u tu vi zi ju već je i du bo ko dir nut:

O vo lje no ze le no pro stran stvo so lju po su to
od stra ne ne gda šnjeg vla sni ka

spu sti svo ja ple me ni ta žit na ko plja
So ta zem na sva kog pr sto hva ta zve zda

u sle pom pr ko su ba če na pre ko ra me na
sad uzi ma da nak Go re iz nad ovog sti ša nog

ka me no lo ma lju bav nik sve hlad ni je i mu dri je
te gle ći se ot kri va da svet pre tva ra

tri ce tri jum fe i tok si ne u
ovo pu sto spre mi šte gde ži vi ra do sno
do la ze da umru Ka ko se to de si lo

U sjaj noj sme ni što se do tan či na ogle da
u mi sli ma ama baš sva kog

smrt nog stvo re nja po lut ke na go ve šta ja
pri la ze ze malj skom od sja ju Zve zde Da ni ce

Zve zda Ve čer nja ča so ne be ska
Naj pre taj grob ras tva ra u svi ta nje

za tim sle di kru ci jal na re kri sta li za ci ja
iz naj skro vi ti jih du bi na bi strog tam nog pla vet ni la

„Drev ni ko mič ni te a tar je to do bro znao”, ka že on na po čet ku još jed ne svo je po zne 
pe sme. Pri tom ima na umu da „ko mič ni pri zo ri na sta ju / on da ka da pu sto lo vi na i gra ja 
za mru / za ve ti se ob na vlja ju, ma ske pa da ju”, a „pri ro da mo ra da uči ni osta lo”. Kod Me ri-
la uvek po sto ji su kob iz me đu pre da va nja bez ostat ka ne koj sve pro ži ma ju ćoj estet skoj 
emo ci ji i iro nič nog ot klo na od nje. Mo žda i ne iz ne na đu je pre vi še to što je do kra ja ži vo-
ta no sio u se bi ova iz me ša na ose ća nja. U pret hod no neo bja vlje noj pe smi „Da ni 1994”, na-
pi sa noj ne ko li ko me se ci pre smr ti, opi su je ka ko se bu di u so bi jed nog pri ja te lja, po sma-
tra sve tlost u osvit zo re, tek ro đe no sun ce što te tu ra na štu la ma sen ki kroz ma gle no ze-
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le ni lo, dok u bli zi ni vi lin ko njic drh tu ri. Ipak, ne sa mo ča rob njak u Me ri lu ne go i su ro vi 
re a li sta u nje mu, či ne ovu opro štaj nu pe smu to li ko po tre snom. Is po sta vlja se da je isti na 
nje go ve po e zi je sto ič ka isti na:

Za tim drh tim, Sve tlost še ta po mom gro bu...
I spa vam, i bu dim se. Ovaj put, pro vi ru jem
Skri ven tik is pod ogle da la je ze ra
Je dva mi lju uz br do.
Cve ti ći – pla nin ski lo vor – plu ta ju
Po bo žno raz ja plje ni,
Za nji ha ni mre ška njem ču na:

Bar ka ro la či je akor de set ne
Iz vo de ta ko mla de, či ste, ver ne
U hlad nom kri sta lu kov če ga
Ša ke na gru di ma skr šte ne,
Pre ra fa e lit sko li ce oza re no – i gle,
Ni je mr tvo. O, ni kad mr tvo! 
Bu di ti se, bu di ti
Me đu plam te ćim či vi ja ma gro ba
Du bo ko is pod sve ta, i hi lja da ma stva ri
Us kr slih ov de, ako ne ta mo go re,
Pre smi ra ja da na:
Na o ča re, knji ga,
Za bo rav ni lju bav nik i za bo ra vlje na lju bav,
Pa u či na s ko je vi se kri la ti tro fe ji,
Za mi ru ća si re na au ta,
Taj no vit po gled od zve zde do zve zde 
Smeh sta rih pri ja te lja.

(S en gle skog pre ve la Ve sna Ro ga no vić)


