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Zo ra na Si mić

U ČA ROB NOJ JA MI
I’m a fa i led po et. Maybe every no ve list wants to wri te po e try 
first, finds he can’t, and then tri es the short story, which is the 
most de man ding form af ter po e try. And, fa i ling at that, only 
then do es he ta ke up no vel wri ting.

Vi li jam Fok ner

The re is po e try as soon as we re a li ze that we pos sess not hing.
Džon Kejdž

The de si re to be lo ved
is the last il lu sion:
Gi ve it up and
you will be free.

Mar ga ret Atvud

Po vre me no je do bro pri se ti ti se raz lo ga zbog ko jih smo tu gde je smo – okru že ni re-
či ma či je se uza jam ne igre od vi ja ju po pra vi li ma ko ja iz mi ču lo gi ci sva ki da šnjih (zlo)upo-
tre ba, otu žno pre po zna tlji vih kon ven ci ja, ogra ni če nja i oče ki va nja. U umet nič koj op ti ci, 
te melj na ko li zi ja, ne pre mo stiv jaz iz me đu mo der nog su bjek ta (u sve tu) i sve ta (u nje mu) 
osta ju pro stor igre ko ja je uvek-već osu je će na, ali ko ja svo jim zna čenj skim ras ko šem ba-
rem pr ko si su di ja ma. Mo der na je to, i pod jed na ko sta ra pri ča. Stal no iz no va, ona is kr sa-
va u svim za mi sli vim ob lič ji ma i ko sti mi ma, kad god se iskre no go vo ri o kre a tiv no sti i 
nje nim ne slu će nim mo guć no sti ma, o mu zi ci, ple su, sli ka ma u re či ma, re či ma kao mu zi-
ci, ple su i/ili sli ka ma. Pri ča je sta ra ko li ko i svet (kao po zor ni ca), a svet da nas i da lje istin-
ski iz mu čen, is cr pljen i po ha ban, „po treb no mu je pra nje i ce lo ne delj ni pre dah”, ne de lja 
ne po slo va nja i is ko rak iz sve pro ži ma ju ćeg gli ba la ži i otu đe nja. Ili: pre ko mu je po treb na 
to pla kup ka i naj ma nje se dam da na okre plju ju ćeg od mo ra.

„The world ne eds a wash and a we ek̓ s rest.” Ta ko gla si stih V. H. Od na na ko ji se ov-
de alu di ra. Mo gao je to da bu de i ne ki dru gi stih, a ne ovaj iz Od no vog do ba (Age of An
xi ety, 1947). On se, me đu tim, na me će kao fi na pro lo go me na za go vor o či ta lač kom sve tu 
Čar lsa Si mi ća, pe sni ka, ese ji ste, pre vo di o ca, tu ma ča umet no sti i knji žev no sti, li ri ke i sli-
kar stva pre sve ga, ro đe nog u (osvit) do ba strep nji (9. maj 1938), ko ji ni je raz dva jao ove do-
me ne svog ra da, baš kao što ni je su vi še stro go raz dva jao ni me di je, me ha ni zme i mo du-
se umet nič kog iz ra ža va nja, kre a tiv no sti, a či ji je rad upra vo sto ga kre a ti van i pod sti ca-
jan. Is ku stvo či ta nja ese ja Čar lsa Si mi ća to kom ce lo ne delj nog od mo ra, u av gu stu 2023. 
go di ne, go di ni nje go ve smr ti, bol no je i okre plju ju će u isti mah. Ono pod se ća na raz lo ge 
zbog ko jih smo tu gde je smo sa mi, vo de ći do naj i za zov ni jih su o ča va nja s isti na ma i gu-
bit kom ilu zi ja: „Sve ko li ka umet nost ba vi se tim ne mo gu ćim sta njem. U to me je nje na fa-
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tal na draž”, re ći će Si mić u ese ju „Fru laš u ja mi”,1 za klju ču ju ći da su umet ni ci „Or fe ji No-
vog sve ta” ko ji „iz svog pro klet stva iz vla če naj bo lje mo gu će”. „Svi smo mi na dnu na ših 
pri vat nih ja ma.”

Ne ma u to me ni ma lo mi sti ke, iz u zev one ključ ne – mi sti ke vi zi je, ta len ta. Ne ma po-
vr šin ske pa te ti ke, de mon stra ci ja (in ter pre ta tiv ne) mo ći, re to rič kih raz ba ci va nja. Po sre-
di ni je ana hro na ro man ti čar ska in ter ven ci ja, ola ko po se za nje za mit skim obra sci ma ili 
kul tom ukle tog umet ni ka, prem da se u ese ji stič kom opu su Čar lsa Si mi ća la ko mo že na-
ba sa ti, na pri mer, na ime Fran si ska Go je ili Vi li ja ma Blej ka, kao, po ne kad, i na po jam/epi-
tet ge ni ja, uto li ko što je reč o či ta o cu ko ji se ra du je ta len tu čak i kad se pred njim ose ća 
ma ju šno, i ko ji se ne tru di da ospo ri i de mi sti fi ku je vi zi ju dru go ga. Si mić je mo de ran či ta
lac, do volj no sve stan su bjek tiv no sti (i) sve ta svog sop stve nog do ba, upo znat s apo ri ja ma 
sa vre me nog (in tim nog) „ne mo gu ćeg sta nja”; ose tljiv, du ho vit i blag či ta lac, uz to, ko ji oda-
bra nim fe no me ni ma pri la zi kao što se pri la zi bi ći ma ko ja nas za ču đu ju, za di vlju ju i raz-
ne žu ju u isti mah (Bo šo ve sli ke ili po je di ne pe sme Lu iz Glik in di ka ti van su pan dan), po-
ku ša va ju ći da do pre do nji ho vih slo je va svim svo jim spo znaj nim ka pa ci te ti ma, uklju ču-
ju ći i one afek tiv ne (otu da im pre si o ni zam), si tu i ra ju ći ih s la ko ćom u ši rok, im pre si van 
spek tar alu zi ja i aso ci ja ci ja, ali ne raz me ću ći se po sva ku ce nu eru di ci jom i ne ro bu ju ći 
sop stve nim pre mi sa ma; iz bir ljiv, u oda bi ru naj če šće bes kom pro mi san, sve stan da je i sa-
ma se lek ci ja već stav, ali nu žno do bro na me ran. Si mi će va bi lin gval na au tor ska po zi ci ja, 
no mad ski di na mič na bi o gra fi ja, sen če nje go ve sa že te, a ne is crp ne pri če o po e zi ji kao ak-
tiv noj sa mo ći i sa mo ći kao po e zi ji – ne sa nič koj, ne i ne sa nja lač koj – na oso ben na čin. 
Osno va, me đu tim, osta je ne uz dr ma na: „(pri vat na) ja ma”.

Pre tri de se tak go di na u Nju jor ku sam do ka sno u noć vi le nio slu ša ju ći na ra di ju mo no lo ge Dži
ma Še par da. Imao je šou s mno go za ni mlji vih pri ča i ma lo mu zi ke. Jed ne noći is pri čao je po du
žu pri ču, ko ju još pam tim, o sve tom ri tu a lu ne kog ama zon skog ple me na. Gla si la je, ot pri li ke, 
ova ko:
Ne ka da dav no, sva ke sed me go di ne čla no vi ovog za bit nog ple me na is ko pa li bi du bo ku ru pu u 
pra šu mi i u nju spu sti li svog naj bo ljeg fru la ša: s ma lo vo de, bez hra ne i mo guć no sti da se iz nje 
iz vu če. Po tom bi se pri pad ni ci ple me na po zdra vi li s njim i oti šli da se ni kad ne vra te. Po sle se dam 
da na fru laš bi, se de ći skr šte nih no gu u dnu ja me, po čeo da svi ra. Raz u me se, ni ko od nje go vih 
sa ple me ni ka ni je ga mo gao ču ti, ali bo go vi je su, i u to me je bi la stvar.

Se dam da na ne po slo va nja Še par do vog/Si mi će vog fru la ša ujed no je ne de lja ini ci ja-
ci je u smrt. Čar lsa Si mi ća, me đu tim, ne za ni ma, ba rem ne pre vas hod no, kon tek stu al no 
upo ri šte mi ta i po je di nač nog ri tu a la, oso be na mi kro i sto ri ja „ne kog ama zon skog ple me-
na”, pi ta nje u ko je to bo go ve, u ka kav ob lik za grob nog živo ta pri pad ni ci ple men ske za jed-
ni ce ve ru ju, ili s ko jim za pra vo po bu da ma oni u jamu spu šta ju fru la ša. Nje ga in tri gi ra 
na čel na an tro po lo ška svest o smrt no sti i o ti ši ni kao o pred u slo vu stva ra nja – ži vo ta, 

1 Svi ci ta ti iz ese ja o ko ji ma će bi ti re či u ovom tek stu da ti su u pre vo du Ve sne Ro ga no vić u: Si mić, Č. 
(2021). An đe li na ži ci za veš. Be o grad: Ar hi pe lag. 
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zvu ka, a, ko zna, mo žda i bes kra ja; izo lo van i ne pri stu pa čan po lo žaj po je din ca či ji je ul-
ti ma tiv ni po ziv, ul ti ma tiv ni po sao kre a tiv nost (u pi ta nju je „naj bo lji fru laš” i sto ga se 
upra vo od nje ga oče ku je naj ve ća žr tva – nje mu se uka zu je naj ve ća po čast, ta kav je re zon 
pri mi tiv nog brat stva); me sto ko je je uvek-već unu tra, do kog se te ško sti že i iz kog na iz-
gled nema iz la za, ono me sto ko je iz mi če ču li ma „sa ple me ni ka”. Čarls Si mić či ta vu umet-
nost o ko joj se opre de lju je da pi še tre ti ra, dru gim re či ma, kao svo je vr snu ne ho tič nu sim-
fo ni ju osa mlje nih, od ba če nih i za ba če nih gla so va, onih ko ji do pi ru sa sa mog „dna pri vat-
nih ja ma”, dok glas sti če vred nost u onoj me ri u ko joj toj sim fo ni ji uspe va da do pri ne se 
sam/a.

„Sim fo ni ja tre ba da bu de kao pri ča. Sim fo ni ja tre ba da sa dr ži sve”, ču ve ne su re či 
Gu sta va Ma le ra. Čarls Si mić, u ese ju „Mu ke s po e zi jom”, ova ko po en ti ra: „Do bra po e zi ja 
ni kad ni je skre ta la od svog ci lja – da bu de ne is cr pan iz vor pa ra dok sa o umet no sti i ljud-
skoj si tu a ci ji.” Mo žda bi re kao i sle de će: kad si na dnu (pri vat ne) ja me, ne pre o sta je ti ni-
šta osim da stva raš, i ta kre a ci ja tre ba da bude ono što ni naj bo lje osmi šlje na, di ri go va na 
pri ča ne bi mo gla, tre ba da ob u hva ti sve, jer ina če ni je po e zi ja, i sa svim je ne va žno da li 
se ta po e zi ja od vi ja u ob li ku sli ke, zvu ka, re či ili ple sa, ne va žno je da li to no vi za vi de je-
zi ku ili obrat no, da li su sli ke te ko je stre me sti ho vi ma ili se pak sli ke rav na ju pre ma sli-
ka ma, va žno je da je kre a tiv nost što to tal ni ja. „Ve li ka ma na po e zi je, ili jed na od nje nih 
vr hun skih ča ri, za vi sno od va ših gle di šta, je ste da že li da ob u hva ti sve. Pri hlad noj sve-
tlo sti ra zu ma, ne mo gu će je pi sa ti po e zi ju”, re či su Čar lsa Si mi ća, i ono što nje ga ul ti ma-
tiv no za ni ma je ste upra vo ula zak u to plo, is ko rak iz „hlad ne sve tlo sti ra zu ma”. Uto li ko 
ma nje iz ne na đu je pri vi le go va nje Bo ša, Go je, Blej ka, ili pak Lu iz Glik – či ji šti mung Si mić, 
mo žda i pre na gla še no, opi suje kao „mra čan”. Otu da, ta ko đe, i in spi ra tiv no či ta nje sli ka 
Odi lo na Re do na, ose buj nog ko lo ri ta ko ji kao da že li da pri kri je, ali ne i pod ri je du bi nu fra-
gil nih, na iz gled bez bri žnih cve to va. („Bi ti cvet, du bo ko je / Od go vor no”, pi še Emi li Di kin-
son, na či ju ne pri ko sno ve nost Si mić ra ču na.)

Otu da, ta ko đe, i afir mi sa nje po e zi je Eli za bet Bi šop, au tor ke ko ja je ne ko li ci nom sti-
ho va us pe la da uob li či i ras ple še či ta vu „umet nost gu bit ka”: „Iz gu bi la sam dva gra da, div-
na. I, avaj, / ne ka car stva ko ja su mi pri pa da la, dve re ke, kon ti nent. / Ne do sta ju mi, ali ni-
je to bio sve ta kraj.” Si mi ća za ni ma si la zak u ta mu u ko joj se ot kri va neo če ki va no stva
ran svet sa bla sti ili sa bla sni svet stvar no sti, sa ma srž avan gard no sti/mo der no sti fe no me-
na ko ji da ti ra ju iz raz li či tih knji žev no i sto rij skih pe ri o da, ne pre sta no se opi ru ći re duk ci-
ji „pu ri tan skih hro ni ča ra” (ta ko se on sam iz ra ža va), ne po ko re ni stva ra lač ki po ten ci jal 
ono ga što je na iz gled mr tvo (a ni je dan na pi sa ni tekst ni je mr tav jer, ako ni šta dru go, za-
u vek pam ti te le sno pri su stvo, na sta ja nje svog au to ra – po čet nog i kraj njeg im pli cit nog 
či ta o ca – ko ji ne sta je u su sre tu s onim re al nim), po ten ci jal do slu ha s bo go vi ma, ko god 
oni bi li i bez ob zi ra na to da li ih ima. „I u to me je (bi la) stvar.”

*

„Pe sni ka po kre će če žnja za isti nom.” To je stav Čar lsa Si mi ća. I to je va žan stav. Bi-
će ko je stva ra je ste bi će ko je če zne. Če žnja je po kre tač. Čak i uko li ko raz gr ne mo slo je ve 
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uo bi ča je nog zna če nja ove re či, uko li ko se vra ti mo nje nim ar ha ič nim na no si ma, ne gu bi 
se ni šta upra vo za to što je gu bi tak ne mi no van: če znu ti je isto što i iš če za va ti. To je isti na 
ko ja se, ma ko li ki pri zvuk kli šea no si la, za pra vo če sto pre vi đa ili za bo ra vlja. I to je bol na 
isti na ko ja mo že da (se) ple še. Čak i da se sme je. Pe snik je bi će ko je se kre će ta ko što iš-
če za va. Bi će ko je svo jim ple som uvek iz no va lo ci ra ob lik gu bit ka. „S me sta se ni sam po-
me rio / Ali tu vi še ni sam [...] S me sta se ni sam po me rio / Ali sam već da le ko / Te ško da 
će me sti ći”, re či ma jed nog od Si mi će vih dra žih pe sni ka, Vas ka Po pe. „Taj na že lja po e zi-
je je da za u sta vi vre me”, ka že sam Si mić; me đu tim, ta mo guć nost je ilu zor na. Stva ra nje 
je pak per ma nent no od ba ci va nje ilu zi ja. Ono što stva ra če zne, iš če za va, kre će se u prav-
cu isti ne. Si mić pre ci zi ra da „po sto ji isti na ko ja se vi di otvo re nim oči ma, kao i ona ko ja 
se vi di za tvo re nim oči ma. Če sto se one ne pre po znaju kad se sret nu”. I nje ga za ni ma ju 
mo gu ća me sta nji ho vih su sre ta, (ne)pre po zna va nja, ple snih do ti ca ja. To je to pos u nje go-
vim ese ji ma: „[...] u do broj pe smi, pe snik ko ji je sa sta vio te sti ho ve ne sta je ka ko bi pe snik-
či ta lac mo gao da po sto ji. To ja ne kog pot pu nog ne znan ca, re ci mo, drev nog Ki ne za, obra-
ća nam se iz naj skro vi ti jeg kut ka u na ma i mi se odu še vlja va mo” („Mu ke s po e zi jom”).

Dok či ta, Si mić tra ga, da kle, za tran sfor ma tiv nim su sre ti ma isti na ko je se vi de otvo-
re nim, od no sno za tvo re nim oči ma. Uto li ko pro vo ka tiv ni je po sta je nje go vo mo der no (pod)
se ća nje na Or e ja. Ako su i umet ni ci i umet ni ce o ko ji ma Si mić pi še „Or e ji No vog sve ta”, 
šta je s Eu ri di ka ma? Re klo bi se da Eu ri di ka u istom tom sve tu ne ma. Si mić se ne za no si 
ilu zi jom da na dnu (pri vat nih) ja ma ne ko ko ni je ja uop šte če ka, i upra vo je za to on mo-
de ran či ta lac. Eu ri di ka ne ma čak ni on da ka da Ma ri na Cve ta je va, još jed na pe sni ki nja 
ko joj je Čarls Si mić na klo njen, po ku ša va da se u ime Eu ri di ka obra ti Or e ji ma: „Ne tre ba 
Or fej da sla zi do Eu ri di ke, / Ni se stre da uz ne mi ru ju bra ća”.2 Od no sno, je di no na šta se 
Or ej, bio on oli čen u Ma ri ni Cve ta je voj ili, pri me ra ra di, Ril keu, da nas mo že osvr ta ti – 
je ste upra vo mit. Pri ča ko ja, na ža lost ili na sre ću, „u za vi sno sti od va ših gle di šta”, te ži da 
ob u hva ti sve, a ko ja, sa mim tim, u te žnji ka isti ni, me mo ri še či tav niz ne spo ra zu ma. Eu
ri di ka je pr vi ka men spo ti ca nja i po sled nja ilu zi ja na pu tu ma kog bi ća ko je stva ra. U tač-
ki u ko joj ta ilu zi ja iš če za va, onoj tač ki u ko joj se jed na ista isti na vi di i otvo re nim i za-
tvo re nim oči ma, za po či nje slo bo da – au ten tič nost stva ra nja ja.

*

Čarls Si mić ve ru je u au ten tič nost. On ve ru je u kre a tiv ne po je din ce, u pe sni ka-či ta-
o ca, u či ta o ca-pe sni ka. I ve ru je u otvo re nost sve ta. „Nad re a li sti su in tu i tiv no ose ća li da 
stva ra nje sve ta ni je za vr še no. Ha os ko ji se is ka zao kroz stva ra nje an tič kog mi ta još ni je 
iz re kao ko nač nu reč. Slu čaj je i da lje jed na od ma ni fe sta ci ja ko smič ke mi ste ri je. Dru ga 
je ma te ma ti ka. Ras pe ti smo u stra hu iz me đu slo bo de i nu žno sti. Bu duć nost je za u vek 
otvo re na igra Ca da vre Ex qu is” („Ma la eskim ska Ve ne ra”).

Si mi ćev po gled na umet nost u ve li koj je me ri eli o tov ski. Kao i sva ko dru go, i ta kvo 
gle di šte pod le že sop stve nim ogra ni če nji ma. Na njih se već in ten ziv no uka zi va lo: s Eli o-

2 Zla ta Ko cić, prev.
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to vom kon cep ci jom tra di ci je (i in di vi du al nog ta len ta) po le mi sa lo se, što im pli cit no, što 
eks pli cit no, to kom či ta vog dva de se tog ve ka, a po le mi še se, uo sta lom, i da nas. Pi ta nja ko-
ja Čarls Si mić za ne ma ru je po se žu ći za Še par do vom pri čom o ča rob nom fru la šu ni su be-
zna čaj na. To su pi ta nja ko ji ma se raz ne di sci pli ne, a na pr vom me stu an tro po lo gi ja, uve-
li ko ba ve, in spi ra tiv no i te melj no od go va ra ju ći na sta re pri če no vim pri ča ma. Ipak, du-
bi na i su ve re nost Si mi će vog či ta lač kog an ga žma na, upo re do sa sve de no šću i ne pre ten-
ci o zno šću au tor skog po stup ka, ne osta vlja ju pre vi še pro sto ra za kri ti ke, za po bu nu ko ja 
ne bi bi la usi lje na i ne u be dlji va. One jed no stav no po zi va ju na uži tak. I na uče nje kroz 
uži tak. Mo gao bi se bra ni ti stav da je Čarls Si mić naj kre a tiv ni ji upra vo ka da či ta, kad po-
sta je či ta lac-pe snik. A svet bi bez ta kvih či ta la ca bio li šen po et skog, bi lo da je vi zu ra kroz 
ko ju ga/je po sma tra mo eli o tov ska ili an ti e li o tov ska.

„Mo žda je za da tak po e zi je da iz olu pi na re li gi o znih, fi lo zof skih i po li tič kih si ste ma 
spa se tra čak au ten tič nog”, su ge ri še Čarls Si mić. I to je ne samo mo der na već i avan gard-
na po zi ci ja. Sve dok se ona za stu pa, či ta nje i pi sa nje imaju smi sla. Ma kar je za stu pa lo 
jed no je di no ja. „Pe sma je me sto gde pe snič ko ja po moću vi zi o nar ske al he mi je po sta je 
ogle da lo svih nas”, za o štra va Si mić stav. Mo tiv „vi zi o nar ske al he mi je” ta ko đe je je dan od 
nje go vih či ta lač kih/ese ji stič kih to po sa. Nu žan pred u slov stva ra nja je ste ima gi na ci ja. Ima-
gi na ci ja ko ja i ko ju stvar nost (pro du blje no shva će nog lič nog is ku stva) ne opo vr ga va. Do-
volj na je i bla ga ma lo du šnost da bi se u ta kvom sta vu iš či ta la eli ti stič ka ili ma lo gra đan-
ska tlap nja. Ipak, re klo bi se da Čar lsa Si mi ća ta kva iš či ta va nja, ako ih je i bi lo, ni su pre-
te ra no uz ne mi ra va la. U tač ki u ko joj pre sta je če žnja za trač kom au ten tič no sti, po e zi ja se 
po vla či u dru gi plan, iš če za va. I to ni je u kon tra dik ci ji s per ma nent nim gu bit kom ilu zi ja 
ko ji se od i gra va u stva ra lač kom ja. U to me je naj ve ća uza lud nost kre a tiv no sti; i gu bi tak 
i do bi tak. Nje na „fa tal na draž”. Ne ma Eu ri di ka ko je uvek-već ni su Or fej sam, i ne ma Or
fe ja ko ji uvek-već ni su Eu ri di ka. Sa ma.

*

The world ne eds a wash and a we ekʼs rest. Ta ko gla si stih V. H. Od na. Stih je na iz gled 
jed no sta van. Pri pa da ce li ni Do ba strep nji iz ko je je u ovoj pri li ci is trg nut. Ipak, on za i sta 
ob u hva ta sve(t). To li ko da ce li na, po po tre bi, mo že da po sta ne i za ne mar lji va. Svo jom re-
zo lut nom ne na me tlji vo šću, ovaj stih po zi va či ta o ca da izne se isti nu o nje mu – o sti hu kao 
i o sve tu – ko ja se vi di i otvo re nim i za tvo re nim oči ma. Sve tu je po treb no pra nje i ce lo-
ne delj ni od mor. To li ko nam pe snik sa op šta va. Svet je iz mu čen, is cr pljen i po ha ban. Po-
stao je po put ma ši ne, a ne ka da je bio te lo, be ba. Tre ba mu pa u za. Da bi mo gao da na sta-
vi, sve tu je neo p hod na banj ska re ha bi li ta ci ja, ce lo ne delj ni pre dah od du gog, a iz nu ru ju-
ćeg po slo va nja, za svet je dra go ce no da se po sve ti se bi i da u se bi, ma kar i na „dnu svo je 
pri vat ne ja me”, pro na đe slu ša o ca i sa go vor ni ka, ne bi li ta ko mo gao da raz mi sli i o is prav-
no sti i o ce lis hod no sti po slo va nja, o mo gu ćim pro me na ma, da ljim ko ra ci ma. Ni šta od to-
ga pe snik u ovom sti hu ne pre ci zi ra. Ili: svet je od vaj ka da i za u vek po gre šan, obič na mr-
ci na, be ži vot na ma ši na, zao i odu ran, ru žan i ku žan, be dan i ja dan, ne po pra vljiv, ne do-
sto jan; tre ba ga po ko ri ti, žr tvo va ti za rad ma kog ci lja, tre ba ga do kra ja uni šti ti, pre ma 
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nje mu bi ti ne mi lo sr dan, ri ba ti ga dok ne po sta ne sa svim is pran, pot pu na olu pi na. Ni to 
pe snik ne pre ci zi ra. Ili, čak: svet ni je di van i za to za slu žu je kraj. Ili, čak (čak!): svet je di-
van i za to za slu žu je kraj. Ni šta od to ga ni je po ru ka is trg nu tog sti ha. V. H. Odn taj stih 
jed no stav no pi še če znu ći za isti nom i pu šta da isti na za ži vi u če žnji či ta o ca. Čarls Si mić 
bio je či ta lac či ja je če žnja osta vi la trag. „Tra čak au ten tič nog” u olu pi na ma. Či ta nje nje-
go vih ese ja u av gu stu 2023. go di ne, u me se cu ko ji ume da bu de su ro vi ji od apri la, bol no 
je i okre plju ju će u isti mah. Ne spo ra zum je ne iz be žan. Isto ri ja pi sa nja i či ta nja je ste isto-
ri ja ne spo ra zu ma. Po ne kad se, me đu tim, isti ne su sret nu. I isti ne mo gu da ple šu. Po e zi-
ja: za i sta bi bi lo bu da la sto tra ži ti išta ča rob ni je od toga.


