
 

The Me taphysi cian in the Dark,
with Bru ce We igl
raz go vo ri vo đe ni 1988–1990.
ob ja vlje no ok to bra 1991.

Čarls Si mić i Brus Vigl

ME TA FI ZI ČAR U MRA KU
Brus Vigl: Ka ko je či nje ni ca da ste emi grant 
pro me ni la Vaš po gled na svet, na ro či to kao 
pi sca? Ka ko Vam je taj ugao gle da nja na 
stva ri, taj oso be ni ugao iz kog gle da te, ko ri
stio kao pi scu?

Čarls Si mić: Mno go mi je zna čio, si gu ran 
sam. „Ra se lje ne oso be”, ta ko su nas ne ka-
da zva li. Na pu sti li smo domo vi nu zbog ra-
ta ili ti ra ni je. Za za pad ne mark si ste bi li 
smo iz daj ni ci. Oni su u Is toč noj Evro pi 
gra di li raj na ze mlji, a mi ni smo hte li ni-
šta s tim. Da kle, od mah smo bi li pro gla še-
ni za ot pad ni ke, lju de ko ji ži ve od si ro ti-
nje, koji iz gle da ju dru ga či je, ko ji go vo re 
ne ra zu mlji vim ak cen tom, itd. Na u či li smo 
ka ko da ne uzi ma mo stva ri zdra vo za go-
to vo. „Gde će mo da lje da emi gri ra mo?”, pi-
tao bi me otac. U sva koj ša li po la zbi lje. Ži-
vot je ne pred vi div. Sva šta mo že da se de-
si... To je au to bi o graf ski i isto rij ski kon-
tekst mo je po e zi je.

B. V.: Ko li ko zna či Va ma, ko ji ste gle da li ka
ko ne mač ke bom be pa da ju po Beo gra du ka
da ste ima li tri go di ne, na uči li en gle ski u ve
čer njoj ško li u Pa ri zu i sti gli u Nju jork sa mo 
s na ram kom stva ri, da kle, ko li ko Va ma zna
či to što ste ame rič ki pe snik?

Č. S.: To je pri lič no oči gled no, či ni mi se. 
Ne mam iz bo ra. Ju go slo ve ni zna ju da ni-
sam je dan do njih. En gle ski je je zik na kom 

raz mi šljam i sa njam. Mo ji omi lje ni pi sci 
su Ame ri kan ci. Pro veo sam pro te klih tri-
de set i pet go di na gle da ju ći bej zbol na te-
le vi zi ji. Dru gim re či ma, ovo je je di no me-
sto na sve tu koje sma tram do mom. Se ćam 
se dru gih ži vo ta, ali ne gle dam na njih s 
no stal gi jom.

B. V.: Ka kav je Vaš od nos pre ma na šem je
zi ku? Ka ko se taj od nos pro me nio od onih 
pr vih da na ka da ste po če li da pi še te u Či ka
gu?

Č. S.: Go vo rim en gle ski ve o ma do bro, ali i 
da lje imam ak ce nat. Ne mo gu da se ko ri-
stim srp skim u pi sa nju i go vo ru, a imam 
uti sak da i en gle ski tre ba još da usa vr šim. 
Ve ru jem da iz vor ni go vor ni ci ne ma ju to-
li ko sa mo sve sti. Za pra vo, te ško mi je da 
utvr dim to. Pi šem bolje i ko ri stim se je zi-
kom bo lje ne go pre dva de set go di na, ali 
pret po sta vljam da se to oče ku je od ne ko-
ga ko je pe snik?
U jed nu stvar sam, me đu tim, si gu ran. Ka-
da sam bio mlad i ka da sam po či njao da 
pi šem na en gle skom, pa da le su mi na pa-
met re či na srp skom i stva ra le pro ble me. 
Sad se to ne do ga đa. Sve mo je re če nič ne 
struk tu re su na en gle skom.

B. V.: Da li je pu to va nje iz Ju go sla vi je, pu to
va nje ko je se na kra ju okon čalo u Nju jor ku, 
od Vas na pra vi lo pe sni ka? Da li Vas je is ku

I M E

35



36

stvo emi gra ci je na ve lo da po sta vi te pi ta nja 
na ko ja sa mo po e zija mo že da po nu di od go
vor?

Č. S.: Mo žda. Ko zna? Po zna jem lju de s 
istom po za di nom po put mo je ko ji su po-
sta li in že nje ri. S dru ge stra ne, is ku stvo 
emi gra ci je pod sta klo me je da poč nem po-
sta vlja ti pi ta nja o isto ri ji dva de se tog ve ka, 
kao i da s tim pi ta nji ma na sta vim.

B. V.: Za što ste i ka ko po če li da pi še te po e zi
ju? Da li mo že te da se se ti te sve sne od lu ke 
da pi še te po e zi ju, kao što ne ki lju di od lu če 
da po sta nu mesa ri, va tro ga sci ili pro dav ci 
ko šu lja?

Č. S.: Po čeo sam da pi šem po e zi ju jer sam 
vi deo da ne ko li ko mo jih pri ja te lja to ra di. 
Hteo sam da im po ka žem da mo gu to da 
ra dim bo lje od njih. Bi lo je tu i de vo ja ka. 
Že leo sam da ih im pre si o ni ram. Zbog to-
ga sam po čeo da či tam po e zi ju kao ni ka da 
do ta da. Shva tio sam da vo lim to da ra dim. 
Stva ri ko je sam pisao su, me đu tim, bi le lo-
še. Ni sam mo gao da shva tim zbog če ga. 
Ta ko da sam na sta vio da pi šem i či tam i 
ba cam pe sme, ali ni ka da ni sam re kao se-
bi: „Že lim da bu dem pe snik.” Ni sam ve ro-
vao u svo je spo sob no sti. Još uvek ne ve ru-
jem.

B. V.: Ka da ste „vi de li da ne ko li ko” Va ših pri
ja te lja pi še po e zi ju, te se i sami opro ba li u to
me, šta ste ču li u gla vi, ka kav glas vas je po
ste pe no na gnao ka po e zi ji?

Č. S.: Bo jim se da se ne se ćam šta mi je ta-
da po e zi ja tač no zna či la. Vo leo sam da je 
či tam. Imao sam ne ku ne ja snu svest o to-
me da bih mo gao da iz li jem srce u pe smu, 
da na te ram se be i dru ge da pla ču. Ta ko đe 
sam, pret po sta vljam, hteo da bu dem za ni-

mljiv i vic kast. Bar sam tako shva tao ri-
mu.

B. V.: Ka ko ot kri va te ili iz mi šlja te, šta god 
od to dvo je ra di te, for mu za svo je is ku stvo? 
For mu ko ja sa dr ži mit ski ma što vi ti stav pre
ma sve tu i sop stvu u su ko bu sa sve tom?

Č. S.: „For ma je na sta vak sa dr ža ja”, ka že 
Kri li, a Le ver to va je to pro me ni la u stav 
da je „for ma ot kri će sa dr ža ja”. Sla žem se 
s nji ma. To, da kle, ni je stva ra nje – ne če ga 
ni iz če ga – već ot kri će ne če ga što je već 
tu. Iz is ku stva mo gu da ka žem da nas mit 
(sa dr žaj) vre ba, a isto ta ko i isto ri ja. Po e-
zi ja je ar he o lo gi ja sop stva. Sit ni ce i de li ći 
ko je ne ko is ko pa va pri pa da ju sve tu – sva-
či jem svetu. To je pa ra doks ko ji me je od-
u vek za ni mao. Baš ka da po mi sli te da ste 
do sti gli vr hu nac su bjek tiv no sti, upo zna te 
sve dru ge lju de.

B. V.: Ka ko mi ri te ve li ke ob li ke isto ri je i mno
štvo uža sa (uklju ču ju ći one ko ji ma ste sve
do či li kao de te to kom ra ta u Ju go sla vi ji) s 
eks klu ziv nim obli ci ma kao što je umet nost? 
Dru gim re či ma, za što pi sa ti po e zi ju na kra
ju dva de se tog ve ka?

Č. S.: Još je Hel der lin pi tao „če mu pe sni ci 
u oskud no vre me”, a Haj de ger je od go vo-
rio: „U epo hi svet ske no ći bez dan sve ta 
mo ra da se is ku si i da se iz dr ži. A za to je 
po treb no da po sto je oni ko ji se žu u bez-
dan.”1 I da lje ve ru jem da po e zi ja go vo ri vi-
še o du hov nom ži vo tu jed nog do ba ne go 
bi lo ko ja dru ga umet nost. Po e zi ja je me sto 
na kom se po sta vlja ju sva su štin ska pi ta-
nja ljud skog sta nja. Što se ti če na šeg do ba, 

1 Haj de ger, M. (2000). Če mu pe sni ci?. Šum ski 
pu te vi. (B. Zec, prev.). Be o grad: Pla to, 210. 
(Prim. prev.)
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svet ni ka da ni je bio kom plek sni je me sto 
ne go što je da nas. Ka že mo da je Bog mr-
tav, ali na ši pro po ved ni ci sa te le vi zi je stal-
no raz go va ra ju sa njim. Ta kve su prot no-
sti su svu da. Na še sta nje je ne mo gu će i 
sto ga ide al no za fi lo zo fe i pe sni ke.

B. V.: Ka da ka že te da „po e zi ja go vo ri više o 
du hov nom ži vo tu jed nog do ba ne go bi lo ko
ja dru ga umet nost”, i da je ona „me sto na 
kom se po sta vlja ju sva su štin ska pi ta nja 
ljud skog sta nja”, či ni mi se da za go va ra te 
ko ri snu stra nu po e zi je – da li je to isti na? 
Ako je ste, da li mo že te da raz ja sni te taj stav? 
Na pri mer, ako nam po e zi ja mo že do ne ti bo
gat stvo va žnih zna nja o od re đe nom do bu, 
zbog če ga vi še lju di ne či ta po e zi ju? Da li se 
uop šte či ta u do volj noj me ri?

Č. S.: Shva tam šta mi sli te, ali reč „ko ri sno” 
no si sa so bom uža sne ko nota ci je. To pod-
se ća na one lju de ko ji tvr de da po e zi ja 
pred sta vlja do bru te ra pi ju i pred la žu je 
oso ba ma s men tal nim obo lje nji ma. Za pra-
vo sam imao ne što dru go na umu. Me ni je 
to pri lič no oči gled no: ka da pi še do bru po-
e zi ju, pe snik po sta vlja su štin ska pi ta nja 
ljud skog sta nja. Ne će mo da le ko do spe ti u 
či ta nju ili pi sa nju po e zi je bez pi ta nja ko 
smo ili šta sve oko nas zna či. Po ezi ja je vid 
zna nja. Re či ko je ko ri sti je su ogle da lo vre-
menâ u ko ji ma na sta je. Sva ka reč je jed no 
ma lo ogle da lo – i to ve ro vat no ono ko je iz-
ob li ča va!
Što se ti če dru gog de la Va šeg pi ta nja, o to-
me za što vi še lju di ne či ta po e zi ju, pret po-
sta vljam da je to iz istih raz lo ga zbog ko jih 
vi še lju di ne či ta fi lo zo fi ju. Fi lo zo fi ja je va-
žna i odu vek je bila va žna, ali vr lo ma lo 
lju di je, u bilo kom do bu, či ta lo fi lo zof ske 
spi se. Ne za va ra vaj mo se! Čo vek je le nja 
ži vo ti nja. Raz mi šlja nje zah te va rad, a to 

zah te va i po e zi ja – a pod raz mi šlja njem ne 
mi slim na čač ka nje ra ču na ra ili ko va nje 
pla no va da pre va ri mo kom ši ju... Je ste li 
pri me ti li ka ko svi ve li ki is toč njač ki fi lo zo-
fi pot pu no upro ste svo je uče nje ka da do đu 
na Za pad? Man tra od dve re či i to je to! Sa-
mo vam to tre ba, de co! Za mi sli te da ne ko 
za i sta pro ba da ih na te ra da pro u ča va ju 
ve li ke hin du i stič ke ili bu di stič ke fi lo zo fe 
i pe sni ke?
Mi slim da po e zi ja ima do volj no či ta la ca.

B. V.: Ta ko đe ste re kli da je na še sta nje „ne
mo gu će i sto ga ide al no za fi lo zo fe i pe sni ke”, 
a se ćam se da ste jed nom dav no, dok sam bio 
Vaš stu dent, re kli (i to sam za pam tio) da ste 
po če li da pi še te po e zi ju tek ka da ste shva ti li 
ne mo guć nost pi sa nja po e zi je. Da li bi ste mo
gli da raz ja sni te oba ta sta va? Zbog če ga ta 
ne mo guć nost, u oba slu ča ja, pod sti če po e
zi ju? Ka ko to či ni? Da li bi ste mo gli da mi na
ve de te pri me re na šta mi sli te, ka ko iz svog 
opu sa, ta ko i iz opu sa dru gih pe sni ka?

Č. S.: Mi sli ti dru ga či je bi lo bi rav no obič-
noj ta šti ni. Stvar sto ji ova ko: jed no „su vi-
šno ljud sko bi će”, ka ko su go vo ri li u ru skoj 
knji žev no sti de vet na e stog ve ka, ko je se 
na la zi u sre di štu sve ga i sva če ga – ljud ske 
vr ste, isto ri je, knji žev no sti, bes kraj nog 
sve mi ra – po ku ša va da go vo ri u de se tak 
sti ho va. Ni je ni ču do što lju di mi sle da su 
pe sni ci lu di! Svet je to li ko ve lik, a pe sma 
ta ko ma la. No ipak – mo gu će je! Isto ri ja 
knji žev no sti pu na je ta kvih pri me ra: ne-
mo gu će je mo gu će.
Se ti mo se Emi li Di kin son:

Ja ostah sa ma 
Na Ku gli jed na Pe ga 
Na Obod Kru ga iza šla sam –
Zvo nu iz van Do se ga
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A ona ni je ni zna la – ia ko je na slu ći va la – 
ne za mi sli ve di men zi je po zna tog ko smo-
sa... To je deo ko ji naj vi še vo lim: to je „po-
zna to”, ali se ne mo že za mi sli ti... Ka ko god, 
kad se pri se tim, kad na slu tim pun na go-
ve štaj sop stve ne sum nje, re či na vi ru iz za-
pre pa šće nja – ko mič nog za pre pa šće nja! 
Du ga po et ska se kven ca „Be lo” na pi sa na je 
u tom du hu. Kao i, ve ru jem, mno ge dru ge 
pe sme.

B. V.: Jed nom ste iz ja vi li da je raz li ka iz me
đu Če sla va Mi lo ša i ve ći ne ame rič kih pe sni
ka u to me što Mi loš, kada vi di dr vo, zna da 
se ono mo že ko ri sti ti za ve ša nje. Da li alu di
ra te na to da Mi loš, zbog lič nog is ku stva na
sil nih isto rij skih do ga đa ja – nje go vo is ku
stvo ži vo ta u Polj skoj, na rav no – ima uvid u 
stva ri ko je ga raz li ku ju od no vi jih ame rič
kih pe sni ka? Da li mi sli te da Vas Va še kon
kret no is ku stvo, Va še se ća nje na na ci ste u 
Be o gra du ili na ame rič ko bom bar do va nje, 
kao i uti caj tog is ku stva na Va šu ma štu i lič
nost, ta ko đe či ni raz li či tim od Va ših sa vre
me nika? Oči gled no je da se raz li ku je te od 
svih osta lih sa vre me nih ame rič kih pe sni ka, 
i to ne sa mo zbog sti la; po ku ša vam da ot kri
je mo raz lo ge to me.

Č. S.: Stal no mi po sta vlja ju to pi ta nje, a ako 
sva ki put po nu dim ne što dru ga či ji od go-
vor, to je zbog to ga što još raz mi šljam o 
tom pi ta nju i tra žim no ve uglo ve. Sva ka-
ko da me je de tinj stvo u Ju go sla vi ji to kom 
ra ta od re di lo, ali to ni je sve. Od on da sam 
pro šao kroz mno go isto rij skih do ga đa ja 
ko ji su me je uči ni li ta kvim ka kav sam da-
nas. Vi jet nam ski rat je, na pri mer, iz vr šio 
ogro man uti caj na me ne. Bio sam u ak tiv-
noj voj noj re zer vi na po čet ku ra ta – i ma-
lo je fa li lo da me po ša lju. Moj brat je za vr-
šio u ra tu. Ho dao sam uli ca ma Nju jor ka, 
upla šen do bo la, i raz mi šljao o de tinj stvu. 
Taj rat me je pod se tio na onaj dru gi rat – 
za pra vo, na oslo bo di lač ki rat u Ju go sla vi ji 
od 1941. do 1945. go di ne. Ka da da nas či-
tam o si tu a ci ji u Li ba nu, mo gu da za mi-
slim ka ko je ta mo. O toj te mi, da kle, stal-
no raz mi šljam, i to po sta je deo mo je po e-
zi je na raz li či te na či ne.
Re ci mo to ova ko – ja sam ku li nar ska me-
ša vi na. U gu la šu mo je du še krč ka ju se ra-
zni sa stoj ci. Dno po su de je crno. Ne mo gu 
da vi dim šta se sve tamo uhva ti lo, ali sva-
ko ga da na po je dem sve što si pam u ta njir.

B. V.: Od go va ra ju ći na pi ta nje Roda San to
sa o ko mič nim ele men ti ma u Va šoj po e zi ji, 
re kli ste: „Ve ro vat ni je je da je mo ja ži vot na 
si tu a ci ja ko mič na. To je ʼodu še vlje nje mi sle
ćeg du ha sa mim so bomʼ i svo jim po lo ža jem 
– ta ko je bar re kao Šle gel. Čo vek mo ra da se 
na sme je gra ni ca ma svo je glu po sti.” Me ne 
ta ko đe in te re su ju ko mič ni ele men ti u Va šem 
ra du, naj vi še u ra nim knji ga ma. Da li je tač
no opi sa ti to kao gro tesk no – kao u Bo dle ro
vom „gro tesk nom sme hu”? Ili pak kao iro
nič no? Šta u Va šem sta vu pre ma sve tu do
zvo lja va ovom ele men tu Va še po e ti ke da se 
to li ko če sto po ja vlju je u pe sma ma?

„Re ci mo to ova ko – ja sam 
ku li nar ska me ša vi na. U 
gu la šu mo je du še krč ka ju 
se ra zni sa stoj ci. Dno  
po su de je cr no. Ne mo gu 
da vi dim šta se sve ta mo 
uhva ti lo, ali sva ko ga da na 
po je dem sve što si pam u 
ta njir.
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Č. S.: Ho ras Vol pol je za pi sao: „Svet je ko-
me di ja za one ko ji raz mi šlja ju, a tra ge di ja 
za one ko ji ose ća ju.” Po što smo spo sob ni 
za obo je, ne mo gu da za mi slim knji žev-
nost ko ja is klju ču je bi lo ko ju od ove dve 
stva ri. Uko li ko bi tre ba lo da ime nu jem 
jed nu am bi ci ju i san u do me nu po e zi je, to 
bi on da bi lo da na pi šem ve li ku ko mič nu 
pe smu.
Pat nja ne du žnih je, na rav no, tra gič na, ali 
za sve osta le – ona je pri lič no sme šna. Po-
gle daj te ve ći nu pred vod ni ka na šeg po li tič-
kog i in te lek tu al nog ži vo ta i nji ho vu ta šti-
nu, la ko ver nost, po hle pu, zlo bu – mo gli bi 
da po sta nu ge ne rič ki ju na ci kla sič ne ko-
me di je. Ge ni jal nost ko me di je – bar ka ko 
mi se či ni – po či va u su štin skom uvi du u 
či nje ni cu da se glu post na la zi u sre di štu 
ve ći ne ljud skih rad nji. Na pri mer, mno go 
uče sni ka ta ko zva nog Iran gej ta2 iz gle da ju 
mi kao pot pu ne bu da le. To su isti oni ti po-
vi ko ji stal no iz no va ku pu ju Bru klin ski 
most ili one rud ni ke me sa ko je V. K. Filds 
kupu je u fil mu Ban kov ni de tek tiv.
Što se ti če gro tesk nog – ta mi reč ne zna-
či mno go. Za pra vo, ne in te re suje me. Pod-
se ća me na fan ta stič no, ne za slu že no pre-
te ra no. Mo je pe sme de lu ju „gro tesk no” jer 
vo lim da me šam vi so ku i ni sku kul tu ru, 
sve to i pro fa no, kako se to zo ve, ali ne za-
rad od re đe nog efek ta. Na pro sto mi slim da 
je svet ta kav.

B. V.: Že leo bih da ov de pro me nim pra vac 
raz go vo ra i da se od pi ta nja o sti lu i te ma
ma pre ba ci mo na pi ta nja for me. O to me se 

2 Ra di se o taj nom do go vo ru po ko jem bi SAD, 
to kom osam de se tih, za vre me dru gog man-
da ta Ro nal da Re ga na, sla le oruž je u Iran ra-
di na vod nog oslo bo đe nja ame rič kih ta la ca, 
dok bi na red ni ko ra ci ovog do go vo ra omo gu-
ći li i oru ža nu i fi nan sij sku po dr šku voj nom 
kon flik tu u Ni ka ra gvi. (Prim. prev.)

mno go go vo ri u po sled nje vre me, i kon kret
no bih pod se tio na tekst Dej ne Đo i ja u ča so
pi su The Hud son Re vi ew o ta ko zva nom no
vom for ma li zmu. Ka da se go vo ri o to me, kri
ti ča ri uka zu ju na ne ko li ko mla đih pe sni ka 
ko ji ko ri ste tra di ci o nal ne for me i is ti ču da 
bi po vra tak tim for ma ma mo gao da bu de 
od go vor na ta ko zva ni gu bi tak for me slo bod
nog sti ha. Šta mi sli te o no vom for ma li zmu?

Č. S.: Pa, nji ho va pred sta va pro zo di je kao 
da do la zi iz vik to ri jan skih udž be ni ka – ili 
mo žda ku va ra? Vra ti mo se sta rim re cep-
ti ma, itd. Šta ono Sid ni pi še u ogle du „Od-
bra na po e zi je”: „Pe snik mo že po sto ja ti bez 
ri mo va nja, i ba ra ta ti ri ma ma bez pe sme.” 
Ja sno mi je da su pro zo di je Pa un da i Vi li-
jam sa, kao i nji ho vih na sled ni ka, is tan ča-
ni je i lep še od pro zo di ja Aj vo ra Vin ter sa. 
Vin ters je po zna vao isto riju en gle ske pro-
zo di je, ali nje gov san bio je da zvu či kao 
eli za be ta nac.
Moj stav je da ide ju pro zo di je raz ma traju 
ne ki od naj bo ljih pe sni ka dva de se tog ve-
ka, ali ne ma do volj no do ka za da su novi 
for ma li sti pro či ta li išta od to ga.

B. V.: Pe snik ste kog je od u vek za ni ma la pri
ro da sti ha u po e zi ji, bi lo da se ra di o tra di
ci o nal noj for mi sti ha ili ne, pa me in te re su je 
da li bi ste po de li li ne što o ele men ti ma for me 
u svom ra du.
Šta Vas in te re su je ka da se ra di o for mal nim 
ele men ti ma sti ha, ri me i pe sme kao ce li ne? I 
ko ji je od nos iz me đu okvi ra Va še for me i 
ono ga što že li te da sa op šti te u pe smi?

Č. S.: Va le ri ka že da raz u me va nje iz go vo-
re nog do la zi sa mo kao re zul tat br zi ne ko-
jom raz me nju je mo re či. Pa und go vo ri o 
stro fi ko ja uklju ču je va ri ja ci ju i kon stan-
tu. Frost ka že da u en gle skom je zi ku po-
sto je dve me tri ke, jamp ska i slo bod na jam-



40

pska. To mi zvu či lo gič no. Stih je pro stor 
u kom stva ra mo mu zi ku i usme ra va mo 
pa žnju.
Ta ko đe ve ru jem u Kri li jev stav da je for-
ma „na sta vak sa dr ža ja”, a Sti vens na gla-
ša va da je „su štin ska stvar, kad je for ma 
u pi ta nju, da se bu de slo bo dan ma koja for-
ma da se ko ri sti...”
U po e zi ji se mo že pro na ći mno go ta kvih 
(pri vid nih) kon tra dik ci ja. Od u vek sam 
ose ćao da se po e zi ja stva ra ne gde na pola 
pu ta iz me đu go vo ra i pe sme. To je pi ta nje 
ni jan se, na rav no, i sve za vi si od to ga ka ko 
ču je te pe smu. Da li že li te da vam se go vo-
ri, re ci tu je, in to ni ra ili pe va?
Du ži na, si me tri ja, pre ki di; uho i oko ko ji 
ra de za jed no; tač nost is ka za; pe snik ko ji 
me ri ko ri ste ći re či – mi slim da je sve to 
pro zo di ja.

B. V.: Ka kav se od nos us po sta vlja iz me đu 
ono ga što se de ša va u, uop šte no go vore ći, 
tra di ci ji slo bod nog sti ha i ono ga što je na
sta ja lo ra ni je, u tra di ci o nal noj for mi (na gla
še nog slo ga)?

Č. S.: Ka že se da ni je dan do bar stih nije 
slo bo dan. „Ako se iz bi lo ko je umet no sti 
iz u zme broj, me ra i te ži na, ne će osta ti 
mno go to ga”, mi slim da je to Pla ton re kao. 
Pro zo di ja naj bo ljih mo der nih pe sni ka je-
ste na sta vak to ga, skup ino va ci ja i ot kri ća 
o po na vlja nju i tra ja nju. To ne na dok na đu-
je ni šta. U naj bo ljem slu ča ju, to mo že da 
ob u hva ti ce lo kup nu pe snič ku tra di ci ju po-
čev od grč kog i rim skog pe sni štva.

B. V.: U knji zi Slo bo dan stih: ogled o pro-
zo di ji (Free Ver se: An Es say on Pro sody), 
Čarls O. Hart man pi še da „ni je neo p hod na 
me tri ka da bi se iz vr ši le osnov ne funk ci je 
pro zo di je”. Ve ru jem da taj re la tiv no jed no

sta van is kaz sa dr ži va žnu od li ku ko ju ne 
uspe va ju da pre po znaju oni ko ji be že od slo
bod nog sti ha i otvo re nih for mi: pro zo di ja i 
me tri ka su dve vr lo raz li či te stva ri. Od če ga 
se, pre ma Va šem mi šlje nju, sa sto ji pro zo di
ja?

Č. S.: Pro zo di ja je skup mo guć no sti. Ona 
je i tra di ci o nal na i od stu pa ju ća for ma. Ba-
vi se je zi kom ko ji po ku ša va da po vra ti is-
ku stvo. Isto ri ja pro zo di je stva ra pe smu. 
Vaš ma ter nji je zik stva ra pe smu. Ipak, me-
tar ni je uvek ne o p ho dan. Se ti te se pe sa ma 
u pro zi! Nema sum nje da one po sto je. Mi-
slim da se raz li ka ko ju sam ra ni je spo me-
nuo mo že ko ri sti ti. Pe sme u pro zi se go vo-
re na od re đen na čin, ne pe va ju se.

B. V.: Či ni mi se da se tra di ci ja slobod nog sti
ha gru bo mo že po de li ti u dve od vo je ne ka te
go ri je: na ra tiv ni i lir ski stih. S dru ge stra ne, 
Nor man Dubi jed nom je za pi sao da u na šem 
do bu na sta ju pe sme ko je se mo gu ozna či ti 
kao „lir skona ra tiv ne”. Ako shva ti mo lir sku 
po e zi ju kao po e zi ju ko ja je sa že ta, su bjek tiv
na, obe le že na iz ra zi to ma što vi tim sta vom 
pre ma sve tu, po sve će na me lo di ji i emo ci ji, i 
kao po e zi ju ko ja za či ta o ca stva ra je dan je
din stve ni uti caj, mi slim da je po šte no za Vaš 
opus re ći da je ma hom lir skog ka rak te ra. 
Me đu tim, sa da ka da ima mo Vaš auto bi o
graf ski za pis u ča so pi su An ta e us, mo že mo 
da se vra ti mo na one ne u hva tlji ve pe sme i 
vi di mo da ste se po zi va li, i to če sto, na sop
stve no is ku stvo, ali na skri ve ni ji na čin ne go 
mno gi dru gi pe sni ci Va še ge ne ra ci je. Že lim 
da pi tam sle de će: ka ko bi ste opi sa li svo ju po
e zi ju i ka ko me ša te ele men te na ra ci je s ele
men ti ma lir skog?

Č. S.: Naj bo lje što umem, re kao bih. Vo lim 
sve snost li ri ke, a od u vek sam vo leo da pri-
čam pri če – ne mo gu ća kom bi na ci ja! Sa že-
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tost me je stal no im pre si o ni ra la! Ne ko li ko 
upe ča tlji vih sli ka, i do vi đe nja! Mno go sam 
na u čio od pe sni ka sim bo li zma, kao i od 
pe va ča blu za. Ide al kom te žim je ste ot kri-
ti ka ko re ći sve ko ri ste ći se naj ma njim 
mo gu ćim bro jem re či. Znam da je to mo-
gu će, i kad god se to de si, mi slim da je to 
ču do, ali ne bih mo gao da na cr tam ma pu 
koja bi po ka za la ka ko sam sti gao do tle.

B. V.: Hart man ta ko đe pi še da „slo bod ni stih 
zah te va i pod ra zu me va no vu svest o pro zo
di ji kao de lu ko mu ni ka ci je po e zi je i či ta la
ca...” Mr zim reč „ko mu ni ka ci ja”, ali mi slim 
da znam na šta je tu mi slio. For mal na me
trič ka/ nu me rič ka pe sma pod ra zu me va, na 
ve o ma kon kre tan na čin, po sta vlja nje oče ki
va nja u sve sti či ta la ca. Ka ko se to raz li ku je 
u po e zi ji slo bod nog sti ha? I ka ko ta kva pe
sma po sti že to što tra di ci o nal ne for me po
sti žu efek tom še me ri mo va nja?

Č. S.: Pri me tio sam ne što kad sam prvi put 
či tao po e mu „As fo del” Vi li ja ma Kar lo sa 
Vi li jam sa, ali mi je tre ba lo ne ko li ko go di-
na da shva tim šta je to.
Uvre že no je mi šlje nje da je slo bo dan stih 
ne mu zi ka lan, ali mi slim da je pro blem za-
pra vo u mu zi ci. Zna te da po sto je ško lo va-
ni mu zi ča ri ko ji iz vr sno svi ra ju kla sič nu 
mu zi ku, ali uop šte ne raz u me ju mo der nu 
mu zi ku – ili, ne daj bo že, džez! Sve to me 
ve o ma zbu nju je, ali ne znam zbog če ga se 
to de ša va.

B. V.: Znam da ve o ma vo li te bluz i džez, da 
go di na ma slu ša te ta kvu mu zi ku, da ima te 
ogrom nu ko lek ci ju plo ča i da u njoj vi di te 
stav pre ma sve tu ka ko jem i sa mi te ži te kao 
pe snik.
Da li mo že te pr vo da od go vo ri te šta Vas u 
toj mu zi ci za ni ma, ne sa mo kao slu ša o ca već 
i kao pe sni ka?

Po tom, da li mo že te da ka že te za što ta mu
zi ka, ako Vam već to li ko zna či, ima ta ko ap
strak tan uti caj na Va šu po e zi ju? I da li ima? 
I dru gim pe sni ci ma su džez i ame rič ka cr
nač ka mu zi ka zna či li na po e tič kom ni vou – 
Li roj Džo uns bio je je dan od njih, a od no vi
jih Majkl Har per – ali oni ko ri ste mu zi ku na 
mno go ši ri na čin. Pri se ća ju se ime na i li ca 
dže za. Vi kao da tra ži te ne što dru go; šta je 
to?

Č. S.: Pa, ja i kla sič nu mu zi ku shva tam 
ozbilj no. Ote rao sam ne ko li ko de vo ja ka u 
mla do sti svo jom lju ba vlju pre ma Mo car-
tu. Ne ma smi sla to do vo di ti do in te lek tu-
al nog ni voa. Slu šam muzi ku jer vo lim mu-
zi ku. Od ra stao sam uz raz liči te vr ste mu-
zi ke, uklju ču ju ći i džez. Da li bih se od re-
kao po e zi je da mogu da svi ram te nor sak-
so fon kao Ben Veb ster? Te žak bi to bio iz-
bor. Naj bo lji džez ima ve li ku du šu. Pun je 
ži vo ta, ne ma ra, in tu i ci je, hu mo ra, ose ća ja 
za for mu, dra me – a to su sve stva ri ko ji-
ma se di vim.
Bluz je naj bo lji pri mer iz vor ne li rič no sti 
ko ji po zna je mo. Ka ko će te na pi sa ti lir sku 
pe smu ako ne po znaje te bluz ili ne ku do-
bru sta ru na rod nu pe smu? Zbog to ga je 
to li ko no ve po e zi je pro znog ka rak te ra. Ne 
po sto ji ose ćaj za pe smu.
Na rav no, ni je la ko opi sa ti is ku stvo slu ša-
nja dže za. U po e zi ji se če sto de si da pi sac 
na ve de ime na mu zi ča ra, a či ta o cu bi to 
tre ba lo da se do pad ne. Kao da ja ka žem: 
„Berd”, a Vi ka že te: „O, da!” Po en ta je ka ko 
da pri svo ji te ne ke od od li ka dže za, blu za, 
itd. Ali i u to me po sto je gra ni ce. Po sto ji 
raz li ka. Po e zi ja nije mu zi ka.

B. V.: Ba vi li ste se i sli kar stvom, te pro vo di
li vre me u Nju jor ku s ra nim ap strakt nim 
eks pre si o ni sti ma, a cr te ži iz poeme Be la su, 
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na rav no, Va ši, pa bih že leo da ču jem šta 
ima te da ka že te o od no su sli kar stva i po e zi
je. Šta im je za jed nič ko, šta nas sli ka nje mo
že na u či ti o pe sni štvu, itd.?

Č. S.: U sli kar stvu na u či te ka ko da po sma-
tra te. Obič no vi di mo ve o ma ogra ni če no. 
Te ško je obra ća ti pa žnju. Cr ta nje je stra-
ho vi ta di sci pli na. Go vo re mi da je mo ja po-
e zi ja vr lo sli ko vi ta, pu na sli ka. Kroz sli-
kar stvo sam upo znao mo der nu umet nost. 
Pr vo u bi bli o te ci u Ouk Par ku, pa po tom i 
u jav noj bi bli o te ci u Či ka gu. Či tao sam 
knji ge o im pre si o ni zmu, ku bi zmu, eks pre-
si o ni zmu i osta lim prav ci ma. Ta ko sam ot-
krio nad re a li zam i da da i zam. Ta kvi po da-
ci se ne mo gu pro na ći u ča so pi su Kenyon 
Re vi ew. U po re đe nju s tom gra đom, svet-
ska knji žev na pe ri o di ka mi se čini iz u zet-
no do sad nom. Pe sni ci bi tre ba lo da zna ju 
sve, a sli kar stvo je jed na od naj lep ših stva-
ri na sve tu.

B. V.: Zna te, da kle, mno go o svim vr sta ma 
mu zi ke, ali naj vi še o je di noj iskon skoj ame
rič koj mu zi ci, blu zu i dže zu; ba vi li ste se sli
ka njem to kom jed nog ve o ma za ni mlji vog i 
uz bu dlji vog pe ri o da u ame rič kom sli kar
stvu pro te klih po la veka; či ta li ste fi lo zo fiju 
i zna te vi še o Haj de ge ru od lju di ko ji ga pre
da ju na uni ver zi te tu; ima te dar da či ta te na 
dru gim je zi ci ma, na ro či to na fran cu skom; 
na kra ju, za vr ši te ta ko što pi še te po e zi ju. 
Šta to po e zi ja ima što Vam do zvo lja va, ili 
Vas te ra, da je oda be re te pre ka ri je re u mu
zi ci ili sli kar stvu, na pri mer?

Č. S.: Ni sam ni imao iz bo ra. Ni sam umeo 
do bro da cr tam. Ne umem da raz mi šljam 
ni ti da svi ram ne ki in stru ment. Po je di ni 
kri ti ča ri bi ka za li da ne umem ni po e zi ju 
da pi šem. Da mi je ne ko re kao, kad sam 

imao dva de set go di na, da ću pi sa ti i ob ja-
vi ti to li ko pe sa ma, po mi slio bih da je lud. 
U to vre me sam već pi sao pe sme, ali sam 
i igrao ko šar ku. To bi bi lo kao da mi je ne-
ko re kao da ću igra ti u NBA li gi! Pot pu no 
mi je ne po zna to ka ko se to de si lo. Da kle, 
ni je da me ni po e zi ja ne što „do zvo lja va” da 
ra dim. Ba vim se njo me za to što mo ram i 
za to što to ni ka da ne mogu da ura dim ka-
ko tre ba.

B. V.: Ra ni je ste se po zva li na Emi li Di kin
son, i znam da u nje nim pe sma ma ce ni te 
kom pakt nost i spo sob nost da u jed nom ma
hu ob u hva te ceo ko smos, i re kli ste da ste u 
obim noj poemi Be la po ku ša li da po stig ne te 
efe kat ko ji se vidi kod ove pe sni ki nje, ka da 
„re či na vi ru iz za pre pa šće nja”. Mo že te li da 
ka že te ne što vi še o to me? Šta tač no ču je te 
ka da či ta te Emi li Di kin son? I mo že te li da ka
že te još ne ko li ko re či o poemi Be la? Šta ste u 
njoj po ku ša li da po stig ne te na pla nu for me 
i kon cep ta, a u če mu bi Emi li Di kin son mo
gla da Vam po mog ne?

Č. S.: Ona je na slu ći va la da je pe snik „me-
ta fi zi čar u mra ku”, da po zaj mim iz raz Vo-
la sa Sti ven sa. Nje ne me ta fo re upu ću ju na 
ko smo lo gi ju. Njen ko smos je pot pu no pra-
zan. Raz mi šlja ti na taj na čin isto vre me no 
uve se lja va i pla ši. Be la je po ku šaj da se for-
mi ra ju gra ni ce ma šte ko ri ste ći se me ta fo-
ra ma. To radi Emi li Di kin son. Me đu tim, 
ni sam sa mo nju imao na umu. Ro bert 
Frost, Her man Mel vil, Na ta ni jel Ho torn i 
Vo las Sti vens ra de to isto. Uvek se po zi-
vam na njih.

B. V.: Že leo bih da još ma lo po pri ča mo o mu
zi ci. U enig mat skom tek stu „Ars po e ti ca”, 
Mi loš pi še da je svr ha po e zije „u to me što 
nas pod se ća ko li ko je te ško osta ti svoj, isti”, 
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ili ta ko ne ka ko. I prem da to ne mo gu da for
mu li šem, imam sna žan ose ćaj da znam na 
šta je mi slio. Ko ja je svr ha blu za? I ka ko je ta 
svr ha slič na svr si po e zi je?

Č. S.: Ne vo lim reč „svr ha”. Ona pod ra zu-
me va na me ru, oče ki va ni is hod, itd. I ni-
sam si gu ran na šta je Mi loš mi slio. Moj 
sta ri he roj Bre ton sro čio je to mno go bo-
lje: „Po e zi ja se ra đa u kreve tu, kao i lju-
bav.”
Što se ti če blu za, on po sto ji jer lju di pe va-
ju. Lju di pe va ju svu da u sve tu. Ako su po-
tla če ni, pe va ju još bo lje. U vi šoj kla si, kao 
što zna te, ni je pri stoj no da zvi ždi te ili pe-
vu ši te. Ku će bo ga tih su ve o ma ti he. Si ro-
ma šni se, s dru ge stra ne, ili de ru jed ni na 
dru ge ili pu šta ju ra dio do da ske i pe va ju. 
Da ljudi ni su pe va li pod tu šem, ne bi bilo 
ni po e zi je.

B. V.: Ne vo li te reč „svr ha” jer pod ra zu me
va „na me ru, oče ki va ni is hod, itd.”. Me đu tim, 
Va ša po e zi ja, na ro či to pro te klih šest go di na 
ot pri li ke, iz gle da kao da ima sna žnu na me
ru da pro me ni na čin na ko ji či ta lac po sma
tra svet. Usred sre di li ste se na či ta o ca, ima
te plan ko ji že li te da ostva ri te. Zar to ni je 
Vor ds vor to va „do stoj na svr ha” i Še li je va ko
ri sna po e zi ja?

Č. S.: Plan je bo lja reč. Ona do zi va do vi tlji-
ve aspek te tog po stup ka, „iz u zet nu ne is-
kre nost” za ko ju je Na bo kov tvr dio da po-
kre će lju de ko ji smi šlja ju ša hov ske pro ble-
me. Ima te ša hov sku ta blu sa sa mo ne ko li-
ko pre o sta lih fi gu ra i ne ko vam ka že da 
„be li ma ti ra u dva po te za”. Ne mo gu će, ka-
že te! Ka da re ši te taj pro blem šest me se ci 
ka sni je, fa sci ni ra vas pro nic lji vost, lu ka-
vost, ele gan ci ja, le po ta tog pro ble ma! Sve 
to je ve o ma da le ko od „do stoj ne svr he”.

B. V.: Ka že te da je po en ta u to me da „pri svo
ji te ne ke od od li ka dže za, blu za, itd. Ali i tu 
po sto je gra ni ce”. Na rav no, go vo ri te ka ko po
e zi ja pri sva ja ma nir dže za i blu za. Mo žda 
sam neo se tljiv, ali ne shva tam na šta mi sli
te. Šta to mo že te uze ti, po zaj mi ti ili na u či ti 
iz dže za i blu za što Vam mo že po mo ći u po
e zi ji?

Č. S.: Te ško je go vo ri ti o jed noj umet no sti 
u kon tek stu dru ge, pa će moj od go vor bi ti 
po ma lo neo d re đen. Pr vo, vo lim sen zi bi li-
tet pe va ča blu za, na čin na ko ji on ili ona 
ose ća ovu ze mlju. Za ni ma me šta vi de i 
ka ko to skla paju u ce li nu. Di vim se nji ho-
voj sa že to sti, či sto ći nji ho vih sr ca. Svet je 
to li ko ve lik, a re či i no ta je ta ko ma lo... Te-
žak je to po gled na ži vot. Ne ma cmi zdre-
nja, ne ma sa mo sa ža lje nja.
Džez je, mu zič ki gle da no, mno go slo jevi-
ti ji i kom plek sni ji. Po sto ji mno go raz li či tih 
vr sta dže za – te ško je obu hva ti ti i po kri ti 
to li ki op seg. Re ci mo da uz me te ne ko ga kao 
što je Le ster Jang i nje gov sa vr še ni ose ćaj 
za fra ze i tem po. To ka ko on pra ti ri tam, 
ka ko for mi ra so lo, itd., to je sve zbog vr-
hun skog ose ća ja za for mu. Iz to ga mo že 
mno go da se na u či.

B. V.: Uči ni lo mi se, dok sam po ku ša vao da 
raz mi šljam o slo bod nom sti hu i for ma ma 
slo bod nog sti ha, kao i dok sam po ku ša vao 
da pre da jem o to me, da se slo bod ni stih od
no si pre ma po e zi ji, pre ma tra di ci ji po e zi je 
ko ja je na sta ja la pre na še, na isti na čin kao 
što se džez od no si pre ma mu zi ci, na ro či to 
ka da se po sma tra ra stu ća i sve o bu hvat na 
for ma i jed nog i dru gog. Da li mi sli te da to 
ima smi sla? Da li je to ana lo gi ja ko ja nas mo
že od ve sti u ne ka za ni mlji va raz mi šlja nja?

Č. S.: Ve ro vat no da, ali ne bih dalje raz ra-
đi vao tu ana lo gi ju. Kao što sam re kao ra-
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ni je, opa sno je po re di ti raz li či te umet no-
sti. Mi sli te da go vo ri te ne što pro nic lji vo o 
nji ho vim iden ti te ti ma, a za pra vo vam pro-
mi ču ogrom ne raz like.

B. V.: Či ni mi se da pri ča če sto nije klju čan 
aspekt blu za, od no sno da u sta rim bluz pe
sma ma do mi ni ra ne što dru go, a ne, ka ko to 
na zi va ju u po pu lar noj mu zi ci, pri ča, ne što 
što ima vi še slič no sti s lir skom po e zi jom ne
go sa dru gim for ma ma mu zi ke ka da se go
vo ri o lir skom spo ju tra gič nog i ko mič nog. 
Da li Vam se či ni da to ima smi sla? Da li Vas 
mo žda to pri vla či blu zu, taj po gled na svet?

Č. S.: Da, da! Tra gič no i ko mič no za jed no. 
Bluz pe va či spa ja ju ša lji ve tek sto ve i tu žnu 
mu zi ku, ili obr nu to. Re či su tu žne, ali je 
mu zi ka za ples. Obo ža vam to! To se de ša-
va i u na rod noj mu zi ci, ali ne u sva koj kul-
tu ri. Znam da lju di ma sme ta ka da se te 
dve stva ri pre vi še me ša ju. Oni že le ili jed-
no ili dru go. Me ša vi na tra ge di je i kome di-
je je ve li ki pre kr šaj za njih. Ozbilj na umet-
nost tre ba da bu de ozbilj na. Pa, ja ne mi-
slim ta ko.

B. V.: Že lim da se vra ti mo ko rak una zad i 
se ti mo se ne če ga što ste re kli o Emi li Di kin
son. Re kli ste da je ona „na slu ći va la da je pe
snik ’me ta fi zi čar u mra ku’, da po zaj mim iz

raz Vo la sa Sti ven sa. Nje ne me ta fo re upu
ću ju na ko smo lo gi ju. Njen ko smos je pot pu
no pra zan”. Po seb no me do i ma za vr šni stav 
da je njen ko smos pot pu no pra zan jer sti čem 
isti uti sak kad či tam Va šu po e zi ju, na ro či to 
kad Va šu iza bra nu po e zi ju či tam hro no lo
ški. Imam ose ćaj da ste po če li sa pra znim 
ko smo som ko ji ste po tom po la ko i vr lo pa
žlji vo na se lja va li ar he tip skim ju na ci ma iz 
svo je ma šte i obli ko va li taj ko smos neo bič no 
mit skom pa no ra mom gra da. Da li mo že te 
da od go vo ri te na to ili sam pot pu no po lu
deo?

Č. S.: Kao i Bog – re če ne ver nik – i ja sam 
od u vek že leo da poč nem iz po čet ka. Pr vo 
ka me nje, bu be i cr vi, a po tom Adam i Eva 
bez ode će. Za pra vo, ni sam znao da će pe-
sme ta ko is pa sti. Kao i mno gi dru gi skep-
ti ci dva de se tog ve ka, že leo sam da po no vo 
iz gra dim sve, da pre i spi tam svoj i tu đi po-
gled na stva ri. Osta lo je do šlo sa mo po se-
bi.

B. V.: U ne dav nom ese ju „Či ta ti fi lo zo fi ju no
ću”, na pi sa li ste: „Ko god či ta fi lo zo fi ju, či ta 
sa mo ga se be u jed na koj me ri kao i fi lo zo fa 
kog či ta. U di ja lo gu sam s od re đe nim ključ
nim do ga đa ji ma svog ži vo ta jed na ko ko li ko 
i s re či ma na pa pi ru. Zna če nje je stvar mog 
po sto ja nja. Moj trud da sa znam ne pre sta
no se vr ti oko ne ko li ci ne ključ nih sli ka.” Že
leo bih da po ve že mo to što ste na pi sa li sa 
raz ma tra njem bi o graf skih re fe ren ci u Va
šoj po e zi ji.
Ovo pi ta nje ni je va žno kod ve ći ne sa vre me
nih pe sni ka jer tra di ci ja slo bod nog sti ha kao 
da ga ji sa mo au to re flek siv nu po e zi ju i pre
vi še ola ko pri hva ta auto bi o graf ske re fe ren
ce. To je, na rav no, po ne kad za ni mlji vo, ali 
ne kad i ni je. No na kon či ta nja sto ti na pri ka
za i ese ja o Va šem ra du, po sta lo je ja sno da 

„Tru dio sam se da pi šem 
pe sme či je či ta nje ne bi 
za vi si lo od to ga da li 
či ta lac zna ne što o 
mo joj pro šlo sti ili ne. 
Že lim da na pi šem pe smu, 
a ne da go vo rim o 
sop stve nom ži vo tu.
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ve ći na kri ti ča ra ne mo že ili ne že li da ana li
zi ra te ele men te. Sma tram da oči gle dan raz
log za ta kav ma njak že lje i spo sob no sti ima 
ve ze s indi rekt nim, mi ste ri o znim na či nom 
ka ko uvo di te te ele men te u svo ju po e zi ju. 
Ovo ni je to li ko kom pli ko va no ko li ko se čini 
iz ovog pi ta nja. Ko je su to „ključ ne sli ke” oko 
ko jih se ne pre sta no vr ti te?

Č. S.: Ni sam sa mo ja u pi ta nju. To je pra vi-
lo. Sva ki pe snik, sva ki pi sac, op sed nut je 
ne ko li ci nom pre sud nih sli ka ko ji ma se ne-
pre sta no vra ća. Na pri mer, ja pi šem o lju-
di ma ko ji vi se na ban de ra ma jer sam jed-
nom vi deo lju de ko ji ta ko vi se. Još me šo-
ki ra sa zna nje da sam ih vi deo, da je bio lep 
dan, da je jed nom od obe še nih fa li la ci pe-
la. Mo gu da pro ve dem osta tak ži vo ta raz-
mi šlja ju ći o to me, kao i o još ne ko li ko stva-
ri ko je su na me ne uti ca le jed na ko sna žno. 
Me đu tim, tru dio sam se da pi šem pe sme 
či je či ta nje ne bi za vi si lo od to ga da li či ta-
lac zna ne što o mo joj pro šlo sti ili ne. Že-
lim da na pi šem pe smu, a ne da go vo rim o 
sop stve nom ži vo tu.

B. V.: U jed nom dru gom za pi su, obim nom 
au to bi o graf skom tek stu ko ji je ča so pis An-
ta e us ob ja vio pro šle go di ne, pi še te o svom 
ži vo tu ve o ma otvo re no, ve o ma di rekt no i lič
no. Ne se ćam se da ste to ra ni je ra di li. Va ša 
naj no vi ja zbir ka, Bes kraj na tu ga (Unen ding 
Blu es), sa dr ži vi še oči gled nih re fe ren ci na 
Vaš ži vot od svih knji ga ko je ste do sad na pi
sa li. Da li su Va še pe sme po sta le di rekt no 
au to bi o graf ske ili smo na po kon na u či li ka
ko da ih či ta mo?

Č. S.: Da i ne. One zvu če vi še auto bi o graf-
ski. Sva ka ko su za sno va ne na stva ri ma 
ko je sam ra dio, ali me ne vi še in te re su je 
fik ci ja. Po zi ci ja onog „ja” u mno go broj nim 

fik ci ja ma. Cilj je uvek do sti ći „isti nu”, ali 
ne kon kret nu isti nu.
Emer son je re kao: „Isto ri ja za pra vo ne po-
sto ji, sa mo bi o gra fi ja.” Shva tam na šta ci-
lja, ali mi slim da stva ri nisu to li ko jed no-
stav ne. Po sto ji i Isto ri ja, ne za vi sna od mog 
i Va šeg ži vo ta. Me ne vi še in te re su je isto-
ri ja od au to bi o gra fi je.

B. V.: Iz ne na đu je me i po ne kad zbu nju je u 
Va šem pi sa nju o fi lo zo fi ji na čin na ko ji uvek 
us pe te da une se te kon kretnu, opi plji vu on
to lo gi ju za jed no sa kon cep tu al nom. U jed
noj re če ni ci ci ti ra te šta je Vit gen štajn re kao 
o pri ro di stva ri u sve tu i ka ko je mi stič no to 
što svet uop šte i po sto ji, dok u na red noj go
vo ri te o ka men či ći ma ko je ste gle da li dok ste, 
kao de te, le ža li u jar ku, a ne mač ki avi o ni su 
le te li iz nad Vas. Ka ko Vam fi lo zo fi ja po sta je 
do stup na? Ka ko stu pa te unu tar nje?

Č. S.: Za pra vo je ve o ma jed no stav no. Dok 
či ta te Pla to na, svr be vas le đa. Dok či ta te 
Vit gen štaj na, do vas do pi re mi ris čor be od 
pa su lja ko ju va ša že na spre ma u ku hi nji... 
Usred pa su sa ko ji je ve o ma te žak za raz-
u me va nje i zah te va pu nu kon cen tra ci ju, 
uhva ti te se be kako raz mi šlja te: „Je li sta-
vi la di mlje nu ko ba sicu u čor bu ili to mi ri-
še ne što dru go?”
Od u vek sam bio sve stan ko mič nog aspek-
ta to ga, to ga ka ko je po je di nac mno štvo 
oso ba u isto vre me. Kao što sam po ku šao 
da ka žem u tom ese ju, fi lo zo fi ja za me ne 
po či nje da ima smi sla onda ka da uklju ču-
je svo je su prot no sti. Dru gim re či ma, ne 
mo že te či ta ti Pla to na a da se ne po če še te. 
To je ljud sko sta nje.

B. V.: Ta ko đe, ka že te da kroz fi lo zo fiju (i po
e zi ju i isto ri ju jed na ko) do bi ja te ču lo vi da, „u 
smi slu da mo že te da za mi sli te i ose ti te ljud
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sku te ži nu tu đe sa mo će”. Šta Vam to u fi lo
zo fi ji omo gu ća va tu spe ci fič nu moć vi da?

Č. S.: To što je mi sli lac sam. Što je veći mi-
sli lac, to je ve ća i sa mo ća. Po e zi ja, na rav-
no, uvo di ma štu u fi lo zo fi ju. Po e zi ja za mi-
šlja me sto i okol no sti u ko ji ma mi sli lac mi-
sli. U tom smi slu, i po e zi ja je ne ka vr sta 
vi da. Ona vam omo gu ća va da vi di te ka ko 
je ose ća te dok raz mi šlja te o uz vi še nim te-
ma ma o priro di stva ri.

B. V.: Ka ko se Vi ose ća te s tim uz vi še nim mi
sli ma?

Č. S.: Ose ćam se do bro. Od u vek sam hteo 
sa mo to da ra dim.

B. V.: Sad bih že leo da se vra tim na raz ma
tra nja ta ko zva nih no vih for ma li sta. Ot ka ko 
smo po sled nji put raz gova ra li na tu te mu, 
pre ne ko li ko me se ci, mno go se go vo ri lo o 
njoj. Ča so pis Cross cur rents po sve tio je či
tav broj po e zi ji ove gru pe pe sni ka i kri tič kim 
tek sto vi ma o njoj; ta ko đe je bi lo ne ko li ko tek
sto va u ča so pi si ma u ko ji ma se ova po ja va 
bra ni i po ja šnja va, a tu naj pre mi slim na esej 
Po la Lej ka iz ča so pi sa AWP News let er pod 
na slo vom „Ka li be ral noj po e ti ci: raz ma tra
nja o no vom for ma li zmu” (“To ward a Li be
ral Po e tics: Tho ughts on the New For ma
lism”). Šta sma tra te kao pra vo upo ri šte ovog 
po kre ta, ako ga uop šte mo že mo na zva ti ta
ko, u ame rič koj po e zi ji?

Č. S.: Ne do sta tak ta len ta. Pe sme iz tog te-
ma ta ča so pi sa Crosscur rents su sra mot ne. 
Da ti lju di ume ju da pi šu do bro kao Džejms 
Me ril i Ri čard Vil bur, shva tio bih ih ozbilj-
no. Ali ka da tre će raz red nu po e zi ju pot po-
mog ne te pro gla si ma o for mi i slo bod nom 
sti hu ko ji su pot pu no ne u ki – šta re ći? Raj 
za bu da le.

Pri me ti će te da ti lju di ni ka da ne go vo re o 
ma šti. Nji ma sa vr še no ne sme ta – što nji-
ho ve pe sme i po ka zu ju – da re ci kli ra ju 
sta re te me, sa mo da se ri mu ju. Ri mo va ne 
bu da la šti ne – to je ide al kom te že. Ti mo ti 
Stil se je di ni iz dva ja iz te gru pe.

B. V.: Da li mi sli te da je tra di cija slo bod nog 
sti ha do pri ne la umet nič koj pro pa sti u na
šoj po e zi ji? Da nas je oslo ba đa nje ili otva ra
nje for me do ve lo do so lip si stič kog am bi sa?

Č. S.: Na rav no. Sve lo še stva ri koje su se 
de si le u dva de se tom ve ku tre ba pri pi sa ti 
slo bod nom sti hu. Sve je to kri vi ca Vi li ja-
ma Kar lo sa Vi li jam sa, ka ko je Brus Bor is-
ta kao u ne dav nom bro ju ča so pi sa New Cri
te rion. Da su Vi li jams i Pa und imi ti ra li Te-
ni so na, si no vi bi oče ve još uvek oslo vlja-
va li sa „go spo di ne”. Još bi smo ima li VE LI-
KE ZA PAD NE VRED NO STI, a mo der na 
po e zi ja ni ka da ne bi po sto ja la. 
Pa zi te! Ve ći na pe sa ma ko ja se da nas pi še 
u slo bod nom sti hu je lo ša. Tako je ka ko je. 
U sva kom do bu mo že se na ći vrlo ma lo 
kva li tet ne po e zi je. U isto vre me, naj ve ći 
broj onih ko ji se ža le na slobo dan stih ne-
ma ju poj ma šta je to za pra vo. Što sam sta-
ri ji, sve vi še shva tam da mno go šta što se 
pi še o knji žev no sti i dru gim vi do vi ma 
umet no sti nema ni ka kvog smi sla.

B. V.: U ovom spo ru na obe stra ne mo gu se 
pro na ći lju di ko ji tvr de da je ovo po li tič ko pi
ta nje; Vejn Dod, na pri mer, ne dav no je na
zvao pe sni ke for ma li ste „re ga nov ci ma po e
zi je”. Da li Vi vi di te po li tič ku va žnost u te
žnji da se vra te tra di ci o nal ne for me?

Č. S.: Ne vi dim, ali oni vi de. Lju di kao taj 
tip Bor uvek for mi ra ju oru ža ne čete ko je 
na nji hov znak na pa da ju na še pe sme cr-
ve nim flo ma ste rom.



I M E

47

B. V.: Či ni mi se da se u ma ni fe sti ma koji 
nam pri sti žu iz šta ba no vih for ma li sta, ili 
„eks pan zi o ni sta”, kako se be na zi va ju sa da, 
pro na la zi i ne ta ko pri kri ven pred log da se 
vra ti mo i no voj kri ti ci. Oči gled no da ni su 
pri hva ti li fran cu ske kri ti ča re i, sa svim su
prot no, tvr de da že le da se od mak nu od ono
ga što vi de kao od već im pre si o ni stič ku kri
ti ku ko ja je u ve zi sa slo bod nim sti hom. Šta 
mi sli te o to me?

Č. S.: Mi slim da ni je pro blem u no voj kri-
ti ci. Do pa da mi se do bar deo tog pri stu pa 
zbog ozbilj no sti ko jom pri la zi po e zi ji. Ran-
som i Vo ren ima ju svo jih ogra ni če nja, ali 

ima ju i ne ke mu dre sta vo ve. Pe sme iz ča-
so pi sa Cross cur rents ne bi se opi sa le kao 
kva li tet ne pri pom nom či ta nju.
Opet, pri sut no je i mno go in te lek tu al ne le-
njo sti. Ra ni je smo go vo ri li o knji zi Čar lsa 
O. Hart ma na o slo bod nom sti hu. Ona je 
ob ja vlje na pre mno go go di na. Da li je iko 
sa da či ta? Na rav no da ne. Čak i da po sto je 
de se ti ne ra do va ko ji ob ja šnja va ju tra di ci-
ju slo bod nog sti ha, i njih bi ig no ri sa li jer 
taj po jed no sta vlje ni stav o for mi i tra dici-
ji ima du blje zna če nje sa mo oni ma ko ji, na 
kraju kra je va, uop šte ne shva ta ju šta je po-
e zija.

(S en gle skog pre veo Dra gan Ba bić)


