Carls Simi¢ i Tomaz Salamun

Weeks before the end of Simic’s Laureate run,
he and fellow poet Tomaz Salamun

caught up with each other over the phone
2008.

POEZIJA KAO STALNA PROMJENA

U savremenoj poeziji, Sapat esto stvara vece
talasanje od vikanja. Carls Simi¢ i Tomaz Sa-
lamun, koji su porijeklom iz Srbije i Slovenije,
bili su godinama na margini prije nego $to su
postigli uspjeh kod americke publike. To malo
nesto (That Little Something), Simi¢evo najno-
vije izdanje, njegova je devetnaesta zbirka; Sa-
lamun je do danas napisao i izdao viSe od tri-
deset knjiga poezije, uklju¢ujuéi i najnoviju
Suma i kalezi (Woods and Chalices). Simi¢evo
proglasenje za pjesnika laureata SAD u 2007.
bilo je znacajno u vise pogleda - kao vrhunac

! Ovaj razgovor pojavio se, zajedno sa tride-
set Cetiri druga, u zborniku BOMB: The Aut-
hor Interviews (https://shop.bombmagazine.
org/products/bomb-the-author-interviews),
22. septembar 2008.
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njegovog uspona do najvisih polozaja savre-
menog pjesnistva, i kao znak americkog udje-
la u svjetskoj knjizevnosti i njegovog raspro-
stranjenog uticaja na nove generacije pisaca,
koji je fermentisao ve¢ decenijama. Salamuno-
va zvijezda uzdigla se zahvaljujuci njegovoj po-
pularnosti medu mladim pjesnicima, kao i po-
mo¢i njegovih prijatelja, ukljuc¢ujuéi i jednog
pjesnika laureata.
Nekoliko nedelja pred kraj Simi¢evog manda-
ta, Salamun i on su se slozili da se ¢ujuiraz-
mjene novosti telefonom. Jednostavno cavrlja-
nje o vremenu preraslo je u razgovor koji se
dugo zadrzao na proslosti, zavirio u budu¢-
nost, i koji se Cesto pretapao u smijeh i toplinu.
Nikol Stajnberg



TomaZ? Salamun: Kako si, Carli?

Carls Simié: Dobro. U Nju Hempsiru pa-
da kiga. Kona¢no imamo dobru, solidnu
ljetnju kisu.

T. $.: Ovdje u Sloveniji je ba$ obratno. Bilo
je puno kise i danas je bolje.

€. S.: Kad smo kod vremena, nedavno sam
prilikom jednog ¢itanja morao predstavi-
ti Carlsa Rajta. Ponovo sam i$¢itavao nje-
gove pjesme, i zapalo mi je za oko da je
skoro svaka od njih vremenska prognoza.
Suncano je, oblacno je, zaduvao je vjetar,
zima je, pada poneka pahulja... Jesi li ika-
da kao pisac bio do te mjere opsjednut vre-
menom?

T. $.: Ne u pisanom obliku. Ali koristim
vrijeme, na neki nacin, kada ne Zelim da
govorim o drugim stvarima. A to je neka-
kva forma, primjer engleske metode za us-
postavljanje neutralnosti i distance. Ali
Carls Rajt, on sebe postavlja usred vreme-
na, u svom dvoristu, i to vrijeme predsta-
vlja cjelokupnu sliku.

C.S.: To je zapravo stari trik. Rana poezi-
ja — Coser, ili srednjovjekovne srpske na-
rodne pjesme — Cesto pominju vrijeme na
pocetku. Zar ne? ,U maju, kad poju ptice,
poveo sam mladu djevu sa sobom u Set-
nju’, ili tako nesto. Nakon $to sam proci-
tao Carlsa, podeo sam primjecivati to i u
svojim starim pjesama, kao da su doba da-
na i stanje neba nesto neizbjezno u poezi-
ji. Pa ipak, dosta sam drugaciji tip pjesni-
ka od Carlsa Rajta.

T. S.: Po nagonu zavisim samo od svog
unutradnjeg vremena. Ne primje¢ujem Sta
je napolju. Kad se jezik probudi, ima samo
sopstveno vrijeme. Onda ne znam cak ni
kakvo je vrijeme oko mene. U svojoj poe-

IME

ziji ti ne govori$ o vremenu jer sve je toli-
ko jasno. Moguce je okusiti, ¢ak i namiri-
sati istoriju, a tu je i prisustvo tvoje maj-
ke, na primjer.

€. S.: Da, otac mi je opsjedao raniju poezi-
ju, ali kako starim, majka je sve vise tu. U
svakom slucaju, razlog $to sam pomenuo
vrijeme jeste valjda to $to toliko pljusti ki-
$a. Promjene vremena su van grada mno-
go upecatljivije i znacajnije nego u gradu.

T. S.: U vi$e navrata kazao si mi da si sa-
da pjesnik Nju Hempsira. Tvoja ,vremena”
za mene su nevjerovatna. Na primjer, tvo-
je vrijeme je ono $to si mi rekao o ocu, ka-
ko je proucavao GurdZijeva. Ono je ¢ak po-
vezano i sa ParadZanovim ili Jermenijom.
Ali, zacudo, ne osjecam nikakvo njuhemp-
sirsko vrijeme kod tebe. Osje¢am Pariz,
osjeCam Menhetn naravno, ¢ak i Maribor,
kada si bio u zatvoru, o ¢emu si napisao:
,LeZao sam na podu kada mi je bilo deset
godina, u zatvoru u Mariboru”, koji je u
Sloveniji, odakle sam i ja.

C. S.: Nisam bio u Mariboru od 1948. go-
dine (smije se), ali se slazem s tobom. Ni-
sam njuhempsirski pjesnik jer mi je ma-
Sta drugdje. Moja masta je zaokupljenija
Njujorkom nego bilo kojim drugim mje-
stom. Ali kad Zivis$ okruzen drvecem i Su-
mom, kao ja, ne moZes a da ne pise$ o dr-
vecu i Sumama.

T. S.: Ali tvoj Njujork, taj Njujork iz pede-
setih godina, nestao je. Kao sto je Pariz iz
pedesetih nestao, a to je bio djelimicno i
moj Pariz. Biti u moguénosti da te iscita-
vam, da iskusim kako si nosio neki odjev-
ni predmet i pobjegao, kako si spavao sa
razli¢itim Zenama, osjetio kako je jedna
Zena disala, uplasio se i otiSao — taj svijet
viSe ne postoji. Ili kad si poSao u onu spe-
cijalnu okultnu knjizaru; sad sam zabora-
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vio koju. Imao sam sli¢no iskustvo u Pa-
rizu, kada sam otisao na okupljanje astro-
loga. Ti ljudi su se jako razlikovali, ali iz-
gledali su kao pleme. Nekako su imali tu
totemisticku osnovu.

C.S.: Ta¢no je. Specifi¢no taj Njujork: ezo-
teri¢ni kruzoci, svet koji se zanima za is-
tocne religije, okultno i tako dalje — danas
kad sam u gradu, ne poznajem nikoga ko-
ga to zanima. Kad piSem o gradu, Cesto se
sjetim podruma knjizare ,Vajzer”, gdje
sam proveo toliko vremena.

T.S.: Da, sje¢am se da nisam mogao ni gle-
dati knjige, jer ljudi su bili tako posebni,
toliko razliciti.

€. S.: Dozvoli da promijenim temu. Kako
pises? Znam da voli$ da se osami$ i provo-
di$ duge vremenske periode pisuci pjesmu
za pjesmom.

T. $.: Nekad je bilo tako. Sad mi nije po-
trebna izolacija. Obi¢no piSem dok putu-
jem. Ne pisem kad sam burzujski otac,
djed, muz. Ali ¢im se pokrenem, kad pu-
tujem, po¢nem nesto da zZvrljam.

C. S.: Mozes li pisati u avionu?

T. S.: Da, mogu. Ali s usponima i padovi-
ma i pritiskom, moZda to i nije najbolje za
moje srce. Ali da, piSem u avionu. Najbo-
lje piSem kad sam anoniman: u velikom
gradu, u kaficu, dok razgledam, kad zalu-
tam. Za pravi intenzitet, idem na ona ita-
lijanska mjesta: Civitela Ranijeri, Boljasko,
u Zaduzbinu Santa Madalena. Samo $to je
tamo toliko lijepo da postoji opasnost da
poezija postane suviSe estetska.

C.S.: Eto, ja mogu da pisem samo kod kuce.
Moram biti u svojoj sobi, u blizini kreve-
ta, jer volim da legnem kad pisem. To je
moje omiljeno mjesto. (Smije se.) Prije ne-
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koliko godina bio sam na veoma lijepom
mjestu na Mediteranu. Razmisljao sam o
mnogobrojnim stvarima koje sam namje-
ravao uraditi tog dana, ali mi nikada nije
palo na pamet da po¢nem pisati, jer pisa-
nje povezujem s kucom.

T. $.: T ja mogu pisati kod kude, posebno
ako sam sam u krevetu; jezik me prosto
saleti. Pritom, ne mogu pisati nista sem
onoga Sto kasnije objavljujem kao poeziju.
Kad sam bio veoma mlad Vasko Popa mi
je rekao: ,Tomaze, mozda i jesi dobar pje-
snik, ali prestani pisati one sitne recenzi-
je, jer ti si iz veoma male kulture. Ako to
budes i dalje radio, nikada neces dozivjeti
uspjeh kao pravi pjesnik, postaces kultur-
nik.” Poslusao sam ga. Osakatio me je! Sad
sam invalid. Imam samo svoju poeziju, ni-
Sta viSe. Ali i dalje mislim da je to bio do-
bar savijet.

C.S:A ja sam poceo pisati poeziju na en-
gleskom, mada mi, naravno, engleski nije
bio prvi jezik. Imao sam dva jezika u gla-
vi: engleski i srpski. Dobra stvar bila je ta
$to tada nisam poznavao srpsku poeziju;
prethodno sam ucio nesto u skoli u Jugo-
slaviji, ali ne mnogo.

T. S.: Ali poznavao si francusku poeziju,
zar ne?

C.S.: Poznavao sam francusku poeziju za-
hvaljujuci tome §to sam pohadao skolu u
Parizu. Mudili su nas tako $to su nas tje-
rali da u¢imo napamet pjesme Remboa,
Verlena i Bodlera. Mrzio sam to.

T.S. Ija, ali volio sam Remboa. Imali smo
zaista dobrog profesora francuskog, i je-
dini stvarni uticaj na mene u tinejdzer-
skom dobu imao je Rembo, posebno Rem-
bo i Lotreamon, a ne slovenacki pjesnici,
osim Zupancica koji je bio slovenacki Vit-



man. Tako je Vitman, preko Otona Zupan-
¢iCa, uticao na mene.

C.S.: To je zanimljivo.

T. $.: Kad smo se 1972. upoznali u Ajovi, u
tom periodu sam te citao, i ¢itao sam te
kao francuskog i srpskog pjesnika. I meni
je to bilo veoma ¢udno i toliko drugacije
od ostale poezije koju sam C¢itao, recimo
Boba Perelmana ili ESberijeve Tri pjesme.
Mislim da si polako, zaista polako tekton-
ski pomjerio kontinent. Kao kamen koji
pada posred americkog srca. Za tri, Cetiri,
pet decenija, potpuno si prestrojio ne
samo americku poeziju kakva jeste sada
vel i istoriju americCke poezije. Slaze$ li se?

C.S.: To je prevelika pohvala za mene da
bih je shvatio ozbiljno. Sve §to sam ikada
uradio bila je neka vrsta slucaja. Stvarno
nisam imao nikakve moguénosti da po-
stanem srpski pjesnik jer nisam znao ni-
Sta o srpskoj poeziji kad sam poceo. Bio
sam imigrantski klinac s uZasnim stra-
nim naglaskom, tako da je recitovanje
ovih pjesama pred razredom u Parizu bi-
lo poniZenje; bilo je grozno. Tek kasnije
sam shvatio, boZe, pa ja stvarno volim ove
pjesme i ove pjesnike. Kad sam poceo da
piSem na engleskom, zainteresovao sam
se za americku poeziju. Prvi pjesnik kog
sam zavolio bio je Hart Krejn, $to je poma-
lo suludo, jer nisam razumio ni jednu je-
dinu rije¢; jednostavno mi se svidalo kako
je zvucalo. (Smijeh.) A potom su na mene
uticali Volas Stivens i Vilijams. Cim sam
se iselio iz kude u Cikagu 1956, upoznao
sam ljude koji su se bavili knjizevnoscu i
raspravljali smo o americkoj poeziji. Toli-
ko sam se posvetio americkoj poeziji i stal-
no sam mijenjao misljenje o tome kako Ze-
lim da piSem. Tek godinama kasnije stao
sam i rekao sebi, pa, ¢ekaj malo, da vidi-
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mo kako izgledaju srpska, slovenacka i hr-
vatska poezija.

T. $.: Mozda ipak nosimo nesto u genima,
jer iako nisi ¢itao srpsku poeziju, nekako
nisi bio ni toliko daleko. Takode, Zelim da
te pitam o onoj fotografiji iz 1957. u Ouk
Parku, u Ilinoisu, a nekim platnima koje
si naslikao.

¢.s. (Smije se.)

T.S.: S tim slikama zapravo moze$ zavrsi-
ti akademiju u Evropi.

€. S.: Pa poceo sam slikati mnogo ranije
nego Sto sam poceo pisati poeziju i poma-
lo sam zamisljao da ¢u biti slikar. Dakle,
to mi je bilo u sredistu paZnje dok nisam
napunio dvadeset pet ili dvadeset Sest go-
dina i shvatio da mi je poezija vaznija.

T.S.: Nevjerovatno. Nikada nismo razgova-
rali o tome i nisam to znao. Mora da si vr-
lo pazljivo proucavao Sezana. Formalno
sam istori¢ar umjetnosti i vise volim da
proucavam umjetnost nego knjizevnost.

C.S. O, pa da, naravno. Ono $to sam na-
ucio o modernoj knjizevnosti i nadreali-
zmu nisam naucio ¢itajuéi knjige o moder-
noj knjiZevnosti i nadrealizmu ve¢ knjige
o kubistima, dadaizmu i sli¢no, posmatra-
judi vizuelnu umjetnost.

T. S.: Imao sam .epizodu” kao vizuelni
umjetnik, i tako sam prvi put dosao u
Ameriku. Dakle, stigao sam 1970. godine
kao izlaga¢ u Muzeju moderne umjetnosti,
kao konceptualni umjetnik, ¢lan slovenac-
ke grupe OHO.

€. S.: Kakav rad si izlagao?

T.S.: Bila je ta grupa koja se nazivala OHO,
i njihov predvodnik Marko Pogac¢nik bio
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je uvojsci. Kad sam, kao u otkrovenju, vi-
dio stog sijena iz autobusa, znao sam. Re-
kao sam, ja sam jedan od vas, hajde da na-
demo najbolju galeriju u Jugoslaviji. I ura-
di¢emo to drugacije! I tako smo dobili naj-
bolju galeriju u Jugoslaviji, Stampan je ka-
talog, i u Njemackoj ga je vidio Kinaston
Meksajn, kustos MOMA-e, koji je pripre-
mao prvu veliku medunarodnu izlozbu
konceptualne umjetnosti pod nazivom In-
formacija. I ujulu1970. zamolili su me da
ucestvujem na izloZbi, pa sam proveo mje-
sec dana u Njujorku, $to mi je iz temelja
promijenilo Zivot. Jer Njujork je bio tako
nevjerovatna eksplozija u poredenju s
onim $to sam znao u Evropi u to vrijeme.

€. S.: Koje djelo si izloZio?

T. $.: Prikazivalo je moje stopalo iznad va-
tre na snijegu i pisalo je ,42 stepena” Ili je
bila jedna fotografija s natpisom: ,Odavde
dovde...” Ne sje¢am se! Sad je to toliko do-
sadno poslije Cetrdeset godina ponavljanja
takve diSamovske salonske umjetnosti, ali
onda je to bila bomba. Bio sam veoma bli-
zak Mihaelu Hajceru i Onu Kavari a da to
nisam ni znao. Mjerio sam se svakog ju-
traislao razglednice svom mladem bratu
Andrazu, koji je slikar, u to vrijeme bio je
jedan od pet ¢lanova OHO grupe, svakog
dana, mjesec dana, sa reCenicom: ,Danas
sam visok 180,3 cm”, ili: ,Danas sam visok
180,1 cm.” I nisam znao da je On Kavarau
to isto vrijeme pisao: ,Jos$ sam Ziv, jo§ sam
Ziv, jo$ sam Ziv.” Ali ono $to me je sprije-
C¢ilo da nastavim s ovim jeste to $to su
ostali umjetnici kao Hajcer, Kristo, Sol Le-
vit, svi trazili 100.000 dolara za svoje slje-
decle projekte. A ja sam bio Slovenac, jedan
prosjak. Shvatio sam da to nije stvar za
mene. Istorija je vec izabrala junake.
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C.S.: Nevjerovatno. Zar nisi takode upao
u nevolju oko neke politicke poeme kad si
poceo pisati poeziju?

T.$.: Jesam, to je bilo'64. U Ljubljani je po-
stojao veoma vazan kulturno-knjizevni
Casopis Perspektive, koji je zauzeo stav
protiv zvanicne partijske linije. Prevodili
su Hajdegera, Merlo--Pontija, Rolana Bar-
ta, autore Tel Quel-a. Kad su dogurali na
granicu ukidanja, imenovali su me za od-
govornog urednika jer su htjeli da sacu-
vaju Casopis postavljanjem nevinog mla-
di¢a na taj poloZaj. I onda sam objavio pje-
smu, koju sam smatrao benignom, nista
posebno, ali su vladini ideolozi mislili da
sama pjesma, kao i gest §to sam postavljen
za odgovornog urednika, predstavlja ta-
kav prestup da sam zavrsio u zatvoru. Me-
dutim, reakcija Le Monde-a, New York Ti-
mes-a, Corriere della sera-e, bila je toliko
snazna da su me samo izbacili iz zatvora
poslije pet dana. Izasao sam kao kulturni
heroj i to je bila veoma jeftina slava. Shva-
tio sam da moram postati stvarno dobar
pjesnik da zasluZim svoju slavu. (Smije se.)

C.S.:Je li bilo i¢eg u pjesmi?

T.S.: Bioje stih: ,Socijalizam a la Luj XIV.”
I ujednom stihu, ,krepana macka”. No ni-
sam imao pojma da se ministar unutra-
$njih poslova zvao Macek, tako da je to
shvatio li¢no. Godine sredinom sedamde-
setih bile su stvarno lose i mislim da su
one najmracnije politicke godine u Evropi:
kad je ubijen Aldo Moro, otet élajer, a Bre-
Znjevljeva doktrina bila toliko jaka. Po po-
vratku iz Amerike, iz Ajove 1973, bio sam
unisten. Nisam mogao da zaradujem. Re-
presija nada mnom u Sloveniji prestala je
samo zbog americkog PEN-a. Dakle, Ame-
rika me je zaista spasla nekoliko puta.



C. S.: Isprva nisi htio da bude$ politi¢ki
pjesnik, zar ne?

T. S.: Tako je. Ali posto je sistem tada bio
veoma sofisticiran, kad sam izaSao iz za-
tvora, ljudi iz tajne sluzbe - iz Udbe - go-
vorili su: O, ostali ste bez goriva, ne pise-
te vise protestne pjesme.” Moja druga knji-
ga, i dalje samizdat, bila je o leptirima, ni
o Cemu. Bilo je to subverzivnije nego da
sam pisao protestne pjesme, jer vlada je
morala da pokaZe svoj pluralizam i demo-
kratiju. Treba biti veoma precizan da vas
ne podmite ili ne iskoriste.

C.S.:1pjesme koje si otada izdao, imale su
trenutke kad su bivale politicki tumacene.
Da li razmislja$ o politici?

T. $.: Pa, borio sam se da budem slobodan
kad piSem. I sama ova ¢injenica bila je
subverzivna, te otuda politicka. Ali, reci-
mo, tokom ratova na Balkanu, kad su
Brodski i Milos bili u stanju da nesto na-
pisu, potpuno sam zacutao. Nisam napi-
sao ni jedan jedini redak od’89. do’94. Na-
prosto sam prestao da piSem.

C.S.: Bilo je previse deprimirajuce. Uzne-
miravam se skoro svakodnevno zbog stva-
rikoje se dogadaju u svijetu. Alireci: ,Sad
¢u napisati pjesmu o nepravdi bilo gdje na
svijetu”, to kod mene ne funkcionise.

T. $.: I mislim, sve i da namjerava$ poka-
zati taj bijes ili potiStenost, ne bi mogao pi-
sati dobru poeziju. Medutim, biti naprosto
ono sto jesi, biti slobodan kad pises, to je
takode srediste stvarne odgovornosti svi-
jeta. Stoga, tvoja sloboda jeste politicki ¢in.

€. S.: Mislim, takode, da je za nas koji pam-
timo komunizam, programska politicka
poezija uZasna asocijacija. Pomisli§ na sve
one jezive pjesnike...

IME

T.S. ..1li ¢ak na velike pjesnike koji su uci-
nili velike stvari, kao $to su Neruda ili Eli-
jar.

€. S.: Upravo tako, koji su zavrsili pidu¢i
usrane pjesme kao podrsku nekom dikta-
toru ili politici. Evo nesto §to me zanima:
iskustvo pjesnika u Sjedinjenim DrZava-
ma u poredenju s ostatkom svijeta. Sta mi-
slis o gledistu po kom su pjesnici u Sjedi-
njenim Drzavama marginalizovani dok
su pjesnici drugdje viSe cijenjeni?

T.$.: Da to nije ta¢no. Toliko ljudi prouca-
va poeziju, postoji toliko novih ¢asopisa i
novih odvaznih autora, veoma Zivahna
scena.

’ Novinari bi pitali:

Kako je to biti pjesnik
laureat u zemlji u kojoj
niko ne Cita poeziju?
Nisam rekao ono $to sam
htio da kaZem: Serete.

C.S.: Slazem se. Pogledaj samo sve kurse-
ve za kreativno pisanje, sva Citanja, sve
veb-stranice. Tokom protekle godine, kao
pjesnika laureata, zaista me je iznenadilo
kako su se Amerikanci privikli na ideju o
poeziji. Kad sam poceo pedesetih godina,
ljudi zainteresovani za savremenu poezi-
ju bili su kao neki kult.

T.$.: Cakje i ono $to moji studenti na Uni-
verzitetu Ricmond sami otkriju nevjero-
vatno. Njihova motivacija, takmicarski
duh, ljubav prema tome i divljenje starijim
pjesnicima su nesvakidasnji. U Evropi se
uopste ne mozZe naci ovakva publika za
pjesnike.
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C. S.: (Smije se.): Kad sam postao pjesnik
laureat, prvi koji su me intervjuisali bile
su velike televizijske stanice: ABC, NBC,
uobicajena mjesta. Novinari bi pitali: ,Ka-
ko je to biti pjesnik laureat u zemlji u ko-
joj niko ne Cita poeziju?” Nisam rekao ono
$to sam htio da kaZzem: ,Serete.” Umjesto
toga, rekao bih: ,U ovoj zemlji ne postoji
koledz ili univerzitet koji nema program
Citanja poezije, ili ga nije imao u posljed-
njih dvadeset ili trideset godina.” Bio sam
u publici kad si ¢itao, TomaZe, a tvoje pje-
sme su originalne i nije ih lako pratiti, pa
ipak, nisam imao utisak da je publika ima-
la poteskoca s njima.

T. §.: Apsolutno. Ali ne bih bio nigdje bez
prijatelja, posebno tebe, jer ti si me stavio
na mapu. Godine 1984. otiSao sam kod vi-
dovnjakinje sa mladim slovenackim pje-
snikom Alesom Debeljakom, i vidovnjaki-
nja mi je rekla: ,Pismo ce stic¢i iz zemlje u
kojoj ste ve¢ proveli mnogo vremena. Pri-
jatelj ¢e vam napisati pismo koje ¢e vam
promijeniti Zivot.” Pocela je da te opisuje
tacno u detalj. Znao sam koga opisuje. I
1986. napisao si mi pismo: ,Sreo sam Bo-
ba Hasa i razgovarali smo o Vama, i raz-
govarali smo sa Danom Halpernom; on ¢e
objaviti knjigu.” A ova knjiga mojih izabra-
nih pjesama, koju je 1998. objavila ,Ecco
Press”, promijenila mi je zivot.

€. S.: Pa, stvarno ima$ mnogo poklonika
medu mladim pjesnicima.

T.$.: Zahvaljujuéi toj podréci. A imao sam
jos jednu generaciju koja je bila zaintere-
sovana za moj rad. Jedan sam od najsret-
nijih evropskih pjesnika; izuzetno sam za-
hvalan na tome kako se prema meni po-
stupa u Americi. To je skoro nevjerovatno.
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C. S.: Po jednom zajedni¢kom prijatelju i
uredniku, tvoje knjige se takode dobro i
prodaju u ovoj zemlji.

T. $.: Pa... Relativno. (Smije se.) Gledam
Amazon. Ti se dobro prodajes i Bob Has se
dobro prodaje, ali prevodi se ne prodaju
dobro. Ipak, mozda dovoljno da se pona-
dam da ¢u nastaviti. Dosad imam deset
americkih knjiga, a nema mnogo Zivih
evropskih pjesnika koji to imaju.

C. S.: Postoji jedno pitanje u vezi s kojim
sam jako radoznao: mislis li da se americ-
ka poezija mijenja?

T.S.: Da, americka poezija se stalno mijenja.
Toliko pjesnika nestaje, scena se mijenja, a
ipak ostaje neizmjerno jaka. Takode je
mnogo zdravija u poredenju s vizuelnim
umjetnostima, gde kustosi terorizuju
umjetnike. Vise ne dozvoljavaju slike. Poe-
zija je mnogo iskrenija, mnogo zdravija.

C.S.: Sto se degava u Sloveniji?

T.$.: U Sloveniji imam srece §to sume pri-
hvatili Amerika i svijet, $to sam dosta pre-
voden, pa mi je dozvoljeno da nastavim s
objavljivanjem novih knjiga. Imao sam
srece $to sam bio u moguénosti da posta-
nem most. Na primjer, Ricard Dzekson i
njegovi studenti dolaze u Sloveniju i ima-
mo dva medunarodna festivala: Vilenicu
i Medanu. Slovenacka poezija je vrlo pri-
sutna u Sjedinjenim Drzavama, kao i ame-
ricka ovdje, vise nego u Njemackoj, na pri-
mjer.

C.S.: A §taje s evropskom poezijom, isto¢-
nom i zapadnom? Sto mislig, gdje se pise

najzanimljivija poezija?

T. $.: U Poljskoj.



C.S.:1dalje?

T. $.: Da. Irska poezija, poljska poezija, a
zatim... Ne znam dovoljno o Transilvanij-
skom basenu, ali ¢ini se da Rumunija ima
vrlo, vrlo dobre pjesnike. U proteklih dva-
deset godina nisu imali puno kontakata sa
Zapadom, ali imaju velike pjesnike. Mladi
poljski pesnici su zaista solidni. Kako ti
prosudujes?

C.S.: Slazem se, slovenacka poezija je za-
ista solidna. Mislim da je i srpska veoma
dobra. Ima$ Milana Pordevi¢a, DuSana
Novakoviéa, Radmilu Lazi¢, Ninu Zivan-
Cevié, i nekoliko drugih. Poznajes li Mila-
nov rad?

T. $.: O, definitivno. OboZavam ga. Poseb-
no u posljednjih petnaest godina. On je ve-
liki svjetski pjesnik i trenutno najbolji Zi-
vi srpski pjesnik.

C.S.: SlaZem se. Jo$ se moze naci iznena-
denja u bivsoj Jugoslaviji, ili kako god ho-
¢es da nazoves to mjesto. Ruska poezija je
zanimljiva. Vidio sam nekoliko antologija
s velikim brojem vrlo mladih pjesnika za
koje nikada nisam ¢uo. Ruska poezija iz-
gleda mnogo intenzivnija, mnogo zivlja od
onoga $to se dogada u Francuskoj i Italiji,
kao i u Spaniji. Nedavno sam razgovarao
s jednim $panskim piscem i rekao mi je:
»Ne desava se mnogo toga u $panskoj po-
eziji.” Naravno, ne moZemo biti sigurni da
je zaista tako, jer prevodi nove poezije Ce-
sto nisu dostupni.

Pri¢aj mi o svom prevodilackom radu.
Prevodis li sopstvenu poeziju?

T.S.: Kao pisac, ja sam mjesecar. Ne znam
$ta radim. Kao prevodilac svoje poezije,
radim poput drvosjece s rje¢nikom i po-
kusavam biti tacan i precizan. Uglavnom
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moram sebe prevoditi, jer piSem samo na
slovenackom.

C. S.: Nikad nisam sebe prevodio. Uvijek
me zapanji to $to neko uopste ulaze napor
da me prevede. Mislim, imam prevodioce
na vise mjesta, ljude koje ranije nikad ni-
sam sreo, koji me prevode na arapski,
$panski, norveski, madarski. Trud ljuba-
vi, pretpostavljam.

T.$.: Da. Sjeéam se da sam bio veoma snu-
Zden kad sam prevodio tvoje izabrane pje-
sme na slovenacki i radio sam to polako,
polako. Cinilo se lako, ali nije stvarno
funkcionisalo — do kraja sam ostao neza-
dovoljan, a onda, ne znam $ta se desilo.
Nakon $to pola godine nisam radio na tom
prevodu, proveo sam mozda deset dana s
njim, unio neke promjene, i uspjelo je. Bio
sam veoma srecan.

€. S.: Mislim da to mora biti na¢in na koji
se radi na prevodima. Iskusio sam istu
stvar mnogo puta. Postoji prosto objasnje-
nje. Uvijek trazimo neki ekvivalent, jezik
koji se nekako pribliZava onome $to je re-
¢eno u originalu. I vrlo Cesto ti u datom
trenutku jednostavno ne padnu na um
prave rijeci ili pravi frazem.

T. S.: Nastojim da budem direktan koliko
je moguce, doslovan koliko je moguce. Jos
se sje¢am kako je Margerit Jursenar, na
primjer, prevodila Katula. Bilo je to kao da
je procitala stranicu, a onda sama uradi-
la nesto drugo. Takva je francuska tradi-
cija prevodenja. Njemacka tradicija je po-
sve drugacija. Slovenci prevode vise kao
Nijemci. Sve to zavisi, ali plas§im se prevo-
dilaca koji misle da mogu da poboljsaju iz-
vornik, ili iskoriste drugi jezik, da izvedu
to na drugaciji nacin. Obi¢no ne ide tako.

C. S.: Slazem se. Uvijek pocinjem skrom-
no. Zelim biti §to doslovniji. Ne Zelim da

55



se namecem, i zaista se bojim da sam pre-
viSe slobodan, ¢ak i kad se to ¢ini neop-
hodno. Cak i tada, to je skoro bogohulje-
nje; svetogrde je da se osjetis slobodnim
da nesto drasti¢no promijenis u prevodu.
Pokusavam biti vjeran. Ali, naravno, po-
nekad to nije moguce.

T.$.: Kad ¢emo se vidjeti? Hoces li ove go-
dine i¢i u Belinconu u Svajcarskoj? Rekao
sam im da bi trebalo da te pozovu, obeca-
li suda hoce.

C. S.: Ne bih i%ao sad. Toliko sam sre¢an
§to sam ovog ljeta kod kuce nakon devet
mjeseci neprestanih uzbudenja. Putovao
sam svake nedelje izmedu Nju Hempsira,
Njujorka i Vasingtona. Bilo je iscrpljujuce.

T. $.: Kakva je situacija? Posto si pjesnik
laureat, imas li kancelariju u Vagingtonu?

€. S.: O, imao sam veoma lijepu kancela-
riju u Kongresnoj biblioteci nasuprot Ka-
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pitolu, ali sam se povukao. Necu ostati
drugu godinu.

T. S.: Mozes li se povuci?

C.S.: Da, naravno, mogu se povuci. Slo-
bodna zemlja. (Smiju se.)

T. S.: Dakle, bio si tamo samo godinu da-
na?

C.S.: Da, bio sam pjesnik laureat do prvog
jula. Naprosto mi je bilo previse. Dao sam
najmanje pedeset ili Sezdeset intervjua i
bilo je bezbroj drugih stvari koje sam mo-
rao da uradim. Dobijao bih svaki dan tri-
deset mejlova u vezi s poezijom. Dovoljno
da zamrzis pjesnike i poeziju. Dosta! Znas
vel, Zelim da radim i nesto drugo.

T.S..Da, da...

C.S.: Recimo, da sjedim mirno s ¢aSom vi-
na i pri¢am sa svojom mackom. (Smijeh.)

(S engleskog prevela Marija Bergam Pelikani)



