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Weeks before the end of Simic’s Laureate run, 
he and fellow poet Tomaž Šalamun 
caught up with each other over the phone
2008.

Čarls Simić i Tomaž Šalamun

POEZIJA KAO STALNA PROMJENA

U savremenoj poeziji, šapat često stvara veće 
talasanje od vikanja. Čarls Simić i Tomaž Ša
lamun, koji su porijeklom iz Srbije i Slovenije, 
bili su godinama na margini prije nego što su 
postigli uspjeh kod američke publike. To malo 
nešto (That Litt le Something), Simićevo najno
vije izdanje, njegova je devetnaesta zbirka; Ša
lamun je do danas napisao i izdao više od tri
deset knjiga poezije, uključujući i najnoviju 
Šuma i kaleži (Woods and Chalices). Simićevo 
proglašenje za pjesnika laureata SAD u 2007. 
bilo je značajno u više pogleda – kao vrhunac 

1 Ovaj razgovor pojavio se, zajedno sa tride
set četiri druga, u zborniku BOMB: The Aut­
hor Interviews (https://shop.bombmagazine.
org/products/bomb-the-author-interviews), 
22. septembar 2008.

njegovog uspona do najviših položaja savre
menog pjesništva, i kao znak američkog udje
la u svjetskoj književnosti i njegovog raspro
stranjenog uticaja na nove generacije pisaca, 
koji je fermentisao već decenijama. Šalamuno
va zvijezda uzdigla se zahvaljujući njegovoj po
pularnosti među mlađim pjesnicima, kao i po
moći njegovih prijatelja, uključujući i jednog 
pjesnika laureata.
Nekoliko nedelja pred kraj Simićevog manda
ta, Šalamun i on su se složili da se čuju i raz
mjene novosti telefonom. Jednostavno čavrlja
nje o vremenu preraslo je u razgovor koji se 
dugo zadržao na prošlosti, zavirio u buduć
nost, i koji se često pretapao u smijeh i toplinu.

Nikol Stajnberg
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Tomaž Šalamun: Kako si, Čarli?

Čarls Simić: Dobro. U Nju Hempširu pa
da kiša. Konačno imamo dobru, solidnu 
ljetnju kišu.

T. Š.: Ovdje u Sloveniji je baš obratno. Bilo 
je puno kiše i danas je bolje.

Č. S.: Kad smo kod vremena, nedavno sam 
prilikom jednog čitanja morao predstavi
ti Čarlsa Rajta. Ponovo sam iščitavao nje
gove pjesme, i zapalo mi je za oko da je 
skoro svaka od njih vremenska prognoza. 
Sunčano je, oblačno je, zaduvao je vjetar, 
zima je, pada poneka pahulja... Jesi li ika
da kao pisac bio do te mjere opsjednut vre
menom?

T. Š.: Ne u pisanom obliku. Ali koristim 
vrijeme, na neki način, kada ne želim da 
govorim o drugim stvarima. A to je neka
kva forma, primjer engleske metode za us
postavljanje neutralnosti i distance. Ali 
Čarls Rajt, on sebe postavlja usred vreme
na, u svom dvorištu, i to vrijeme predsta
vlja cjelokupnu sliku.

Č. S.: To je zapravo stari trik. Rana poezi
ja – Čoser, ili srednjovjekovne srpske na
rodne pjesme – često pominju vrijeme na 
početku. Zar ne? „U maju, kad poju ptice, 
poveo sam mladu djevu sa sobom u šet
nju”, ili tako nešto. Nakon što sam proči
tao Čarlsa, počeo sam primjećivati to i u 
svojim starim pjesama, kao da su doba da
na i stanje neba nešto neizbježno u poezi
ji. Pa ipak, dosta sam drugačiji tip pjesni
ka od Čarlsa Rajta.

T. Š.: Po nagonu zavisim samo od svog 
unutrašnjeg vremena. Ne primjećujem šta 
je napolju. Kad se jezik probudi, ima samo 
sopstveno vrijeme. Onda ne znam čak ni 
kakvo je vrijeme oko mene. U svojoj poe

ziji ti ne govoriš o vremenu jer sve je toli
ko jasno. Moguće je okusiti, čak i namiri
sati istoriju, a tu je i prisustvo tvoje maj
ke, na primjer.

Č. S.: Da, otac mi je opsjedao raniju poezi
ju, ali kako starim, majka je sve više tu. U 
svakom slučaju, razlog što sam pomenuo 
vrijeme jeste valjda to što toliko pljušti ki
ša. Promjene vremena su van grada mno
go upečatljivije i značajnije nego u gradu.

T. Š.: U više navrata kazao si mi da si sa
da pjesnik Nju Hempšira. Tvoja „vremena” 
za mene su nevjerovatna. Na primjer, tvo
je vrijeme je ono što si mi rekao o ocu, ka
ko je proučavao Gurdžijeva. Ono je čak po
vezano i sa Paradžanovim ili Jermenijom. 
Ali, začudo, ne osjećam nikakvo njuhemp
širsko vrijeme kod tebe. Osjećam Pariz, 
osjećam Menhetn naravno, čak i Maribor, 
kada si bio u zatvoru, o čemu si napisao: 
„Ležao sam na podu kada mi je bilo deset 
godina, u zatvoru u Mariboru”, koji je u 
Sloveniji, odakle sam i ja.

Č. S.: Nisam bio u Mariboru od 1948. go
dine (smije se), ali se slažem s tobom. Ni
sam njuhempširski pjesnik jer mi je ma
šta drugdje. Moja mašta je zaokupljenija 
Njujorkom nego bilo kojim drugim mje
stom. Ali kad živiš okružen drvećem i šu
mom, kao ja, ne možeš a da ne pišeš o dr
veću i šumama.

T. Š.: Ali tvoj Njujork, taj Njujork iz pede
setih godina, nestao je. Kao što je Pariz iz 
pedesetih nestao, a to je bio djelimično i 
moj Pariz. Biti u mogućnosti da te iščita
vam, da iskusim kako si nosio neki odjev
ni predmet i pobjegao, kako si spavao sa 
različitim ženama, osjetio kako je jedna 
žena disala, uplašio se i otišao – taj svijet 
više ne postoji. Ili kad si pošao u onu spe
cijalnu okultnu knjižaru; sad sam zabora
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vio koju. Imao sam slično iskustvo u Pa
rizu, kada sam otišao na okupljanje astro
loga. Ti ljudi su se jako razlikovali, ali iz
gledali su kao pleme. Nekako su imali tu 
totemističku osnovu.

Č. S.: Tačno je. Specifično taj Njujork: ezo
terični kružoci, svet koji se zanima za is
točne religije, okultno i tako dalje – danas 
kad sam u gradu, ne poznajem nikoga ko
ga to zanima. Kad pišem o gradu, često se 
sjetim podruma knjižare „Vajzer”, gdje 
sam proveo toliko vremena.

T. Š.: Da, sjećam se da nisam mogao ni gle
dati knjige, jer ljudi su bili tako posebni, 
toliko različiti.

Č. S.: Dozvoli da promijenim temu. Kako 
pišeš? Znam da voliš da se osamiš i provo
diš duge vremenske periode pišući pjesmu 
za pjesmom.

T. Š.: Nekad je bilo tako. Sad mi nije po
trebna izolacija. Obično pišem dok putu
jem. Ne pišem kad sam buržujski otac, 
djed, muž. Ali čim se pokrenem, kad pu
tujem, počnem nešto da žvrljam.

Č. S.: Možeš li pisati u avionu?

T. Š.: Da, mogu. Ali s usponima i padovi
ma i pritiskom, možda to i nije najbolje za 
moje srce. Ali da, pišem u avionu. Najbo
lje pišem kad sam anoniman: u velikom 
gradu, u kafiću, dok razgledam, kad zalu
tam. Za pravi intenzitet, idem na ona ita
lijanska mjesta: Čivitela Ranijeri, Boljasko, 
u Zadužbinu Santa Madalena. Samo što je 
tamo toliko lijepo da postoji opasnost da 
poezija postane suviše estetska.

Č. S.: Eto, ja mogu da pišem samo kod kuće. 
Moram biti u svojoj sobi, u blizini kreve
ta, jer volim da legnem kad pišem. To je 
moje omiljeno mjesto. (Smije se.) Prije ne

koliko godina bio sam na veoma lijepom 
mjestu na Mediteranu. Razmišljao sam o 
mnogobrojnim stvarima koje sam namje
ravao uraditi tog dana, ali mi nikada nije 
palo na pamet da počnem pisati, jer pisa
nje povezujem s kućom.

T. Š.: I ja mogu pisati kod kuće, posebno 
ako sam sâm u krevetu; jezik me prosto 
saleti. Pritom, ne mogu pisati ništa sem 
onoga što kasnije objavljujem kao poeziju. 
Kad sam bio veoma mlad Vasko Popa mi 
je rekao: „Tomaže, možda i jesi dobar pje
snik, ali prestani pisati one sitne recenzi
je, jer ti si iz veoma male kulture. Ako to 
budeš i dalje radio, nikada nećeš doživjeti 
uspjeh kao pravi pjesnik, postaćeš kultur­
nik.” Poslušao sam ga. Osakatio me je! Sad 
sam invalid. Imam samo svoju poeziju, ni
šta više. Ali i dalje mislim da je to bio do
bar savjet.

Č. S.: A ja sam počeo pisati poeziju na en
gleskom, mada mi, naravno, engleski nije 
bio prvi jezik. Imao sam dva jezika u gla
vi: engleski i srpski. Dobra stvar bila je ta 
što tada nisam poznavao srpsku poeziju; 
prethodno sam učio nešto u školi u Jugo
slaviji, ali ne mnogo.

T. Š.: Ali poznavao si francusku poeziju, 
zar ne?

Č. S.: Poznavao sam francusku poeziju za
hvaljujući tome što sam pohađao školu u 
Parizu. Mučili su nas tako što su nas tje
rali da učimo napamet pjesme Remboa, 
Verlena i Bodlera. Mrzio sam to.

T. Š.: I ja, ali volio sam Remboa. Imali smo 
zaista dobrog profesora francuskog, i je
dini stvarni uticaj na mene u tinejdžer
skom dobu imao je Rembo, posebno Rem
bo i Lotreamon, a ne slovenački pjesnici, 
osim Župančiča koji je bio slovenački Vit
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man. Tako je Vitman, preko Otona Župan
čiča, uticao na mene.

Č. S.: To je zanimljivo.

T. Š.: Kad smo se 1972. upoznali u Ajovi, u 
tom periodu sam te čitao, i čitao sam te 
kao francuskog i srpskog pjesnika. I meni 
je to bilo veoma čudno i toliko drugačije 
od ostale poezije koju sam čitao, recimo 
Boba Perelmana ili Ešberijeve Tri pjesme. 
Mislim da si polako, zaista polako tekton
ski pomjerio kontinent. Kao kamen koji 
pada posred američkog srca. Za tri, četiri, 
pet decenija, potpuno si prestrojio ne 
samo američku poeziju kakva jeste sada 
već i istoriju američke poezije. Slažeš li se?

Č. S.: To je prevelika pohvala za mene da 
bih je shvatio ozbiljno. Sve što sam ikada 
uradio bila je neka vrsta slučaja. Stvarno 
nisam imao nikakve mogućnosti da po
stanem srpski pjesnik jer nisam znao ni
šta o srpskoj poeziji kad sam počeo. Bio 
sam imigrantski klinac s užasnim stra
nim naglaskom, tako da je recitovanje 
ovih pjesama pred razredom u Parizu bi
lo poniženje; bilo je grozno. Tek kasnije 
sam shvatio, bože, pa ja stvarno volim ove 
pjesme i ove pjesnike. Kad sam počeo da 
pišem na engleskom, zainteresovao sam 
se za američku poeziju. Prvi pjesnik kog 
sam zavolio bio je Hart Krejn, što je poma
lo suludo, jer nisam razumio ni jednu je
dinu riječ; jednostavno mi se sviđalo kako 
je zvučalo. (Smijeh.) A potom su na mene 
uticali Volas Stivens i Vilijams. Čim sam 
se iselio iz kuće u Čikagu 1956, upoznao 
sam ljude koji su se bavili književnošću i 
raspravljali smo o američkoj poeziji. Toli
ko sam se posvetio američkoj poeziji i stal
no sam mijenjao mišljenje o tome kako že
lim da pišem. Tek godinama kasnije stao 
sam i rekao sebi, pa, čekaj malo, da vidi

mo kako izgledaju srpska, slovenačka i hr
vatska poezija.

T. Š.: Možda ipak nosimo nešto u genima, 
jer iako nisi čitao srpsku poeziju, nekako 
nisi bio ni toliko daleko. Takođe, želim da 
te pitam o onoj fotografiji iz 1957. u Ouk 
Parku, u Ilinoisu, a nekim platnima koje 
si naslikao.

Č. S.: (Smije se.)

T. Š.: S tim slikama zapravo možeš završi
ti akademiju u Evropi.

Č. S.: Pa počeo sam slikati mnogo ranije 
nego što sam počeo pisati poeziju i poma
lo sam zamišljao da ću biti slikar. Dakle, 
to mi je bilo u središtu pažnje dok nisam 
napunio dvadeset pet ili dvadeset šest go
dina i shvatio da mi je poezija važnija.

T. Š.: Nevjerovatno. Nikada nismo razgova
rali o tome i nisam to znao. Mora da si vr
lo pažljivo proučavao Sezana. Formalno 
sam istoričar umjetnosti i više volim da 
proučavam umjetnost nego književnost.

Č. S.: O, pa da, naravno. Ono što sam na
učio o modernoj književnosti i nadreali
zmu nisam naučio čitajući knjige o moder
noj književnosti i nadrealizmu već knjige 
o kubistima, dadaizmu i slično, posmatra
jući vizuelnu umjetnost.

T. Š.: Imao sam „epizodu” kao vizuelni 
umjetnik, i tako sam prvi put došao u 
Ameriku. Dakle, stigao sam 1970. godine 
kao izlagač u Muzeju moderne umjetnosti, 
kao konceptualni umjetnik, član slovenač
ke grupe OHO.

Č. S.: Kakav rad si izlagao? 

T. Š.: Bila je ta grupa koja se nazivala OHO, 
i njihov predvodnik Marko Pogačnik bio 
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je u vojsci. Kad sam, kao u otkrovenju, vi
dio stog sijena iz autobusa, znao sam. Re
kao sam, ja sam jedan od vas, hajde da na
đemo najbolju galeriju u Jugoslaviji. I ura
dićemo to drugačije! I tako smo dobili naj
bolju galeriju u Jugoslaviji, štampan je ka
talog, i u Njemačkoj ga je vidio Kinaston 
Mekšajn, kustos MOMA-e, koji je pripre
mao prvu veliku međunarodnu izložbu 
konceptualne umjetnosti pod nazivom In­
formacija. I u julu 1970. zamolili su me da 
učestvujem na izložbi, pa sam proveo mje
sec dana u Njujorku, što mi je iz temelja 
promijenilo život. Jer Njujork je bio tako 
nevjerovatna eksplozija u poređenju s 
onim što sam znao u Evropi u to vrijeme.

Č. S.: Koje djelo si izložio?

T. Š.: Prikazivalo je moje stopalo iznad va
tre na snijegu i pisalo je „42 stepena”. Ili je 
bila jedna fotografija s natpisom: „Odavde 
dovde...” Ne sjećam se! Sad je to toliko do
sadno poslije četrdeset godina ponavljanja 
takve dišamovske salonske umjetnosti, ali 
onda je to bila bomba. Bio sam veoma bli
zak Mihaelu Hajceru i Onu Kavari a da to 
nisam ni znao. Mjerio sam se svakog ju
tra i slao razglednice svom mlađem bratu 
Andražu, koji je slikar, u to vrijeme bio je 
jedan od pet članova OHO grupe, svakog 
dana, mjesec dana, sa rečenicom: „Danas 
sam visok 180,3 cm”, ili: „Danas sam visok 
180,1 cm.” I nisam znao da je On Kavara u 
to isto vrijeme pisao: „Još sam živ, još sam 
živ, još sam živ.” Ali ono što me je sprije
čilo da nastavim s ovim jeste to što su 
ostali umjetnici kao Hajcer, Kristo, Sol Le
vit, svi tražili 100.000 dolara za svoje slje
deće projekte. A ja sam bio Slovenac, jedan 
prosjak. Shvatio sam da to nije stvar za 
mene. Istorija je već izabrala junake.

Č. S.: Nevjerovatno. Zar nisi takođe upao 
u nevolju oko neke političke poeme kad si 
počeo pisati poeziju?

T. Š.: Jesam, to je bilo ʼ64. U Ljubljani je po
stojao veoma važan kulturno-književni 
časopis Perspektive, koji je zauzeo stav 
protiv zvanične partijske linije. Prevodili 
su Hajdegera, Merlo--Pontija, Rolana Bar
ta, autore Tel Quel-a. Kad su dogurali na 
granicu ukidanja, imenovali su me za od
govornog urednika jer su htjeli da saču
vaju časopis postavljanjem nevinog mla
dića na taj položaj. I onda sam objavio pje
smu, koju sam smatrao benignom, ništa 
posebno, ali su vladini ideolozi mislili da 
sama pjesma, kao i gest što sam postavljen 
za odgovornog urednika, predstavlja ta
kav prestup da sam završio u zatvoru. Me
đutim, reakcija Le Monde-a, New York Ti­
mes-a, Corriere della sera-e, bila je toliko 
snažna da su me samo izbacili iz zatvora 
poslije pet dana. Izašao sam kao kulturni 
heroj i to je bila veoma jeftina slava. Shva
tio sam da moram postati stvarno dobar 
pjesnik da zaslužim svoju slavu. (Smije se.)

Č. S.: Je li bilo ičeg u pjesmi?

T. Š.: Bio je stih: „Socijalizam à la Luj XIV.” 
I u jednom stihu, „krepana mačka”. No ni
sam imao pojma da se ministar unutra
šnjih poslova zvao Maček, tako da je to 
shvatio lično. Godine sredinom sedamde
setih bile su stvarno loše i mislim da su 
one najmračnije političke godine u Evropi: 
kad je ubijen Aldo Moro, otet Šlajer, a Bre
žnjevljeva doktrina bila toliko jaka. Po po
vratku iz Amerike, iz Ajove 1973, bio sam 
uništen. Nisam mogao da zarađujem. Re
presija nada mnom u Sloveniji prestala je 
samo zbog američkog PEN-a. Dakle, Ame
rika me je zaista spasla nekoliko puta.
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Č. S.: Isprva nisi htio da budeš politički 
pjesnik, zar ne?

T. Š.: Tako je. Ali pošto je sistem tada bio 
veoma sofisticiran, kad sam izašao iz za
tvora, ljudi iz tajne službe – iz Udbe – go
vorili su: „O, ostali ste bez goriva, ne piše
te više protestne pjesme.” Moja druga knji
ga, i dalje samizdat, bila je o leptirima, ni 
o čemu. Bilo je to subverzivnije nego da 
sam pisao protestne pjesme, jer vlada je 
morala da pokaže svoj pluralizam i demo
kratiju. Treba biti veoma precizan da vas 
ne podmite ili ne iskoriste.

Č. S.: I pjesme koje si otada izdao, imale su 
trenutke kad su bivale politički tumačene. 
Da li razmišljaš o politici?

T. Š.: Pa, borio sam se da budem slobodan 
kad pišem. I sama ova činjenica bila je 
subverzivna, te otuda politička. Ali, reci
mo, tokom ratova na Balkanu, kad su 
Brodski i Miloš bili u stanju da nešto na
pišu, potpuno sam zaćutao. Nisam napi
sao ni jedan jedini redak od ʼ89. do ʼ94. Na
prosto sam prestao da pišem.

Č. S.: Bilo je previše deprimirajuće. Uzne
miravam se skoro svakodnevno zbog stva
ri koje se događaju u svijetu. Ali reći: „Sad 
ću napisati pjesmu o nepravdi bilo gdje na 
svijetu”, to kod mene ne funkcioniše.

T. Š.: I mislim, sve i da namjeravaš poka
zati taj bijes ili potištenost, ne bi mogao pi
sati dobru poeziju. Međutim, biti naprosto 
ono što jesi, biti slobodan kad pišeš, to je 
takođe središte stvarne odgovornosti svi
jeta. Stoga, tvoja sloboda jeste politički čin.

Č. S.: Mislim, takođe, da je za nas koji pam
timo komunizam, programska politička 
poezija užasna asocijacija. Pomisliš na sve 
one jezive pjesnike...

T. Š. ...Ili čak na velike pjesnike koji su uči
nili velike stvari, kao što su Neruda ili Eli
jar.

Č. S.: Upravo tako, koji su završili pišući 
usrane pjesme kao podršku nekom dikta
toru ili politici. Evo nešto što me zanima: 
iskustvo pjesnika u Sjedinjenim Država
ma u poređenju s ostatkom svijeta. Šta mi
sliš o gledištu po kom su pjesnici u Sjedi
njenim Državama marginalizovani dok 
su pjesnici drugdje više cijenjeni?

T. Š.: Da to nije tačno. Toliko ljudi prouča
va poeziju, postoji toliko novih časopisa i 
novih odvažnih autora, veoma živahna 
scena.

Č. S.: Slažem se. Pogledaj samo sve kurse
ve za kreativno pisanje, sva čitanja, sve 
veb-stranice. Tokom protekle godine, kao 
pjesnika laureata, zaista me je iznenadilo 
kako su se Amerikanci privikli na ideju o 
poeziji. Kad sam počeo pedesetih godina, 
ljudi zainteresovani za savremenu poezi
ju bili su kao neki kult.

T. Š.: Čak je i ono što moji studenti na Uni
verzitetu Ričmond sami otkriju nevjero
vatno. Njihova motivacija, takmičarski 
duh, ljubav prema tome i divljenje starijim 
pjesnicima su nesvakidašnji. U Evropi se 
uopšte ne može naći ovakva publika za 
pjesnike.

„Novinari bi pitali: 
Kako je to biti pjesnik 
laureat u zemlji u kojoj 
niko ne čita poeziju? 
Nisam rekao ono što sam 
htio da kažem: Serete.
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Č. S.: (Smije se.): Kad sam postao pjesnik 
laureat, prvi koji su me intervjuisali bile 
su velike televizijske stanice: ABC, NBC, 
uobičajena mjesta. Novinari bi pitali: „Ka
ko je to biti pjesnik laureat u zemlji u ko
joj niko ne čita poeziju?” Nisam rekao ono 
što sam htio da kažem: „Serete.” Umjesto 
toga, rekao bih: „U ovoj zemlji ne postoji 
koledž ili univerzitet koji nema program 
čitanja poezije, ili ga nije imao u posljed
njih dvadeset ili trideset godina.” Bio sam 
u publici kad si čitao, Tomaže, a tvoje pje
sme su originalne i nije ih lako pratiti, pa 
ipak, nisam imao utisak da je publika ima
la poteškoća s njima.

T. Š.: Apsolutno. Ali ne bih bio nigdje bez 
prijatelja, posebno tebe, jer ti si me stavio 
na mapu. Godine 1984. otišao sam kod vi
dovnjakinje sa mladim slovenačkim pje
snikom Alešom Debeljakom, i vidovnjaki
nja mi je rekla: „Pismo će stići iz zemlje u 
kojoj ste već proveli mnogo vremena. Pri
jatelj će vam napisati pismo koje će vam 
promijeniti život.” Počela je da te opisuje 
tačno u detalj. Znao sam koga opisuje. I 
1986. napisao si mi pismo: „Sreo sam Bo
ba Hasa i razgovarali smo o Vama, i raz
govarali smo sa Danom Halpernom; on će 
objaviti knjigu.” A ova knjiga mojih izabra
nih pjesama, koju je 1998. objavila „Ecco 
Press”, promijenila mi je život.

Č. S.: Pa, stvarno imaš mnogo poklonika 
među mlađim pjesnicima.

T. Š.: Zahvaljujući toj podršci. A imao sam 
još jednu generaciju koja je bila zaintere
sovana za moj rad. Jedan sam od najsret
nijih evropskih pjesnika; izuzetno sam za
hvalan na tome kako se prema meni po
stupa u Americi. To je skoro nevjerovatno.

Č. S.: Po jednom zajedničkom prijatelju i 
uredniku, tvoje knjige se takođe dobro i 
prodaju u ovoj zemlji.

T. Š.: Pa... Relativno. (Smije se.) Gledam 
Amazon. Ti se dobro prodaješ i Bob Has se 
dobro prodaje, ali prevodi se ne prodaju 
dobro. Ipak, možda dovoljno da se pona
dam da ću nastaviti. Dosad imam deset 
američkih knjiga, a nema mnogo živih 
evropskih pjesnika koji to imaju.

Č. S.: Postoji jedno pitanje u vezi s kojim 
sam jako radoznao: misliš li da se američ
ka poezija mijenja?

T. Š.: Da, američka poezija se stalno mijenja. 
Toliko pjesnika nestaje, scena se mijenja, a 
ipak ostaje neizmjerno jaka. Takođe je 
mnogo zdravija u poređenju s vizuelnim 
umjetnostima, gde kustosi terorizuju 
umjetnike. Više ne dozvoljavaju slike. Poe
zija je mnogo iskrenija, mnogo zdravija.

Č. S.: Što se dešava u Sloveniji?

T. Š.: U Sloveniji imam sreće što su me pri
hvatili Amerika i svijet, što sam dosta pre
vođen, pa mi je dozvoljeno da nastavim s 
objavljivanjem novih knjiga. Imao sam 
sreće što sam bio u mogućnosti da posta
nem most. Na primjer, Ričard Džekson i 
njegovi studenti dolaze u Sloveniju i ima
mo dva međunarodna festivala: Vilenicu 
i Medanu. Slovenačka poezija je vrlo pri
sutna u Sjedinjenim Državama, kao i ame
rička ovdje, više nego u Njemačkoj, na pri
mjer.

Č. S.: A šta je s evropskom poezijom, istoč
nom i zapadnom? Što misliš, gdje se piše 
najzanimljivija poezija?

T. Š.: U Poljskoj.
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Č. S.: I dalje?

T. Š.: Da. Irska poezija, poljska poezija, a 
zatim... Ne znam dovoljno o Transilvanij
skom basenu, ali čini se da Rumunija ima 
vrlo, vrlo dobre pjesnike. U proteklih dva
deset godina nisu imali puno kontakata sa 
Zapadom, ali imaju velike pjesnike. Mlađi 
poljski pesnici su zaista solidni. Kako ti 
prosuđuješ?

Č. S.: Slažem se, slovenačka poezija je za
ista solidna. Mislim da je i srpska veoma 
dobra. Imaš Milana Đorđevića, Dušana 
Novakovića, Radmilu Lazić, Ninu Živan
čević, i nekoliko drugih. Poznaješ li Mila
nov rad?

T. Š.: O, definitivno. Obožavam ga. Poseb
no u posljednjih petnaest godina. On je ve
liki svjetski pjesnik i trenutno najbolji ži
vi srpski pjesnik.

Č. S.: Slažem se. Još se može naći iznena
đenja u bivšoj Jugoslaviji, ili kako god ho
ćeš da nazoveš to mjesto. Ruska poezija je 
zanimljiva. Vidio sam nekoliko antologija 
s velikim brojem vrlo mladih pjesnika za 
koje nikada nisam čuo. Ruska poezija iz
gleda mnogo intenzivnija, mnogo življa od 
onoga što se događa u Francuskoj i Italiji, 
kao i u Španiji. Nedavno sam razgovarao 
s jednim španskim piscem i rekao mi je: 
„Ne dešava se mnogo toga u španskoj po
eziji.” Naravno, ne možemo biti sigurni da 
je zaista tako, jer prevodi nove poezije če
sto nisu dostupni.
Pričaj mi o svom prevodilačkom radu. 
Prevodiš li sopstvenu poeziju?

T. Š.: Kao pisac, ja sam mjesečar. Ne znam 
šta radim. Kao prevodilac svoje poezije, 
radim poput drvosječe s rječnikom i po
kušavam biti tačan i precizan. Uglavnom 

moram sebe prevoditi, jer pišem samo na 
slovenačkom.

Č. S.: Nikad nisam sebe prevodio. Uvijek 
me zapanji to što neko uopšte ulaže napor 
da me prevede. Mislim, imam prevodioce 
na više mjesta, ljude koje ranije nikad ni
sam sreo, koji me prevode na arapski, 
španski, norveški, mađarski. Trud ljuba
vi, pretpostavljam.

T. Š.: Da. Sjećam se da sam bio veoma snu
žden kad sam prevodio tvoje izabrane pje
sme na slovenački i radio sam to polako, 
polako. Činilo se lako, ali nije stvarno 
funkcionisalo – do kraja sam ostao neza
dovoljan, a onda, ne znam šta se desilo. 
Nakon što pola godine nisam radio na tom 
prevodu, proveo sam možda deset dana s 
njim, unio neke promjene, i uspjelo je. Bio 
sam veoma srećan.

Č. S.: Mislim da to mora biti način na koji 
se radi na prevodima. Iskusio sam istu 
stvar mnogo puta. Postoji prosto objašnje
nje. Uvijek tražimo neki ekvivalent, jezik 
koji se nekako približava onome što je re
čeno u originalu. I vrlo često ti u datom 
trenutku jednostavno ne padnu na um 
prave riječi ili pravi frazem.

T. Š.: Nastojim da budem direktan koliko 
je moguće, doslovan koliko je moguće. Još 
se sjećam kako je Margerit Jursenar, na 
primjer, prevodila Katula. Bilo je to kao da 
je pročitala stranicu, a onda sama uradi
la nešto drugo. Takva je francuska tradi
cija prevođenja. Njemačka tradicija je po
sve drugačija. Slovenci prevode više kao 
Nijemci. Sve to zavisi, ali plašim se prevo
dilaca koji misle da mogu da poboljšaju iz
vornik, ili iskoriste drugi jezik, da izvedu 
to na drugačiji način. Obično ne ide tako.

Č. S.: Slažem se. Uvijek počinjem skrom
no. Želim biti što doslovniji. Ne želim da 
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se namećem, i zaista se bojim da sam pre
više slobodan, čak i kad se to čini neop
hodno. Čak i tada, to je skoro bogohulje
nje; svetogrđe je da se osjetiš slobodnim 
da nešto drastično promijeniš u prevodu. 
Pokušavam biti vjeran. Ali, naravno, po
nekad to nije moguće.

T. Š.: Kad ćemo se vidjeti? Hoćeš li ove go
dine ići u Belinconu u Švajcarskoj? Rekao 
sam im da bi trebalo da te pozovu, obeća
li su da hoće.

Č. S.: Ne bih išao sad. Toliko sam srećan 
što sam ovog ljeta kod kuće nakon devet 
mjeseci neprestanih uzbuđenja. Putovao 
sam svake nedelje između Nju Hempšira, 
Njujorka i Vašingtona. Bilo je iscrpljujuće.

T. Š.: Kakva je situacija? Pošto si pjesnik 
laureat, imaš li kancelariju u Vašingtonu?

Č. S.: O, imao sam veoma lijepu kancela
riju u Kongresnoj biblioteci nasuprot Ka

pitolu, ali sam se povukao. Neću ostati 
drugu godinu.

T. Š.: Možeš li se povući?

Č. S.: Da, naravno, mogu se povući. Slo
bodna zemlja. (Smiju se.)

T. Š.: Dakle, bio si tamo samo godinu da
na?

Č. S.: Da, bio sam pjesnik laureat do prvog 
jula. Naprosto mi je bilo previše. Dao sam 
najmanje pedeset ili šezdeset intervjua i 
bilo je bezbroj drugih stvari koje sam mo
rao da uradim. Dobijao bih svaki dan tri
deset mejlova u vezi s poezijom. Dovoljno 
da zamrziš pjesnike i poeziju. Dosta! Znaš 
već, želim da radim i nešto drugo.

T. Š.: Da, da...

Č. S.: Recimo, da sjedim mirno s čašom vi
na i pričam sa svojom mačkom. (Smijeh.)

(S engleskog prevela Marija Bergam Pelikani)


