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So me ti mes a Lit le Bul lshit Is Fi ne: 
A Con ver sa tion with Char les Si mic
By Chard de Ni ord
raz go vor vo đen no vem bra 2022.
ob ja vljen u ja nu a ru 2023.

Čarls Si mić i Čard De ni ord

PO NE KAD JE MA LO PRO SE RA VA NjA  
SA SVIM U RE DU
Pr vi put sam sreo Čar lsa Si mi ća 1994. go di ne 
na ve če ri po vo dom te ma ta ča so pi sa Har vard 
Re vi ew po sve će nog nje mu. Za taj te mat sam 
na pi sao esej pod na slo vom „On, koji se se ća 
svo jih ci pe la” (“He Who Re mem bers His Sho-
es”) ko ji se ba vio ne kim nje go vim pe sma ma, te 
sam po zvan na ovu ve če ru i se deo sam po red 
nje ga. Dok smo je li, ma li cr ni mrav po čeo je da 
pu zi pre ko be log stol nja ka. Oča rao je Si mi ća. 
Obo ji ca smo se pi ta li da li će mrav „sti ći” do 
dru gog kra ja sto la, ali on da se, od jed nom, po-
ja vio ko no bar i sklo nio ga. Si mić je sko ro za-
pla kao. (Ka sni je sam sa znao da su mra vi nje-
go vi omi lje ni in sek ti.) To je bio prak ti čan pri-
mer nje go vog sa o se ća nja pre ma naj ma njim 
stvo re nji ma, oni ma ko je je Če slav Mi loš na zi-
vao „iz u zet nim po je di no sti ma”. Ostao sam u 
kon tak tu sa Si mi ćem na kon te ve če ri i ka sni je 
sam ga po zvao na ma ster kurs kre a tiv nog pi-
sa nja ko ji sam po kre nuo 2001. Is pr va je od bio 
jer se ose ćao „pre vi še po sra no” na kon tur ne je 
po Evro pi, ali je po tom pri stao da do đe 2005. 
Go sto vao je u Fel su, ot me nom ima nju Džo na 
Hej za ko je gle da na je ze ro Su na pe u Nju Hemp-
ši ru i ko je je Ko ledž Nju In gland iz naj mio za 
tu pri li ku. Ne iz bri si va sli ka nje ga sa je ze rom 
i vr tom u po za di ni osta la mi je u se ća nju od 
on da.
In ter vju i sao sam Si mi ća pre ko Zu ma 21. no-
vem bra na kon ne ko li ko bez u spe šnih po ku ša-
ja da se na đe mo u Stra for du u Nju Hemp ši ru, 
gde je ži veo. Već je bio bo le stan, ali me je ube-

dio da se ose ća do volj no do bro – i ras po lo že no 
– da raz go va ra. Sat i dva de set mi nu ta raz go-
va ra li smo o sve mu, od de po ni je u nje go vom 
kra ju do nje go vog de tinj stva u Be o gra du to kom 
Dru gog svet skog ra ta. Pri čao mi je, na pri mer, 
ka ko je „uži vao” igra ju ći se na be o grad skim 
uli ca ma, čak i dok su pa da le na ci stič ke bom-
be. Dok sam tran skri bo vao naš raz go vor, shva-
tio sam da ni ka da ni je pre stao da se igra na tim 
uli ca ma. Umeo je da sve do či uža su do vi tlji vo, 
čo ve čan ski i hlad no. To li ko sam mu za vi deo 
što je mo gao da pre tvo ri te „iz u zet ne po je di-
no sti” po put vi lju ške, škam pa, gru di, mra va, 
„ogo le lih zim skih sta ba la” i bu dil ni ka na de-
po ni ji u ta ko sna žne si neg do he.
Po ne sta lo nam je vre me na za raz go vor, ali do-
go vo ri li smo se da ga na sta vi mo. No on je od-
ve den u bol ni cu ne ko li ko dana ka sni je i pre-
mi nuo je u Nju Hemp ši ru 10. ja nu a ra. Ne mo-
gu da se se tim ni jed nog sa vre me nog pe sni ka 
ko ji je pi sao sa to li ko sprezzatura-e (ele gant-
no sti), mu dro sti i sa o se ćaj no sti. Ni ko ne mo že 
da ga za me ni i svi ma će ne do sta ja ti.

Čard De ni ord: Da li mno go pi še te u po sled
nje vre me?

Čarls Si mić: Sa mo to i ra dim.

Č. D.: Va ša no va zbir ka no si zlo slu tan na
slov, Nig de kop na na vi di ku (No Land In 
Sight). Ia ko u njoj ne ma ja snih re fe ren ci na 
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po li ti ku ili tre nut no sta nje, taj na slov kao da 
im pli ci ra da je svet iz gu bljen na pu či ni. Ili ja 
to pre vi še uči ta vam u nje ga?

Č. S.: Ni sam pe si mi sta. Sve je jed no stav no 
sje ba no.

Č. D.: Evo sti ho va iz pe sme „Mo gu li to bi ti 
ja?” ko ji sa ži ma ju Vaš sa mo po ni šta va ju ći i 
tra gi ko mič ni stil: „Bu dil nik / bez ka zalj ki / 
što gla sno ot ku ca va / na grad skom đu bri
štu.” Da li je đu bri šte me ta fo ra za va šu rad
nu so bu?

Č. S.: Ni je. Đu bri šte je me sto gde sam pro-
veo do sta vre me na. Ži vim na oko pet mi-
nu ta od nje ga. To je ne ka da bila sa svim 
dru ga či ja de po ni ja. Is pr va je pred sta vlja la 
tek me sto pu no sme ća. On da se stvar uo-
zbi lji la i sve je do ve de no u red. Ipak, ja vo-
lim sta re stva ri, sta ro đu bri šte na ko me 
sam pre mno go, mno go go di na pro na šao 
ve li ki sta rin ski bu dil nik ko ji je ve se lo ku-
cao.

Č. D.: Iz gle da da Vas če sto za de si pe snič ko 
na dah nu će. Da li ste ne ka da mo ra li da za u
sta vi te ko la po red pu ta da bi ste ne što za pi
sa li?

Č. S.: Jed nom sam stao na pu tu I-93 u Nju 
Hemp ši ru. Išao sam u Bo ston da se sret-
nem s ne kim. Stao sam u za u stavnu tra-
ku, ali ni sam imao či me da pi šem. Raz mi-
šljao sam gde mi je he mij ska olov ka. On da 
sam di gao po gled. Po red ko la je sta jao po-
li ca jac i pi tao ne što po put: „Da li Vam tre-
ba po moć?” Na sme jao sam se. „Tre ba mi”, 
re kao sam, „ali ne znam da li Vi mo že te da 
mi po mog ne te.”

Č. D.: Da li Vam je dao he mij sku?

Č. S.: Re kao mi je da mo ram da se sklo nim 
oda tle, ali bio je lju ba zan.

Č. D.: Na pi sa li ste mno go ne za bo rav nih pe
sa ma o po e zi ji i pi sa nju po e zi je, a u jed noj 
od njih na la zi se sle de ća de fi ni ci ja: „Po e zi ja 
je uvek mač ji kon cert pod pro zo rom so be u 
ko joj se pi še zva nič na ver zi ja stvar no sti.”1 
Ka ko zvu či mač ji kon cert?

Č. S.: Shva ti te to ova ko: ja imam mač ku od 
dva de set i pet go di na. Cr nu mač ku. Ona 
se ža li. Uđe u ku ći i pi ta me: „Još uvek si 
tu?” Po e zi ja za i sta je ste ko mič na sce na u 
ko joj se, ko god da ste, pre tva ra te da dr ži-
te sve kon ce u svo jim ru ka ma, ali je go vor-
nik za pra vo u mi lo sti stva ri ko je su pot-
pu no van nje go ve kon tro le. Me đu tim, on 
se pre tva ra da je glav ni. Mi smo bu da le.

Č. D.: Vi ste s po ro di com emi gri ra li iz Ju go
sla vi je u Nju jork u svo joj še sna e stoj go di ni, 
1954. Re kli ste da su Vam put or ga ni zo va li 
Hi tler i Sta ljin. Upr kos to me što ste oti šli u 
dru gu ze mlju gde ste mo ra li da pri hva ti te 
dru gu kul tu ru, ni ste iz gu bi li lju bav pre ma 
slo ven skim pri ča ma i baj ka ma. Ka ko bi ste 
opi sa li taj ne pre kid ni uti caj slo ven skog fol
klo ra na svoj rad?

Č. S.: Ne bih ja to na zvao ne pre kid nom lju-
ba vlju pre ma slo ven skom fol klo ru. Ve li ki 
deo to ga je va žan, ali je pred vi dljiv. Tre ba-
lo bi da ob ja snim ne što o me stu gde sam 
od ra stao. Be o grad je bio mo de ran grad sa 
bi o sko pi ma. Mo gli ste da ču je te džez i dru-
ge stva ri. Mo der nost. On da se de sio rat, 6. 
apri la 1941. Bom be su pa le na zgra du pre-
ko pu ta mo je. Po žar. Od le teo sam s kre ve-

1 Si mić, Č. (2021). Fru laš u ja mi. An đe li na ži
ci za veš: iza bra ni ese ji. (V. Ro ga no vić, prev.). 
Be o grad: Ar hi pe lag, 115.
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ta pra vo na pod. Mo ji ro di te lji su bi li u sobi 
po red. Ži ve li smo na če tvr tom spra tu. Ne 
se ćam se šta sam ra dio, ali se ćam se da me 
je maj ka po di gla s po da i strča la niz ste pe-
ni ce. Ne ve ro vat no je, ali tog se da na se ćam 
vr lo ži vo. Tr ča li smo niz ste pe ni ce če ti ri 
spra ta. Tr ča li smo po uli ca ma. Bio je rat. 
Bom be su pa da le. Ta ko je po čeo. Moj rat, i 
moj ži vot.

Č. D.: Be o grad je sve vre me ra ta bio pod 
bom ba ma. I Ame ri kan ci su ga bom bar do va
li 1944.

Č. S.: Da. Ame ri kan ci, na ši sa ve zni ci, bom-
bar do va li su nas. Mi smo apla u di ra li. Bi li 
smo sreć ni ka da bi ne što po go di li. To je bio 
rat ko ji ni smo mo gli da shva ti mo. Sve je 
bi lo zbu nju ju će – lju di su ne sta ja li. A u isto 
vre me – po što smo bi li de ca i ne do kra ja 
sve sni ko li ko je sve to stra šno – mo ji pri-
ja te lji i ja smo se pro vo di li. To je bi lo lu do. 
Tek ka sni je u ži vo tu, kad sam sa brao dva 
i dva, shva tio sam ko li ko je stra šan bio taj 
deo mog ži vo ta. Maj ka je pri ča la kom ši ja-
ma i ro đa ci ma kako joj je sin idi ot. Se ćam 
se 9. ma ja 1945. Rat se za vr šio. Igrao sam 
se na uli ci. Uvek sam se igrao na uli ci. Pe-
njao sam se na če tvr ti sprat sa mo da bih 
po pio vo de, a on da bih se od mah vra ćao 
do le. Tog dana je ra dio svi rao gla sno. Svi 
su kli ca li. Go vo ri li su: „Hej! Rat se za vr-
šio, rat se za vr šio!” Sta ja li smo oko ra di ja. 
Maj ka mi je re kla: „Te bi se zaba va za vr ši-
la.”

Č. D.: Je ste li išli u ško lu?

Č. S.: Ne, a u to me je bi la i po en ta. Nije bi-
lo ško le. Se ćam se da je jed nom dav no u 
Nju jor ku bi la ne ka za ba va. Za po de nuo 
sam raz go vor s jed nom Po lja ki njom ko ja 

je bi la ne što sta ri ja od me ne – od ra sta la je 
u Var ša vi to kom ra ta. Pri ča la mi je ka ko 
se i ona do bro pro vo di la. Nag nu la se ka 
me ni, na sme ši la i re kla: „Ni je bi lo ško le.”

Č. D.: Do bi li ste Pu li ce ro vu na gra du za zbir
ku pe sa ma u pro zi Svet se ne za vr ša va (The 
World Do esn’t End). U ese ju o pe sma ma u 
pro zi na pi sa li ste: „One iz gle da ju kao pro za i 
po na ša ju se kao pe sme jer se, upr kos sve mu, 
u na šoj ma šti pro me ću u zam ke za mu ve.”

Č. S.: I u na šem se ća nju, ta ko đe.

Č. D.: Za što ste pre sta li da pi še te pe sme u 
pro zi?

Č. S.: Pe sme u pro zi su ne što što sam na-
pro sto hteo da pro bam. Od po čet ka sam 
znao da ne ću mo ći da ih pi šem za u vek. Že-
leo sam da na pi šem ne što ve o ma za bav no. 
Mi slim da svi mi pi sci pe sa ma u pro zi – 
Ra sel Ed son, Džejms Tejt, Pi ter Džon son 
– vo li mo da za ba vimo či ta o ca i da pi še mo 
ne zna ju ći ka ko će se to za vr ši ti. Ne gde 
poč neš i onda sle de iz ne na đe nja jed na za 
dru gim.

Č. D.: Da li je pi sa nje pe sa ma u pro zi iz ne
kog raz lo ga lak še od pi sa nja sti ho va nih pe
sa ma?

Č. S.: La ga nje, iz mi šlja nje stva ri. To me je 
uvek pri vla či lo. Vo lim, na pri mer, Emi li 
Di kin son i dru ge pe sni ke ko ji su bi li na-
pro sto fan ta stič ni la žo vi. Ko ji su zna li ka-
ko da iz mi sle ne što iz vr sno.

Č. D.: Da ima te pri li ku da pro ve de te ne ko li
ko sa ti s Emi li Di kin son u nje nom sa lo nu ili 
mo žda u šet nji Amer stom, šta bi ste vo le li da 
je pi ta te?
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Č. S.: Ve ro vat no bi se to ti ca lo iz bo ra pi ća. 
Ne znam. Ni ka da ni sam ve ro vao da mo gu 
da po sta nem pri ja telj s ne kim ta kvim. Ona 
je bi la od već čud na. Šet nja bi je po seb no 
upla ši la, zna te. Bo ja la se zmi ja.

Č. D.: Da li bi ste re kli da Va ša po e zi ja po ti
če iz ne sve snog?

Č. S.: Mo gu će je da je ta ko, ali ni sam nad-
re a li sta, pa da mo je ne sve sno ne pre sta no 
pu ni mo je sve sno no vim stva ri ma. Ne, po-
e zi ja je ne što što se pro sto de si. Po e zi ja je 
ču do. Raz mi šljam o ne kim svo jim sta rim 
sti ho vi ma i ka žem se bi: „Da li sam to ja 
na pi sao?” To mi je na pro sto do šlo.

Č. D.: Zvu či kao da se to sko ro i ne mo že ob
ja sni ti.

Č. S.: I ne mo že. Na ro či to kad se ra di o lo-
šoj pe smi. To je neo bja šnji vo – lo ša pe sma 
za ko ju se is po sta vlja da je pri lič no do bra 
pe sma.

Č. D.: Da li ima te be le žni cu u koju za pi su je
te aneg do te, pri če i iz re ke?

Č. S.: Mo gu da Vam po ka žem svo ju be le-
žni cu. Otvo ri ću je. U njoj su frag men ti. 
Ka da či tam, svi di mi se ka ko ne što zvu-
či. O Sve tom Av gu sti nu ko ji ni je mo gao 
da shva ti za što je Bog stvo rio mu ve. Ili, 
na pri mer, evo jed ne fra ze: „Ne što mi go-
vo ri!”

Č. D.: „Ne što mi go vo ri!” To se ukla pa u ne
što.

Č. S.: I šta on da? Iz to ga na sta ju mo je krat-
ke pe sme.

Č. D.: Raz go va rao sam ju tros s Ke ro lin For
še. Re kla je da Vas po zdra vim i pi ta la se ka
ko pi še te ta ko krat ke pe sme.

Č. S.: Vr lo br zo mi do sa de.

Č. D.: Pre ne ću joj to.

Č. S.: Jed nom sam na pi sao ne što što vi še 
ne po sto ji, hva la bo gu. Na pi sao sam pe smu 
od oko še zde set stra ni ca. Go vo ri la je o in-
kvi zi ci ji. Uža sna, glu pa pe sma. Zvu ča la je 
sko ro kao Pa und. Hva la bo gu da sam je 
ba cio. Ne ko bi je pro na šao.

Č. D.: Ko li ko je sta ra ta be le žni ca koju ste mi 
po ka za li?

Č. S.: Vo lim da mi be le žni ce iz gle daju do-
bro. Ova je, slu čaj no, iz vre me na kada 
sam po ha đao sred nju ško lu u Fran cu skoj. 
Te be le žni ce mo gu da po tra ju me se ci ma 
i go di na ma. Evo ne kih na slo va iz nje: 
„Ma la stvar po put te”, „Van do ma ša ja re-
či”, „Po žu ri po la ko”; „Li sto vi ko ji cve ta ju 
u no ći”, „Osta vi ti pra zni ne”, i ta ko da lje, 
i ta ko da lje.

Č. D.: Uz po e zi ju, go di na ma pi še te jed na ko 
mno go od lič nih kri ti ka ko je ste ob ja vlji va li 
u ča so pi su The New York Re vi ew of Bo oks, 
te u ne ko li ko za seb nih knji ga. Ka ko ste us
pe li da ba lan si ra te ta dva po du hva ta?

Č. S.: Knji ge sam pi sao – zbog nov ca. No vac 
me je iza zi vao. A Bob Sil vers iz ča so pi sa 

„Po e zi ja je uvek mač ji 
kon cert pod pro zo rom 
so be u ko joj se pi še 
zva nič na ver zi ja 
stvar no sti.
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The New York Re vi ew of Bo oks znao je ka ko 
da po me ne ne što to li ko pri vlač no da sam 
mo rao to pri hva ti ti. Za što bih ina če pi sao? 
Obo ža vam da pi šem pro zu. Uvek sam se 
pre pi rao s ne kim i to mi je bi lo va žno.

Č. D.: Vr lo je pri jat no či ta ti Va še kri ti ke i ese
je jer u Va šem pi sa nju nema pro se ra va nja. 

Č. S.: Po ne kad je ma lo pro se ra va nja sa-
svim u re du. 

(S en gle skog pre veo Dra gan Ba bić)


