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Ен Кар сон

СРЕ ЋА
Не мо же да за спи. За ни мљи во је то ка ко ве тар људ ски зву чи, као глас, не у мо

љив. Из диг не ко ле на. Пре вр не се. Пре вр не се по но во. Не спа ва ње зна чи да ће јој леђа 
већ на по ла да на от ка за ти. До хва ти ће не ки ло нац с по ли це, по ди ћи ов цу на ко ла, 
и сти сни зу бе, грч, лош дан. Не сти скај зу бе, ка же се би. Са ти су пред то бом.

Перл јој ни је пра во име. Ни ко ни је знао (не зна) ње но пра во име. Тек у дру гој 
го ди ни ро бо ва ња по че ли су да је зо ву Перл, због јед не огр ли це. Пре то га ни је би ла 
ни шта. Ни је го во ри ла њи хов је зик и не ко се вре ме пре тва ра ла да је му та ва, ба ве
ћи се ра ди је вла сти тим ми сли ма не го згру ша ним, там ним зву ко ви ма ко је они про
из во де. С вре ме ном је на у чи ла не ко ли ко фра за, ко је је из го ва ра ла по гре шно, па су 
јој се сме ја ли, не из не на ђе ни. Не из не на ђе ње је, учи ни ло јој се, ко ри сно. Не из не на
ђе ње је ме сто где мо гу ко рен да пу стим.

За што су Нор диј ци ишли у Ир ску по ро бље? За то што су оке ан ске стру је ишле 
у том прав цу. За то што су има ли уске, плит ке бро до ве иде ал не за пљач ка шке по
хо де. За то што су ир ске на се о би не би ле си ро ма шне, љу ди сит ни и сла ба шни, оружје 
ко мич но. За то што псе то диг не но гу на сва ку гра ни цу ко ја му се на ђе на пу ту. Ни
ски и бр зи по пут је гу ља, оба лом су кли зи ли бро до ви а да ни знао ни си, ми слиш да 
је оби чан че твр так, окре неш се од про зо ра, кад та мо сен ке ју ре пре ко ку хињ ског 
зи да и ето је већ, там но цр ве на но та као ур ли ка ње у ду би ни ума. 

Има соп стве ну ко ли бу, за пра во пре гра ђен ку так у шу пи за му жу. Та ква се при
ви ле ги ја не ука зу је дру гим ро бо ви ма; има ће јед ног да на и сто и сто ли цу, ка ко јој је 
обе ћао чо век ко ји ју је на ово ме сто до вео, кад бу де до вољ но на пла вље ног др ве та. 
Бо ље ће ти би ти да из бе га ваш мо ју же ну, ре као јој је на бро ду док су ова мо до ла зи
ли. По ка зу је се да ни је те шко из бе га ва ти же ну, ко ја је мр зи, ако се из у зму обро ци 
ко је је де сто је ћи у же ни ној ку хи њи кад же на ни је ту. Сто ји код вра та од оста ве, ба
лан си ра шо љу на гре ди у до врат ку. Ако не ко уђе на вра та, ако јој шо ља пад не, она 
то ту ма чи као знак. Шо ља мо же па сти на ви ше раз ли чи тих на чи на; мо же би ти пуна, 
пра зна, или ло шег уку са; мо же звек ну ти, пљу сну ти, при зва ти укор; мо же се ухва
ти ти у ле ту – то је до бар знак. Оног да на кад ухва ти шо љу, од лу чу је две ства ри. Пр
во, пре ста ће да се пре тва ра ка ко не уме да го во ри, и дру го, уби ће чо ве ка ко ји ју је 
на ово ме сто до вео. Не, па мет у гла ву, он је пр ви чо век у окру гу, ако ње га уби је, биће 
од мет ни ца од за ко на, не ће га уби ти, уби ће ње го ву же ну. Не, за пра во, за што да убија 
же ну, же на би мо гла би ти са ве зник, же на је по себ на ко ли ко и пла ва ли си ца, чо век 
мр шав и они зак и па ће ник. Перл у ми сли ма отва ра фи о ку за фи о ком. Шо ља јој се 
у ру ка ма хла ди. 

Оде до ку хињ ског сто ла и сед не да че ка же ну, уве жба ва ју ћи у се би оних не
ко ли ко фра за.

Знам ја те бе, знам шта хо ћеш, ка же же на, из ро нив ши кроз по друм ска вра та.
Ја ко си ле па, ка же Перл.
Зна чи, ре ши ла си да про го во риш. По сла ћу га да ти од се че је зик.
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На жа лост, са да мо рам да идем.
Се ди ту, ро би њо. Го во рио је да си му та ва, ја ка жем ни је, са мо је при про ста. Ви

дим сад да ни си при про ста уоп ште, би стра си, ле па, ку јеш пла но ве.
Би стра. Ку јем пла но ве.
Али ов де ја од лу чу јем. Мо жда си би стра, ле па, от ме на, по но си та, али по бе ди

ти не ћеш.
Ја сам не на о ру жа на. Има ли не ког из ла за?
Ја шта да има из ла за.
Мо лим те, мо гу ли да ти по мог нем?
Ве ли ка си ми ти ша љи ви ца. Не мо гу да ве ру јем да он то тр пи, ни кад ни је имао 

сми сла за ху мор.
За што ша пу ћеш?
Не ша пу ћем!
Жи вот је те жак.
Спр даш се са мном.
Хо ћу да се удам за те бе!
Ено га, до ла зи пу тем, гу би се одав де сме ста, и ти и тво је по ша ли це. Не мој се 

вра ћа ти.
По том глад на вре ме на за ро би њу на сту па ју. Тре ба ло је да укра дем не ко ли ко 

ја бу ка док сам би ла у ку хи њи, по ми шља ка сни је. По дат на као уква ре на ри ба – могу 
да је кон тро ли шем, по ми шља же на ка сни је. Али још не ко вре ме за јед но чу ва ју тај
ну о ро би њи ном гла су. Раз го ва ра ју опре зно, не при ја тељ ски у по чет ку, и збу ње но. 
Ма лопо ма ло, Перл учи но ве ре чи. Ма лопо ма ло, же на је при ма на траг у ку хи њу.

Јед не но ћи из ја шу њих две на ве ли ком цр ном ко њу. Коњ при па да чо ве ку, али 
он спа ва. Ро би ња ја ше по за ди. Зве зде хлад не и са бла сне пу ту ју вр хом не ба. Мо жеш 
ли да успо риш, ка же Перл, при те гав ши же ну око стру ка. Ов де ја од лу чу јем, ка же 
же на, та ко да не. Под ба да ко ња у још бр жи кас. Коњ ска пе на ле ти уна зад. 

Да ви ди мо шта се де ша ва са чо ве ком. Он по не кад по чи тав дан ћу ти. Чи сти 
сво је стре ле. До ма ћин ство ко је укљу чу је су пру ге и ро би ње нај бо ље је др жа ти у за
ва ди, бла гој за ва ди, јед не про тив дру гих, та ко га је отац са ве то вао. 

Ле то сти же ла хо ра сто и ба ца се на об лич ја, цвет не ла ти це, зо ру. Чо век уста је 
ра но и од ла зи у град да ку пи ни ску би се ра. Но си је све вре ме, ка же ро би њи, док 
при чвр шћу је коп чу. Пр сти су му хра па ви. Су ви ше је при тег не у пр ви мах. Она се 
од јед ном се ти ле та кад су до шли вој ни ци и од ве ли град ску ма згу. Отац јој је био 
град ски мли нар, али ка ко би мо гао мле ти жи то без ма зге? Не ки су по ку ша ва ли 
руч но да ме љу цр ну ли вад ску тра ву, ма зги ну вла сти ту хра ну. Не ки су чу па ли сламке 
из ме тле. Стал но сам глад на, ка же чо ве ку. Не да је ми тво ја же на до вољ но. Ни кад 
по мо ран џе. Ни кад уље. Чо век јој про ђе пр стом низ гр ло. Да, ка же.

Ноћ ни ве тро ви ши ба ју по шу ми.
Кад он оде на пи јан ку, ко ја мо же тра ја ти до зо ре или пре ко це лог ви кен да, жена 

и ро би ња у ку хи њи при ча ју при че. Сен ке по зи ду па ла ца ју увис. Ве ли ки чво ру гав 
му шки уд, на то ће же на. Обе се сме ју. Он да ро би ња при ча ка ко је ви де ла оца, већ две 
го ди не по кој ног, где пли ва у мо ру пре не ки дан. Би ла је то ње го ва мрач на стра на, 
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али био је то он, ка же. Је си ли га до зи ва ла?, пи та же на. Ни је ми па ло на па мет, ка же 
ро би ња. Хај де да из ја ше мо, ка же же на, мо жда је та мо не где за о стао. Про шла је по
ноћ и пи ја на си и ја не ћу, ка же Перл. Али же на већ хи та ка вра ти ма. Ов де ја од лу
чу јем, ка же, упра во кад чо век кро чи у ку хи њу. 

На сту па дуг, из гу бљен мо ме нат. Али он за шки љи на ро би њу. Ишла си у шко
лу, зар не, до бру шко лу? 

Очи глед но (из ра ња при ча) сад ви ше ни је до вољ но да он у сви ли по се ћу је пи
јан ке. Кад сле де ћи пут до ђе мо ра ће да до не се сти хо ве.

Углед на го спо да кад се за пи ју, сло жи ли су се оста ли, тре ба да слу ша ју ори ги
нал не сти хо ве. Ни је то над ме та ње, уве ра ва ли су га, али на рав но да је сте. Ка да то 
Ле по та ни је над ме та ње? Имаш књи ге?, пи та чо век ро би њу, ко ја се на сме је. Ја сам 
ро би ња, где да на ђем књи ге? Он се окре ће же ни. Имаш ти књи ге? Же на уста је и на
пу шта ку хи њу без ре чи. Јед но је од ње них пра ви ла да чо век не сме пр во осло ви ти 
ро би њу па ма кар се ки ре па да ле. Чо век уз дах не и сед не и за ри је ли це у ша ке. Перл 
се по и гра ва сво јим би се ри ма. Ка ко год би ло, ме ни књи ге не тре ба ју, ка же. Умем са 
сти хо ви ма. (Лаж. Ма ло зна о сти хо ви ма, ни кад јој се ни су до па да ли. Па мет на си, 
мо гла би по ста ти учи те љи ца, не кад јој је го во рио отац. Она се сме ја ла. Учи те љи ца! 
Не што као ви ша слу шки ња! Ни сам ја та. Зар је ствар но то ре кла?) По но во се на сме је, 
дру га чи јим сме хом. 

Ис пи ра ње по га ни из чо ве ко ве ноћ не по су де и но ше ње во де за ње го ву же ну 
омо гу ћа ва јој ду ге са те раз ми шља ња о то ме ка ко се пра ви пе сма. Кад од чо ве ка за
тра жи још јед ну сто ли цу, да се на њој мо же опру жи ти це лом ду жи ном, он на прави 
сто ли цу у тај но сти. Сле де ћи пут ће зах те ва ти ја сту ке, то ће му већ би ти те же. Њен 
пр ви по ет ски по ду хват је ти па „исто ри ја мог вла сти тог ср ца”. Ра ди се о со не ту. Како 
је про шао со нет?, пи та чо ве ка кад се овај вра ти са свог го спод ског ви кен да. Ре кли 
су да са мо да ље по ку ша вам, ка же он. Ха!, ка же она. При мед бе го спо де не ће јој бити 
од ве ли ке по мо ћи. Она ра ди пре ко сво јих мо гућ но сти. Ра ди за злат не уши. Гра ма
ти ка фа лич на, реч ник ску чен, сва ки по ку шај дру га чи ји по фор ми и сти лу, али све 
од ре да пе сме о ја ха њу кроз бре зо ва ста бла и ми ри су ко ња, љу бав нотам ној то пло
ти ко ња ко ја те окру жу је по пут не ког ста рог др ве та из де тињ ства. Баш чуд но, ни кад 
ту реч не ко ри стиш. Ко ју реч, де тињ ство? Не, љу бав.

И та ко се ле то за вр ша ва.
Сва ко ду же спа ва док је сен пре ла зи у зи му и мрак на ра ста, али ис це ђен је то, 

сив осе ћај и крх ка је раз ли ка из ме ђу буд но сти и усну ло сти. Она ле жи на сво јој сто
ли ци и по сма тра по мр чи ну. Уско ро ће па сти снег, уско ро ће пу те ви би ти за тво ре
ни. Пре то га хо ће да на пра ви још јед ну пе сму. Не ке јој пе сме из ле ћу као по враћ ка, 
не ке ли че на све зи ва ње чво ро ва. Та јед на у њој пре о ста ла је жу та, и за ви ја као жу
ман це, та ко ја ће све про ме ни ти – али она то још не зна, са мо осе ћа ка ко пе сми кан
џи це по ска ку ју. 

Јед не но ћи до ста ка сно у ку хи њу ула зи гост. Он је при ја тељ чо ве ка, ко ји од
мах за њим сав раз ма хан уле ће и не стр пљи во зах те ва ва тре и ве че ру за њих дво ји
цу. Гост, блед као уда ље на пла не та, сре бра сто бе ле ко же и ко се на лик на ку ку ру зну 
сви лу, има очи ап со лут но про зрач но пла ве ко ји ма пре ле ће по со би пре ко сто ли ца 



ДОЗИВИ

33

и пе ћи, пре ко же не и ро би ње. Кад чо век опет сав раз ма хан иза ђе да до не се пи во 
из по дру ма, гост ла га но сед не. 

То је јед на од вас зар не, ка же, док очи ма ше та од ро би ње до же не, од же не до 
ро би ње. Ни је то он, ти сти хо ви, то је јед на од вас две. Чо век се вра ћа из по дру ма с 
пи вом. До га ђа се ве че ра. Са ти про ла зе. Перл за дре ма осло ње на на ру ку у за ди мље
ном ћо шку код вра та. На по кон сви од ла зе на спа ва ње. Гост оста вља ка пу на ку хињ
ском сто лу.

Одав но је про шла по ноћ. Не мо же да за спи. Шет ка по сво јој ко ли би. Оне кан
џи це по ска ку ју. Да је пе сма о „сре ћи”, то је све што зна. Увек, у по ла но ћи, ви ди како 
би до шла до пе сме ко ја ће ср ца раз га ли ти и би ти исти ни та, али из ју тра – бу ди се 
на не кој хри ди ни, ши ром отво ре на, с не чим су о че на, не чим што не ста је. Ка ко год 
би ло, „сре ћа” је на је зи ку овог ме ста оп скур на и не из го вор љи ва реч, ко ју јој је не ко 
опи сао као утва ру што за то бом ко ра ча, исту па ју ћи на пред с вре ме на на вре ме да 
ис пу ни твој обрис. По пут ме две да. За ми шља ме две да. Не вре ди, ни шта не зна о 
ме две ди ма. По ми шља на го сто ву ка пу, оста вље ну на ку хињ ском сто лу кад је од 
ве че ре ра спре ма ла. Же ли ту ка пу.

Дво ри ште је оба сја но ме се чи ном. Ве ли ка ку ћа ути хла. Ку хи ња у де бе ли мрак 
уто ну ла и ми рис цр ног лу ка. Она сто ји код вра та и ослу шку је, че ка да јој се очи 
при вик ну. Ма лопо ма ло об лик ка пе по ста је ви дљив. Сре бр на је. Фан та стич на. Ни
је на сто лу. Ето је на гла ви го ста ко ји ко рак не на пред и ру ком јој по кло пи уста. 

Ноћ ни ве тро ви ши ба ју по шу ми.
За ла зе по том ду бо ко у бре зо ву шу му и, као да по ста ју бре зе, не мо жеш их ви дети.
Са ти ма ка сни је, у ко ли би, док свет спа ва и ве тар њи ше по мр чи ну и со ба под 

ду гим зра ци ма лам пе по ста је огром на, се де њих дво је за сто лом и при ча ју, и кроз 
при чу раз ми шља ју, и осе ћа ју ка ко раз ми шља ју, и чи ни се као да о ви ше то га при
ча ју/раз ми шља ју не го што ијед но од њих зна, и ши ри се то по со би и згу шња ва у 
не ку тре ћу ат мос фе ру ко је ће се обо је се ћа ти ка сни је као пу то ва ња до ме ста до ког 
не мо гу ни да за ми сле ка ко су сти гли, јер коњ је остао у шта ли, а ме сто је би ло ми
ља ма и ми ља ма да ле ко, с оним ви со ким ка пи ја ма и па у но ви ма (у ње ној вер зи ји), 
с оним око ми тим креч њач ким сте на ма што се уз ди жу из мо ра и ја ти ма мор ских 
пти ца (у ње го вој), док за пра во се де до зо ре за сто лом у ко ли би и док она стиг не на
траг до ве ли ке ку ће да при па ли ва тре за до ру чак, ње га већ не ма. Тај гост ви ше ни
је део ове при че.

Же не су ис трај не, на свој на чин. Чуд на је љу бав. Кад год чо век не што са кри је 
од сво је же не, Пер ли на моћ по ра сте. Пр во огр ли ца, он да и дру га сто ли ца. Со не ти 
су јав на тај на, же на им се ру га. Чо век пак по нај ви ше во ли ка ко зву че, у Пер ли ној 
ру и ни од гла са. Кад му Перл ка же да ће јој со нет о сре ћи би ти по след њи, он је из све 
сна ге рас па ли по сле по оч ни ци, али она не од сту па. Те шко је те би на реп ста ти, каже 
јој – или на ме ра ва да ка же, али из ле ти му: Те шко је те би удо во љи ти. Не што му ма
гло ви то у очи ма за су зи. Сад ви ше ни шта ни је ја сно и јед но став но, по ми шља. Она 
би да се пре се ли у ве ли ку ку ћу, шта ће мо с пр вом, ка же он, ми сле ћи на сво ју же ну. 
Она се осмех не и на ста ви да чи сти зу бе зе ле ном ле ско вом гран чи цом.

Чо век од ла зи. Она се ди и раз ми шља. Чо век је ту ма ња бри га. Али же на. Ка ко њу 
да ис тр пим? Мо гло би то по тра ја ти го ди на ма. Не знам. Тре ба ло би да уђем и су о чим 
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се с њом. Мр зим све то дрх та ње. Тре ба ло би да уђем. Она ће упра во на ли ва ти још 
јед ну ча шу. То за у ста вља дрх та ње. Не ма сум ње. Се де ће та мо и зу ри ти у сво је глу по 
пле ти во, го во ри ће ка ко мо ра иза ћи да ло па том раш чи сти кућ ни праг док не стег не 
лед, мо жда ће иза ћи па се на кућ ном пра гу окли зну ти и уби ти, то ће за у ста ви ти 
дрх та ње, не ма сум ње! – Ух, али не, он да бих му ја је ди на пре о ста ла, мо ра ла бих да 
га оп слу жу јем, да ра дим све. Не. Тре ба ло би да уђем. Ући ћу. Ре ћи ћу: Ти си не што 
нај го ре што знам. Не мо гу да ди шем у тво јој бли зи ни. Свет је ви ше од ово га. Ја сам 
ви ше од те бе. Обу ци цр ни ка пут, из ла зи мо. И иза ћи ће мо. Ја ха ће мо кроз бре зо ва 
ста бла. Ру ке ћу јој за свој ка пут при ве за ти јер би ина че па ла. Ја ха ће мо и ви ка ти и 
ја ха ти и ви ка ти и то је нај бо ље од нас икад ви ше, то је је ди ни пут да ди ше мо икад 
ви ше. Мо жда ће до ћи пљач ка ши. Ско ро је про ле ће. Увек пљач ка ши до ла зе у про
ле ће, кад се лед ме ња и во да у за ли ву ла га но по кре ће своју огром ну уби тач ну ко
шу љи цу.

(С ен гле ског пре ве ла Ари ја на Бо жо вић)


