Jasmina Vrbavac

FILM KAO PALIMPSEST

(Zarko Radakovié: MUBI 68, Treéi trg - Srebrno drvo, Beograd, 2023)

Zarko Radakovi¢, moZda najavangardniji srpski pro-
zni pisac danas, napisao je novu knjigu, MUBI 68. Rec je o
knjizi bez Zanrovskog uporista, strukturno podeljenoj na
Sezdeset i osam pripovesti. Zasto bas ovaj broj, moZemo sa-
mo da pretpostavimo, s obzirom na to da je i u ranijim knji-
gama Radakovi¢ pisao 0 1968. kao generacijskoj prici od ve-
likog uticaja na sve posmatrace i aktere tadasnjih dogada-
nja i preokreta. MUBI je, otkrice se ve¢ na prvim stranica-
ma autorovog predgovora, svetska internet-platforma za
: gledanje autorskih filmova. Svaka od Sezdeset osam prica
LsamamEunEs ; u ovoj knjizi u specificnoj je vezi s jednim od filmova od-
gledanih na ovoj internet platformi. Zagonetan naslov MU-
BI 68 vel u predgovoru prestaje to da bude, ali Radakovi¢
Zeli da Citaoca provocira, da ga zaintrigira dodaju¢i dozu
nesigurnosti, skoro misti¢nog iskustva po kome se stvari
odvijaju ne samo na povrsini, onako kako na prvi pogled izgleda, ve¢ iznenadno, zago-
netno i izvan kontrole:

§taje MUBI? Nisam zZeleo to da dokuc¢im, ¢ak ni kada sam znao Sta ta skracenica znaci. Jer: Ze-
leo sam da MUBI znacivise od toga Sto uistinu jeste. MUBI je ovde postao/-la/-lo viSe od sebe sa-
mog/-e.

Odgledani filmovi posluZili su samo kao podloga za pisanje, a ni same price u ovoj knjizi nisu po-
stale prave price ve¢ su deo vece celine.

Radakovi¢ Zeli da platformu vidi i predstavi nam je kao nesto viSe od onoga sto je-
ste. MUBI, pored toga $to ima svoje realisticko uporiste, postaje za njega predlozak, pa-
limpsest, otvorena knjiga ¢iji je sadrzaj moguce izmeniti, precrtati i iskoristiti samo kao
potencijal daljeg stvaranja, iako to nije potpuno jasno na prvi pogled sve dok se ¢italac
ne posveti traganju za vezama. Svaka od Sezdeset osam prica obelezena je brojem i veli-
ki deo njih ispripovedan je u prvom licu. Price je moguce ¢itati u kontinuitetu jer se mno-
ge od njih ¢ak i tematski nadovezuju. Za neke se ne moze odmah pronaci poveznica s
ostalima, ali ¢italac moZe biti, a uistinu i biva, noSen ne samo stilskom zaokruZenoséu
ve¢ mogucéno$éu da i sopstvenim angazmanom samostalno povezuje i nadomesta nedo-
stajuce delove i tako konstruige koherentno delo, romaneskno u svojoj osnovi. MUBI 68
moguce je Citati i kao roman iz visSe razloga. Pre svega, na samom pocetku, odmah na-
kon predgovora, prica ,Kratak sadrzaj” pocinje recenicom: ,Radnja u ovoj knjizi odvija
se uoci, tokom i neposredno posle rata u nekoliko susednih zemalja [...]", $to navodi cita-
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oca na pomisao da je radnja ove knjige celovita, a u to ga dodatno uverava i pripovedac-
ko ,ja” koje se Cesto javlja i kao glas autora $to ispoveda sopstvene, ve¢ poznate biograf-
ske price (brat Miloje, prevodenje Handkea itd.). U knjizi se odrZava i izvesna unutrasnja
osecajnost i spoljasnja atmosfera koja se ponavlja i prepoznaje po sli¢nosti u veéini pri-
¢a. Ono sto moze da zbuni ¢itaoca udubljenog u tok pripovesti, koherentne po atmosferi
i emociji, ali po tematici mozai¢noj i veoma labavo povezanoj, nalazi se na samom kraju
knjige. Kada je vec¢ zaboravljeno uputstvo autora iz predgovora: ,Price u ovoj knjizi jesu
delovi sveobuhvatne storije u nastavcima. ('Nisu to price!’) [...] Filmovi su prevashodno
podloga za pisanje. (Nisu to filmovil')”, umesto sadrzaja ukazuje se spisak filmova odgle-
danih na platformi MUBI, obeleZenih istim brojevima kao i price. Tek tada zavrsno pi-
tanje poslednje, Sezdeset osme pripovesti: ,Zasto sam bio ubeden da je neke stvari bilo
moguce povezati cak i onda kada su sveze bile uistinu nemoguce?”, postaje izazov, udica
postavljena Citaocu da krene u potraga za skrivenim vezama izmedu filmskih i autoro-
vih prica, i Citanje moZe da pocne iznova u potpuno novom svetlu, kroz traganje za na-
vedenim filmovima. Moguénost da se filmovi, radnja, likovi i atmosfera povezu sa Rada-
kovic¢evim pripovestima jeste izazov, a moze biti i igra koja napusta prostor knjizevnosti
i odvajajuci se od njega povezuje ga sa filmskim artefaktom u kolopletu najmastovitijih
Citaocevih recepcija obe umetnosti.

Tako je sli¢na nekim prethodim nastojanjima Zarka Radakovica da poveze knjizev-
nost sa drugim umetnostima (Knjiga o muzici, Era i Knjiga o fotografiji), ¢ini se da ova za-
misao da se povezu filmski i knjiZevni postupak odlazi i korak dalje. Radakovi¢ , dakle,
nastavlja sopstvenu praksu istrazivanja granica umetnosti bez obzira na Zanrovske pre-
preke koje prirodno odvajaju jezike razli¢itih umetnosti — muzicke, likovne, filmske ili
knjizevne. Medutim, ova knjiga nastaje na drugaciji nac¢in. Mladalacko odusevljenje i ba-
vljenje konceptualnom umetno$éu ostavilo je traga i na njegovom knjizevnom delu, a ro-
mani posveceni umetnicima, Era i Knifer, predocili su nacine na koje on Zeli da eksperi-
mentise s tekstom. Roman Era je evokacija u¢eséa u zajednickom stvaranju umetnickog
dela, konceptualnog rada Ere Milivojevic¢a. Alatom knjiZzevnog jezika, nadahnuto u svo-
joj preciznosti, Radakovi¢ prenosi dozivljaje pokreta, namere, utiska, boje, neartikulisa-
ne radnje, izvlacedi iz njih smisao koji oni u svojoj trenutnoj pojavnosti tek potencijalno
nose. Time pisac Citaocu omogucava da napravi most izmedu knjizevnog i konceptual-
nog dela. Sli¢na tehnika koriséena je i u njegovim narednim romanima, Knifer, Krecenje,
Kafana itd.

Citirajuci u predgovoru za MUBI 68 Petera Handkea da je ¢in sazimanja svih mo-
guc¢ih i nemoguéih raznorodnosti u ,spoj nespojivog” ,i te kako mogu¢”, Radakovi¢ sledi
sopstveni istrazivacki Zar u potrazi za otkrivanjem toga kako razli¢ite umetnicke forme
- muziku, fotografiju, konceptualnu ili likovnu umetnost — pretociti u knjizevnost, od-
nosno kako da zvuk, sliku, pokret opiSe jezikom i tako stvori potpuno novu autohtonu
kreaciju. Posle Knifera, Ere, Knjige o muzici i Knjige o fotografiji, i MUBI 68 predstavlja jo$
jedan okretaj zavrtnja u pristupu ovoj poetici. Film postaje ne samo predloZak gde neu-
hvatljivi spoj price i slike valja pretociti u jezik ve¢ biva pre svega provokacija za nepou-
zdanog pripovedaca da dalje istraZuje i razmastava datost hvatajuci se ukostac sa mo-
guéno$cu drugog misljenja. Poput drevnih pisara, Radakovic¢ tako stvara svesku palimp-
sesta gde je ,meso” filma sastrugano do kosti, a na kosturu svakog predloska izraslo je
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potpuno novo vezivno tkivo asocijacija — misi¢i, meso i koZa novih situacija i likova, da
bi se na kraju pripovesti pojavile i u potpuno novom ruhu. ,Drama o kojoj ovde govorim
nije moja, ali u njoj uvek mogu postojati drugi. Bas kao §to ni oni kojima ovo pripovedam,
ma koliko ne shvatali smisao svega, i te kako mogu kasnije da ponove sve ovde receno”,
komentariSe Radakovi¢ pripovest nastalu na tlu jednog Bergmanovog filma. Uverenje
da je sve povezano i da nase price lice na tude, kako i da se u tudim moZemo pronacéi, do-
lazi direktno iz samih osnova ucenja o knjiZevnosti i katarzi. Bez te povezanosti i prepo-
znavanja, Radakovi¢ veruje da nije ni moguce pisati i stvarati.

Najzanimljiviji deo knjige jeste upravo taj neocekivani efekat koji proizvodi ponu-
dena igra prepoznavanja, ¢cime ovako zamisljen i ostvaren koncept pronalazi svoje isho-
diSte u novom narativno-tematskom jedinstvu, a to je da niz od Sezdeset osam odgleda-
nih filmova, autor tvrdi sluc¢ajno izabranih, tvori jednu novu, koherentnu celinu koja ni-
je samo puko nizanje nezavisnih prica ve¢ se one, ako je verovati autoru da je zaista rec
o sluCajnom izboru, na misti¢an nac¢in nadovezuju i tvore celinu u koju pripovedac vise
nije, kako bismo pomislili, nasilno umetnut ve¢ je direktno umesan. Onaj ko se odvazi
da pogleda filmove, ustanovice da, na jednom nivou, predlozak nikada nije do kraja iz-
neveren, ali da je poput kameleona potpuno prilagoden novoj sredini koja prica jednu
novu pripovest. Ona bi mogla biti i veoma li¢na, ali to Citalac nece nikada saznati, jer ,Be-
leska o piscu” na kraju knjige i dalje ostaje u domenu eksperimenta, ve¢ samim tim $to
je ispriCana iz ugla nepouzdane pripovedacice, osobe Cije ime ostaje tajna (,Zovem se
Zanka (ili Mitra). Samu sebe zovem Zan (ili samo Mi)"). Zarko Radakovié postaje lik iz
njene price koja belezi samo jedan njihov kratki susret izmesten iz vremena i prostora
sa natruhama fantastickog koje se prepli¢e sa naturalistickim detaljima iz kojih se pro-
zire sposobnost lika Z. R. da pripoveda i op¢injava druge svojim pripovestima. ,Izgledao
je kao junak svojih pripovesti”, klju¢na je recenica ove parabiografije koja istovremeno
postaje i poeticka izjava. Radakovi¢ se, dakle, i ovde poigrava sa ¢itaocem, kao i u pret-
hodnim knjigama gde biografska beleska postaje prica, iseCak iz nekog davnog dogadaja,
kockica mozaika koja ¢e mozda tek jednog dana postati deo vece povesti o piscu. Ovako
uklopljene, mistifikovane i eksperimentalne, sve te pripovesti Sto polaze od dogadaja,
malo toga otkrivaju na nivou realisticke spoznaje, ali svakako jesu kljuc za otvaranje po-
eti¢kih vrata Zarka Radakovica.
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