SRECA

Ne moze da zaspi. Zanimljivo je to kako vetar ljudski zvuci, kao glas, neumoljiv. Iz-
digne kolena. Prevrne se. Prevrne se ponovo. Nespavanje znaci da ¢e joj leda ve¢ na po-
la dana otkazati. Dohvatice neki lonac s police, podi¢i ovcu na kola, i stisni zube, gr¢, los
dan. Ne stiskaj zube, kaZe sebi. Sati su pred tobom.

Perl joj nije pravo ime. Niko nije znao (ne zna) njeno pravo ime. Tek u drugoj godi-
nirobovanja poceli su da je zovu Perl, zbog jedne ogrlice. Pre toga nije bila nista. Nije go-
vorila njihov jezik i neko se vreme pretvarala da je mutava, baveci se radije vlastitim mi-
slima nego zgruSanim, tamnim zvukovima koje oni proizvode. S vremenom je naucila
nekoliko fraza, koje je izgovarala pogresno, pa su joj se smejali, neiznenadeni. Neiznena-
denje je, ucinilo joj se, korisno. Neiznenadenje je mesto gde mogu koren da pustim.

Zasto su Nordijci isli u Irsku po roblje? Zato Sto su okeanske struje isle u tom prav-
cu. Zato $to su imali uske, plitke brodove idealne za pljackaske pohode. Zato $to su irske
naseobine bile siromasne, ljudi sitni i slabasni, oruZje komi¢no. Zato $to pseto digne no-
gu na svaku granicu koja mu se nade na putu. Niski i brzi poput jegulja, obalom su klizi-
li brodovi a da ni znao nisi, misli$ da je obican Cetvrtak, okrenes se od prozora, kad ta-
mo senke jure preko kuhinjskog zida i eto je ve¢, tamnocrvena nota kao urlikanje u du-
bini uma.

Ima sopstvenu kolibu, zapravo pregraden kutak u Supi za muzu. Takva se privile-
gija ne ukazuje drugim robovima; imace jednog dana i sto i stolicu, kako joj je obecao Co-
vek koji ju je na ovo mesto doveo, kad bude dovoljno naplavljenog drveta. Bolje e ti biti
da izbegavas moju Zenu, rekao joj je na brodu dok su ovamo dolazili. Pokazuje se da nije
tesko izbegavati Zenu, koja je mrzi, ako se izuzmu obroci koje jede stojeci u Zeninoj ku-
hinji kad Zena nije tu. Stoji kod vrata od ostave, balansira Solju na gredi u dovratku. Ako
neko ude na vrata, ako joj $olja padne, ona to tumaci kao znak. Solja moZe pasti na vise
razliCitih nacina; moZe biti puna, prazna, ili loSeg ukusa; moze zveknuti, pljusnuti, pri-
zvati ukor; moze se uhvatiti u letu - to je dobar znak. Onog dana kad uhvati Solju, odlu-
Cuje dve stvari. Prvo, prestace da se pretvara kako ne ume da govori, i drugo, ubice co-
veka koji ju je na ovo mesto doveo. Ne, pamet u glavu, on je prvi ¢ovek u okrugu, ako nje-
ga ubije, bice odmetnica od zakona, nece ga ubiti, ubi¢e njegovu Zenu. Ne, zapravo, zasto
da ubija Zenu, Zena bi mogla biti saveznik, Zena je posebna koliko i plava lisica, covek mr-
$av i onizak i pacenik. Perl u mislima otvara fioku za fiokom. Solja joj se u rukama hladi.

Ode do kuhinjskog stola i sedne da ¢eka Zenu, uvezbavajuci u sebi onih nekoliko fraza.

Znam ja tebe, znam $ta hoces, kaZe Zena, izronivsi kroz podrumska vrata.

Jako si lepa, kaze Perl.

Znaci, resila si da progovoris. Poslacu ga da ti odsece jezik.

Nazalost, sada moram da idem.
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Sedi tu, robinjo. Govorio je da si mutava, ja kaZem nije, samo je priprosta. Vidim sad
da nisi priprosta uopste, bistra si, lepa, kujes planove.

Bistra. Kujem planove.

Ali ovde ja odluc¢ujem. MoZda si bistra, lepa, otmena, ponosita, ali pobediti neces.

Ja sam nenaoruzana. Ima li nekog izlaza?

Jasta da ima izlaza.

Molim te, mogu li da ti pomognem?

Velika si mi ti $aljivica. Ne mogu da verujem da on to trpi, nikad nije imao smisla
za humor.

Zasto Sapuces?

Ne Sapucem!

Zivot je tezak.

Sprdas se sa mnom.

Hocu da se udam za tebe!

Eno ga, dolazi putem, gubi se odavde smesta, i ti i tvoje posalice. Nemoj se vracati.

Potom gladna vremena za robinju nastupaju. Trebalo je da ukradem nekoliko jabu-
ka dok sam bila u kuhinji, pomislja kasnije. Podatna kao ukvarena riba — mogu da je kon-
trolisem, pomislja Zena kasnije. Ali jo$ neko vreme zajedno ¢uvaju tajnu o robinjinom
glasu. Razgovaraju oprezno, neprijateljski u pocetku, i zbunjeno. Malo-pomalo, Perl uci
nove reci. Malo-pomalo, Zena je prima natrag u kuhinju.

Jedne nod¢i izjasu njih dve na velikom crnom konju. Konj pripada ¢oveku, ali on spa-
va. Robinja jase pozadi. Zvezde hladne i sablasne putuju vrhom neba. Moze$ li da uspo-
ris, kaze Perl, pritegavsi Zenu oko struka. Ovde ja odluc¢ujem, kaze Zena, tako da ne. Pod-
bada konja u jo$ brzi kas. Konjska pena leti unazad.

Da vidimo $ta se desava sa ¢ovekom. On ponekad po ¢itav dan ¢uti. Cisti svoje stre-
le. Domacinstvo koje ukljucuje supruge i robinje najbolje je drzati u zavadi, blagoj zava-
di, jedne protiv drugih, tako ga je otac savetovao.

Leto stize lahorasto i baca se na obli¢ja, cvetne latice, zoru. Covek ustaje rano i od-
lazi u grad da kupi nisku bisera. Nosi je sve vreme, kaZe robinji, dok pri¢vrscuje kopcu.
Prsti sumu hrapavi. Suvise je pritegne u prvi mah. Ona se odjednom seti leta kad su do-
§li vojnici i odveli gradsku mazgu. Otac joj je bio gradski mlinar, ali kako bi mogao mleti
Zito bez mazge? Neki su pokusavali ru¢no da melju crnu livadsku travu, mazginu vlasti-
tu hranu. Neki su ¢upali slamke iz metle. Stalno sam gladna, kaZe ¢oveku. Ne daje mi
tvoja Zena dovoljno. Nikad pomorandze. Nikad ulje. Covek joj prode prstom niz grlo. Da,
kaze.

Noéni vetrovi §ibaju po Sumi.

Kad on ode na pijanku, koja moze trajati do zore ili preko celog vikenda, Zena i ro-
binja u kuhinji pric¢aju price. Senke po zidu palacaju uvis. Veliki ¢vorugav muski ud, na
to ¢e Zena. Obe se smeju. Onda robinja prica kako je videla oca, ve¢ dve godine pokojnog,
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gde pliva u moru pre neki dan. Bila je to njegova mracna strana, ali bio je to on, kaze. Je-
sili ga dozivala?, pita Zena. Nije mi palo na pamet, kaZe robinja. Hajde da izjasemo, kaze
Zena, mozda je tamo negde zaostao. Prosla je pono¢ i pijana si i ja ne¢u, kaze Perl. Ali Ze-
na ve¢ hita ka vratima. Ovde ja odlucujem, kaZe, upravo kad ¢ovek kroci u kuhinju.

Nastupa dug, izgubljen momenat. Ali on zaskilji na robinju. Isla si u skolu, zar ne,
dobru skolu?

Ocigledno (izranja prica) sad vise nije dovoljno da on u svili pose¢uje pijanke. Kad
slede¢i put dode morace da donese stihove.

Ugledna gospoda kad se zapiju, slozili su se ostali, treba da slusaju originalne sti-
hove. Nije to nadmetanje, uveravali su ga, ali naravno da jeste. Kada to Lepota nije nad-
metanje? Imas knjige?, pita Covek robinju, koja se nasmeje. Ja sam robinja, gde da nadem
knjige? On se okrece Zeni. Imas ti knjige? Zena ustaje i napusta kuhinju bez re¢i. Jedno
je od njenih pravila da ¢ovek ne sme prvo osloviti robinju pa makar sekire padale. Covek
uzdahne i sedne i zarije lice u Sake. Perl se poigrava svojim biserima. Kako god bilo, me-
ni knjige ne trebaju, kaze. Umem sa stihovima. (Laz. Malo zna o stihovima, nikad joj se
nisu dopadali. Pametna si, mogla bi postati uciteljica, nekad joj je govorio otac. Ona se
smejala. Uciteljica! Nesto kao visa sluskinja! Nisam ja ta. Zar je stvarno to rekla?) Pono-
vo se nasmeje, drugacijim smehom.

Ispiranje pogani iz Covekove noé¢ne posude i noSenje vode za njegovu Zenu omogu-
¢ava joj duge sate razmisljanja o tome kako se pravi pesma. Kad od coveka zatrazi jos jed-
nu stolicu, da se na njoj moze opruziti celom duzinom, on napravi stolicu u tajnosti. Sle-
dedi put ¢e zahtevati jastuke, to ¢e mu ve¢ biti teze. Njen prvi poetski poduhvat je tipa
»istorija mog vlastitog srca”. Radi se o sonetu. Kako je prosao sonet?, pita coveka kad se
ovaj vrati sa svog gospodskog vikenda. Rekli su da samo dalje pokusavam, kaze on. Hal,
kaZe ona. Primedbe gospode nece joj biti od velike pomo¢i. Ona radi preko svojih mogu¢-
nosti. Radi za zlatne usi. Gramatika fali¢na, rec¢nik skucen, svaki pokusaj drugaciji po
formi i stilu, ali sve odreda pesme o jahanju kroz brezova stabla i mirisu konja, ljubav-
no-tamnoj toploti konja koja te okruzuje poput nekog starog drveta iz detinjstva. Bas ¢ud-
no, nikad tu rec ne koristis. Koju rec, detinjstvo? Ne, ljubav.

I tako se leto zavrsava.

Svako duze spava dok jesen prelazi u zimu i mrak narasta, ali isceden je to, siv ose-
¢aj i krhka je razlika izmedu budnosti i usnulosti. Ona leZi na svojoj stolici i posmatra
pomrcinu. Uskoro ¢e pasti sneg, uskoro ¢e putevi biti zatvoreni. Pre toga hoce da napra-
vi jo§ jednu pesmu. Neke joj pesme izle¢u kao povracka, neke lice na svezivanje ¢vorova.
Ta jedna u njoj preostala je Zuta, i zavija kao Zumance, ta koja ¢e sve promeniti — ali ona
to jo$ ne zna, samo oseca kako pesmi kandzice poskakuju.

Jedne noci dosta kasno u kuhinju ulazi gost. On je prijatelj coveka, koji odmah za
njim sav razmahan ulece i nestrpljivo zahteva vatre i veceru za njih dvojicu. Gost, bled
kao udaljena planeta, srebrastobele koZe i kose nalik na kukuruznu svilu, ima o¢i apso-
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lutno prozrac¢noplave kojima prelece po sobi preko stolica i peci, preko Zene i robinje. Kad
covek opet sav razmahan izade da donese pivo iz podruma, gost lagano sedne.

To je jedna od vas zar ne, kaZe, dok oima Seta od robinje do Zene, od Zene do robi-
nje. Nije to on, ti stihovi, to je jedna od vas dve. Covek se vraca iz podruma s pivom. Do-
gada se vecera. Sati prolaze. Perl zadrema oslonjena na ruku u zadimljenom ¢osku kod
vrata. Napokon svi odlaze na spavanje. Gost ostavlja kapu na kuhinjskom stolu.

Odavno je prosla pono¢. Ne moze da zaspi. Setka po svojoj kolibi. One kandZice po-
skakuju. Da je pesma o ,sreci”, to je sve Sto zna. Uvek, u pola noéi, vidi kako bi dosla do
pesme koja Ce srca razgaliti i biti istinita, ali izjutra — budi se na nekoj hridini, Sirom otvo-
rena, s ne¢im suocena, ne¢im $to nestaje. Kako god bilo, ,sreca” je na jeziku ovog mesta
opskurna i neizgovorljiva rec¢, koju joj je neko opisao kao utvaru sto za tobom koraca,
istupajuéi napred s vremena na vreme da ispuni tvoj obris. Poput medveda. Zamislja me-
dveda. Ne vredi, nista ne zna o medvedima. Pomislja na gostovu kapu, ostavljenu na ku-
hinjskom stolu kad je od vecere raspremala. Zeli tu kapu.

Dvoriste je obasjano mesecinom. Velika kuc¢a utihla. Kuhinja u debeli mrak utonu-
la i miris crnog luka. Ona stoji kod vrata i osluskuje, ceka da joj se o¢i priviknu. Malo-po-
malo oblik kape postaje vidljiv. Srebrna je. Fantasti¢na. Nije na stolu. Eto je na glavi go-
sta koji korakne napred i rukom joj poklopi usta.

Noéni vetrovi §ibaju po Sumi.

Zalaze potom duboko u brezovu Sumu i, kao da postaju breze, ne mozes ih videti.

Satima kasnije, u kolibi, dok svet spava i vetar njiSe pomrcinu i soba pod dugim zra-
cima lampe postaje ogromna, sede njih dvoje za stolom i pricaju, i kroz pri¢u razmislja-
ju, i osecaju kako razmisljaju, i ¢ini se kao da o vise toga pricaju/razmisljaju nego sto ijed-
no od njih zna, i $iri se to po sobi i zgusnjava u neku tre¢u atmosferu koje ¢e se oboje se-
¢ati kasnije kao putovanja do mesta do kog ne mogu ni da zamisle kako su stigli, jer konj
je ostao u stali, a mesto je bilo miljama i miljama daleko, s onim visokim kapijama i pa-
unovima (u njenoj verziji), s onim okomitim krec¢njackim stenama $to se uzdizu iz mora
ijatima morskih ptica (u njegovoj), dok zapravo sede do zore za stolom u kolibi i dok ona
stigne natrag do velike kuce da pripali vatre za dorucak, njega ve¢ nema. Taj gost vise ni-
je deo ove price.

Zene su istrajne, na svoj na¢in. Cudna je ljubav. Kad god ¢ovek nesto sakrije od svo-
je Zene, Perlina mo¢ poraste. Prvo ogrlica, onda i druga stolica. Soneti su javna tajna, Ze-
na im se ruga. Covek pak ponajvise voli kako zvuce, u Perlinoj ruini od glasa. Kad mu
Perl kaZe da ¢e joj sonet o sredi biti poslednji, on je iz sve snage raspali po slepooc¢nici, ali
ona ne odstupa. Tesko je tebi na rep stati, kaze joj — ili namerava da kaze, ali izleti mu:
Tesko je tebi udovoljiti. Nesto mu maglovito u o¢ima zasuzi. Sad viSe nista nije jasno i
jednostavno, pomislja. Ona bi da se preseli u veliku kuéu, §ta ¢emo s prvom, kazZe on, mi-
sle¢i na svoju Zenu. Ona se osmehne i nastavi da ¢isti zube zelenom leskovom grancicom.

Covek odlazi. Ona sedi i razmislja. Covek je tu manja briga. Ali Zena. Kako nju da
istrpim? Moglo bi to potrajati godinama. Ne znam. Trebalo bi da udem i suoc¢im se s njom.

33



Mrzim sve to drhtanje. Trebalo bi da udem. Ona ¢e upravo nalivati jo§ jednu ¢asu. To za-
ustavlja drhtanje. Nema sumnje. Sedece tamo i zuriti u svoje glupo pletivo, govorice ka-
ko mora iza¢i da lopatom rascisti kuéni prag dok ne stegne led, mozda ¢e izaci pa se na
kuénom pragu okliznuti i ubiti, to ¢e zaustaviti drhtanje, nema sumnje! — Uh, ali ne, on-
da bih mu ja jedina preostala, morala bih da ga opsluzujem, da radim sve. Ne. Trebalo bi
da udem. U¢i ¢u. Reci ¢u: Ti si nesto najgore $to znam. Ne mogu da diSem u tvojoj blizi-
ni. Svet je viSe od ovoga. Ja sam viSe od tebe. Obuci crni kaput, izlazimo. I iza¢i ¢emo. Ja-
hacemo kroz brezova stabla. Ruke ¢u joj za svoj kaput privezati jer bi inace pala. Jahace-
mo i vikati i jahati i vikati i to je najbolje od nas ikad viSe, to je jedini put da disemo ikad
vise. (We'll ride and yell and ride and yell and that’s the best of us anymore, that’s the
only time we breathe anymore.) Mozda ¢e do¢i pljackasi. Skoro je prolec¢e. Uvek pljacka-
§i dolaze u prolece, kad se led menja i voda u zalivu lagano pokrece svoju ogromnu ubi-
ta¢nu kosuljicu.

(S engleskog prevela Arijana BoZovic)
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