DOzZIVI

PROPUSTITI VOZ

Gospodin Garnere prosao je kroz bastu kazina i seo u senku kestenovog drveta po-
red neke starice koja je Strikala kaputi¢. U znak odgovora na njen osmeh, skinuo je Sesir,
a potom, sakrivsi se iza novina, poceo da razmislja o svojoj reumi, terapiji, supruzi koja
je pila ¢aj u kazinu, o rudnicima Konga ¢ije su akcije prethodnog dana opale za tri pro-
centa. Novine su mu pale na kolena i kapci su mu otezali. Starica, koja mu se uporno sme-
sila, pribliZila je stolicu njegovoj i upitala ga:

- Vime, naravno, ne prepoznajete?

— Oprostite — rece gospodin Garnere sa pomalo agresivnom iskrenoséu. — Ali zai-
sta...

— A ni moje ime vam sigurno nista ne govori? Gospodica Zirje-Rabito... Sofi Zirje-
Rabito...

Gospodin Garnere priznade da nema predstavu. Gospodica Sofi odloZi pletivo i re-
¢e uz uzdah:

— Nemojte se ni truditi, nikad me niste videli. Ja sam ona koju biste zavoleli pre Ce-
trdeset pet godina da niste propustili brzi voz u DiZonu u no¢i izmedu 17.118. aprila. Ali
sigurno ste zaboravili tu neprijatnost...

— Nisam je zaboravio! — povika gospodin Garnere. — Ma kakvi! U slede¢em vozu
upoznao sam devojku koja ¢e mi postati Zenal!

— Ha-ha! E pa, da ste uhvatili prethodni voz, oZenili biste se mnome.

Gospodin Garnere klimnu glavom, kao da hoce da kaZze da je sve moguce.

- Hocete li da cujete kako bi se sve dogodilo? — rece gospodica Sofi. — Bila sam sama
sa mamom u kupeu druge klase. Vi ulazite noseci dva kofera, smestate se u ¢osku. S vre-
mena na vreme bacate pogled na mene. Treba re¢i da sam bila vrlo lepa i tako tankog
struka, a stas mi je bio jo$ jedna prednost... Nakon sat vremena, mama ustaje da uzme
veliki kofer iz mreZe za prtljag. Vi koristite priliku i razgovor pocinje...

— Isto se desilo s mojom Zenom — primeti gospodin Garnere.

- Pricate s mamom o raznoraznim stvarima i mene ljubazno uvodite u razgovor. S
vremena na vreme, dotaknu nam se kolena. Gospode, ti prvi Zmarci... Imate prav razde-
ljak po sredini i ve¢ poodrasle brkove za svoje dvadeset tri godine, koji se tako graciozno
kovrdzaju nasred vaseg obraza. Oh, ti brkovi! Prozdirem ih o¢ima...

— To mi je i Zena rekla ¢im smo se uzeli — proSaputa gospodin Garnere presavsi ru-
kom preko svojih sedih vlasi.

— Mama saznaje da ste iz dobre porodice. Prili¢no se interesuje za vas, a ja, treba li
toiredi, ve¢ sanjarim o nasim narednim susretima. Mama vas moli za obe¢anje da ¢ete
do¢i na njen sledeéi prijem u petak, i vi dolazite, Viktore! Dolazite!

! Marcel Aymé, “Manquer le train”, novela objavljena prvi put u Figaru, 30. januara 1937, pre§tampana
u posthumnoj zbirci La Fille du shérif (Gallimard, 1987).
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- Da, da, se¢am se...

— Deset minuta provodimo sami u ¢osku salona. Pricate mi o knjizi Pola Burzea...

— Zaista se savrSeno se¢am...

— Kuca na vas ostavlja povoljan utisak. Tu su dve pomoc¢nice, a mama je za to vece
unajmila i hotelskog slugu. Raspitujete se o tatinoj situaciji...

— I moram reci da dobijam sva potrebna uverenja. Tast mi nije bio narocito inteli-
gentan, daleko od toga, ali umeo je da saslusa savete svog rodaka direktora. Uvek je ku-
povao prvorazredne akcije, to mu valja priznati.

— I tata se sa svoje strane raspituje o vama. Sve je u najboljem redu. Nase porodice
se upoznaju i redovno se vidaju. Mene hvata groznica... ljubav, miraz, dvadeset Cetiri ko-
mada od svakog rublja... Pa ipak, kakva uznemirenost! Malo je falilo da do venc¢anja ne
dode zbog miraza...

— Tast je bio tvrdica, a u mojoj kuéi se s tim stvarima nije zbijala sala...

— Na kraju je sve reseno. Sto hiljada i udeo u nasledstvu. Veridba. Vencanje. Daro-
vi. Svadba. Vas otac je pozvao jednog generala, a mama Sefa kabineta. Obroci, zdravice.
A onda Venecija...

- Venecija — uzdahnuo je gospodin Garnere. — Venecija, kanali...

Pogledao je gospodicu Sofi i srce mu se steglo. Ne zbog nostalgije za Venecijom ili za
svojom mlado$éu ve¢ zbog pomisli da ta sudbina koju je propustio toliko li¢i na sudbinu
koja ga je snasla. Sa dvadeset godina smatrao se sposobnim za sve moguce avanture, a
sa Sezdeset osam pocinjao je da sumnja da je raspolagao prilicno tankim repertoarom.
MozZda je zaista roden samo da bi ucestvovao u tom jednom pozorisnom komadu u ko-
jem bi mu bilo koja Sofi bila partnerka... Gospodin Garnere, koji je ponekad Zalio zbog po-
Cetka svog Zivota, sada se ose¢ao osiromaseno. Zele¢i jos malo da se ponada, upita nestr-
pljivim glasom:

- A posle?

— Posle se vratamo u Pariz. Sredujemo bracni zivot. Vi ste zadrzali jednu staru vezu...

-0, da, sa Lisjenom. Prekinuo sam je $est meseci nakon naseg vencanja...

— Zato §to sam ja zelela. Kakav je to bio udarac, kakvo razocaranje... Volela sam vas
toliko nezno i ljubomorno...

- Da, naravno... ali, na kraju krajeva, ne narocito...

— Nezahvalni¢e - uzdahnu gospodica Sofi klepivsi ga iglom po prstima. — Avaj! Ceka-
le sume druge muke. Prvo mlada Zena vaseg sekretara, zatim ¢erka jednog starog sluzbe-
nika, sitna smeda devojka kojoj ste namestili stan u Ulici Sen-Lazar, pored vaseg posla...

— Sta da se radi, mugkarci su takvi. Vole da udovolje svima.

— Cutite, to je stragno. Vi ste nizali ljubavnice, a ja sam tiho patila. Cudo je §to sam
tako izdrZala deset godina. I najzad sam se pobunila...

- Gle, gle - rece gospodin Garnere — konacno nesto zanimljivo...

— Ah, moja pobuna je bila nec¢ujna. Nikad necete saznati za promenu koja se odigra-
la u meni. Jedne veceri, dok ste vi u Belgiji, vas rodak Ernest, kapetan u drzavnoj gardi,
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DOzZIVI

dolazi u posetu. ZatiCe me melanholi¢nu, nervoznu, pokunjenu. Uzima me za ruku, ja
mu se isplatem na ramenu, on me privija uz svoju uniformu, ose¢am njegove brkove na
obrazima, glava mi gori, kazem mu, ah, kaZem mu: ,Erneste”, i on me odnosi...

Starica je nastavila sa Strikanjem trzajudi se i tresuci se na stolici. Gospodin Gar-
nere je oseé¢ao kako mu se u lice penje krv od varenja. Zeleo je da progovori, da se ras-
pravlja, ali jezik mu se svezao. Gospodica Sofi se zanela:

- Gotovo svakog dana ga posec¢ujem. Koliko sam srec¢na, i koliko je samo lep moj ka-
petan! Ta ramena i taj pogled, to vojnicko drzanje... Luda sam za njim. U njegovim ruka-
ma pretvaram se u demona. ViSe ne prepoznajem sebe. Pravi pravcati demon, kaZzem
vam... Nikad nisam bila toliko lepa. I vi mi sami skrecete paznju na to. Koliko je zadovolj-
stvo bilo osvetiti se tako, mimo vaseg znanja, za sve vase izdaje... Ali sve ima kraj. Kape-
tan odlazi ka drugim ljubavima. A ja upoznajem Lisjena, malog ¢inovnika koji je i vama
drag. Gospode boze, kakav Sarmantan mladi¢... Onda sre¢em jednog kornetistu u simfo-
nijskom orkestru Kolon, jedno bar§unasto bice koje mi s uzivanjem zadaje muke... Sna-
Sle su me jo$ dve manje vazne avanture pre nego §to sam napunila cetrdeset. Ali moja
Zed za osvetom je presahnula. Laganje i komplikacije po¢inju da mi stvaraju zbrku. Sve
mi je vaZniji komotan Zivot. Bavim se humanitarnim radom i potrebno mi je potpuno
dostojanstvo. Na kraju krajeva, uprkos svemu, prema vama i dalje ose¢am veliku naklo-
nost...

S laktovima na kolenima, obuhvativsi glavu rukama, gospodin Garnere smeteno je
slusao gospodicu Sofi koja je nastavljala smirenim glasom:

— Zaboravila sam i vase i svoje prevare. Jesam li vam rekla da imamo ¢erku? Uda-
la se za mladi¢a iz dobre porodice koji je uspeo u Zivotu. Imaju dvoje dece. Stariji je upra-
vo uz Cestitke primljen u Politehnicku skolu. A mi starimo sre¢ni i sjedinjeni podseca-
juéi se etapa nase srece. Vi pratite kurs na berzi, a ja Strikam za svoje siromahe... I eto
Zivota...

- Eto zivota — ponovi gospodin Garnere posle vrlo duge tiSine.

Umorno je podigao glavu. Sa pletiva do spretnih igala, pogled mu se popeo duz ste-
znika od crne svile i on iznenadeno ugleda lice svoje Zene pod Sirokim sezonskim Sesi-
rom. Bacio je zabrinut pogled ka basti: silueta koja se udaljavala strikajuci, prema vodo-
skoku na kruznom toku, sigurno je bila gospodica Sofi.

- Dolazim iz kazina u goloj vodi — rece gospoda Garnere. — Koliko je vruce unutra...
Znas$ li da sam se raspitala o siromasima koje sam juce videla? Nisu bas najuzorniji. Mi-
slim da ¢u svoj dZemper zadrzati za na§ humanitarni rad za Malu medalju. A opet, do-
bro znam da se dZemperi uvek prodaju bolje u provinciji nego u Parizu. Strasno je to ko-
liko nam samo Stete prodavnice mesovite robe. Treba dobro da razmislim pre zimske
kampanje. Jesi li procitao novine?

—Jesam... Rudnici u Kongu opali su za tri procenta...

- Kad smo kod toga, raspitala sam se o ljudima iz sobe 15... Pogodila sam: nisu brac-
ni par!... Ma §ta ti je? Gledas me ¢udno...
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- Ma nista.

- Da nije zbog one govedine u sosu koju su nam posluzili za rucak?

- Da, bice da je zbog govedine - rece gospodin Garnere.

Nakon $to se izluftirao SeSirom, dodade:

- U svakom slucaju, za rudnike u Kongu imam dosta manevarskog prostora. Akci-
ja me je kostala 272 franka.

(Sa francuskog preveo Bojan Savi¢ Ostoji¢)
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