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Mar sel Eme

PRO PU STI TI VOZ1

Go spo din Gar ne re pro šao je kroz ba štu ka zi na i seo u sen ku ke ste no vog dr ve ta po-
red ne ke sta ri ce ko ja je štri ka la ka pu tić. U znak od go vo ra na njen osmeh, ski nuo je še šir, 
a po tom, sa kriv ši se iza no vi na, po čeo da raz mi šlja o svo joj re u mi, te ra pi ji, su pru zi ko ja 
je pi la čaj u ka zi nu, o rud ni ci ma Kon ga či je su ak cije pret hod nog da na opa le za tri pro-
cen ta. No vi ne su mu pa le na ko le na i kap ci su mu ote ža li. Sta ri ca, ko ja mu se upor no sme-
ši la, pri bli ži la je sto li cu nje go voj i upi ta la ga:

– Vi me, na rav no, ne pre po zna je te?
– Opro sti te – re če go spo din Gar ne re sa po ma lo agre siv nom iskre no šću. – Ali za i-

sta...
– A ni mo je ime vam si gur no ni šta ne go vo ri? Go spo đi ca Žir je-Ra bi to... So fi Žir je-

Ra bi to...
Go spo din Gar ne re pri zna de da ne ma pred sta vu. Go spo đi ca So fi od lo ži ple ti vo i re-

če uz uz dah:
– Ne moj te se ni tru di ti, ni kad me ni ste vi de li. Ja sam ona ko ju bi ste za vo le li pre če-

tr de set pet go di na da ni ste pro pu sti li br zi voz u Di žo nu u no ći iz me đu 17. i 18. apri la. Ali 
si gur no ste za bo ra vi li tu ne pri jat nost...

– Ni sam je za bo ra vio! – po vi ka go spo din Gar ne re. – Ma ka kvi! U sle de ćem vozu 
upo znao sam de voj ku ko ja će mi po sta ti že na!

– Ha-ha! E pa, da ste uhva ti li pret hod ni voz, ože ni li bi ste se mno me.
Go spo din Gar ne re klim nu gla vom, kao da ho će da ka že da je sve mo gu će. 
– Ho će te li da ču je te ka ko bi se sve do go di lo? – re če go spo đi ca So fi. – Bi la sam sa ma 

sa ma mom u ku peu dru ge kla se. Vi ula zi te no se ći dva ko fe ra, sme šta te se u ćo šku. S vre-
me na na vre me ba ca te po gled na me ne. Tre ba re ći da sam bi la vr lo le pa i ta ko tan kog 
stru ka, a stas mi je bio još jed na pred nost... Na kon sat vre me na, ma ma usta je da uzme 
ve li ki ko fer iz mre že za pr tljag. Vi ko ri sti te pri li ku i raz go vor po či nje...

– Isto se de si lo s mo jom že nom – pri me ti go spo din Gar ne re.
– Pri ča te s ma mom o ra zno ra znim stva ri ma i me ne lju ba zno uvo di te u raz go vor. S 

vre me na na vre me, do tak nu nam se ko le na. Go spo de, ti pr vi žmar ci... Ima te prav raz de-
ljak po sre di ni i već po od ra sle br ko ve za svo je dva de set tri go di ne, koji se ta ko gra ci o zno 
ko vr dža ju na sred va šeg obra za. Oh, ti br ko vi! Pro ždi rem ih oči ma...

– To mi je i že na re kla čim smo se uze li – pro ša pu ta go spo din Gar ne re pre šav ši ru-
kom pre ko svo jih se dih vla si.

– Ma ma sa zna je da ste iz do bre po ro di ce. Pri lič no se in te re su je za vas, a ja, tre ba li 
to i re ći, već sa nja rim o na šim na red nim su sre ti ma. Ma ma vas mo li za obe ća nje da će te 
do ći na njen sle de ći pri jem u pe tak, i vi do la zi te, Vik to re! Do la zi te!

1 Mar cel Aymé, “Man qu er le train”, no ve la ob ja vlje na pr vi put u Fi ga ru, 30. ja nu a ra 1937, pre štam pa na 
u post hum noj zbir ci La Fil le du shérif (Gal li mard, 1987).
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– Da, da, se ćam se...
– De set mi nu ta pro vo di mo sa mi u ćo šku sa lo na. Pri ča te mi o knji zi Po la Bur žea...
– Za i sta se sa vr še no se ćam...
– Ku ća na vas osta vlja po vo ljan uti sak. Tu su dve po moć ni ce, a ma ma je za to ve če 

unaj mi la i ho tel skog slu gu. Ras pi tu je te se o ta ti noj si tu a ci ji...
– I mo ram re ći da do bi jam sva po treb na uve re nja. Tast mi ni je bio na ro či to in te li-

gen tan, da le ko od to ga, ali umeo je da sa slu ša sa ve te svog ro đa ka di rek to ra. Uvek je ku-
po vao pr vo ra zred ne ak ci je, to mu va lja pri zna ti.

– I ta ta se sa svo je stra ne ras pi tu je o va ma. Sve je u naj bo ljem re du. Na še po ro di ce 
se upo zna ju i re dov no se vi đa ju. Me ne hva ta gro zni ca... lju bav, mi raz, dva de set če ti ri ko-
ma da od sva kog ru blja... Pa ipak, ka kva uz ne mi re nost! Ma lo je fa li lo da do ven ča nja ne 
do đe zbog mi ra za...

– Tast je bio tvr di ca, a u mo joj ku ći se s tim stva ri ma ni je zbi ja la ša la...
– Na kra ju je sve re še no. Sto hi lja da i udeo u na sled stvu. Ve rid ba. Ven ča nje. Da ro-

vi. Svad ba. Vaš otac je po zvao jed nog ge ne ra la, a ma ma še fa ka bi ne ta. Obro ci, zdra vi ce. 
A on da Ve ne ci ja...

– Ve ne ci ja – uz dah nuo je go spo din Gar ne re. – Ve ne ci ja, ka na li...
Po gle dao je go spo đi cu So fi i sr ce mu se ste glo. Ne zbog no stal gi je za Ve ne ci jom ili za 

svo jom mla do šću već zbog po mi sli da ta sud bi na ko ju je pro pu stio to li ko li či na sud bi nu 
ko ja ga je sna šla. Sa dva de set go di na sma trao se spo sob nim za sve mo gu će avan tu re, a 
sa še zde set osam po či njao je da sum nja da je ras po la gao pri lič no tan kim re per to a rom. 
Mo žda je za i sta ro đen sa mo da bi uče stvo vao u tom jed nom po zo ri šnom ko ma du u ko-
jem bi mu bi lo ko ja So fi bi la part ner ka... Go spo din Gar ne re, ko ji je po ne kad ža lio zbog po-
čet ka svog ži vo ta, sa da se ose ćao osi ro ma še no. Že le ći još ma lo da se po na da, upi ta ne str-
plji vim gla som:

– A po sle?
– Po sle se vra ća mo u Pa riz. Sre đu je mo brač ni ži vot. Vi ste za dr ža li jed nu sta ru ve zu...
– O, da, sa Li sje nom. Pre ki nuo sam je šest me se ci na kon na šeg ven ča nja...
– Za to što sam ja že le la. Ka kav je to bio uda rac, ka kvo raz o ča ra nje... Vo le la sam vas 

to li ko ne žno i lju bo mor no...
– Da, na rav no... ali, na kra ju kra je va, ne na ro či to...
– Ne za hval ni če – uz dah nu go spo đi ca So fi kle piv ši ga iglom po pr sti ma. – Avaj! Če ka-

le su me dru ge mu ke. Pr vo mla da že na va šeg se kre ta ra, za tim ćer ka jed nog sta rog slu žbe-
ni ka, sit na sme đa de voj ka ko joj ste na me sti li stan u Uli ci Sen-La zar, po red va šeg po sla...

– Šta da se ra di, mu škar ci su ta kvi. Vo le da udo vo lje svi ma.
– Ću ti te, to je stra šno. Vi ste ni za li lju bav ni ce, a ja sam ti ho pa ti la. Ču do je što sam 

ta ko iz dr ža la de set go di na. I naj zad sam se po bu ni la...
– Gle, gle – re če go spo din Gar ne re – ko nač no ne što za ni mlji vo...
– Ah, mo ja po bu na je bi la ne čuj na. Ni kad ne će te sa zna ti za pro me nu ko ja se od i gra-

la u me ni. Jed ne ve če ri, dok ste vi u Bel gi ji, vaš ro đak Er nest, ka pe tan u dr žav noj gar di, 
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do la zi u po se tu. Za ti če me me lan ho lič nu, ner vo znu, po ku nje nu. Uzi ma me za ru ku, ja 
mu se is pla čem na ra me nu, on me pri vi ja uz svo ju uni for mu, ose ćam nje go ve br ko ve na 
obra zi ma, gla va mi go ri, ka žem mu, ah, ka žem mu: „Er ne ste”, i on me od no si...

Sta ri ca je na sta vi la sa štri ka njem tr za ju ći se i tre su ći se na sto li ci. Go spo din Gar-
ne re je ose ćao ka ko mu se u li ce pe nje krv od va re nja. Že leo je da pro go vo ri, da se ras-
pra vlja, ali je zik mu se sve zao. Go spo đi ca So fi se za ne la:

– Go to vo sva kog da na ga po se ću jem. Ko li ko sam sreć na, i ko li ko je sa mo lep moj ka-
pe tan! Ta ra me na i taj po gled, to voj nič ko dr ža nje... Lu da sam za njim. U nje go vim ru ka-
ma pre tva ram se u de mo na. Vi še ne pre po zna jem se be. Pra vi prav ca ti de mon, ka žem 
vam... Ni kad ni sam bi la to li ko le pa. I vi mi sa mi skre će te pa žnju na to. Ko li ko je za do volj-
stvo bi lo osve ti ti se ta ko, mi mo va šeg zna nja, za sve va še iz da je... Ali sve ima kraj. Ka pe-
tan od la zi ka dru gim lju ba vi ma. A ja upo zna jem Li sje na, ma log či nov ni ka ko ji je i va ma 
drag. Go spo de bo že, ka kav šar man tan mla dić... On da sre ćem jed nog kor ne ti stu u sim fo-
nij skom or ke stru Ko lon, jed no bar šu na sto bi će ko je mi s uži va njem za da je mu ke... Sna-
šle su me još dve ma nje va žne avan tu re pre ne go što sam na pu ni la če tr de set. Ali mo ja 
žeđ za osve tom je pre sah nu la. La ga nje i kom pli ka ci je po či nju da mi stva ra ju zbr ku. Sve 
mi je va žni ji ko mo tan ži vot. Ba vim se hu ma ni tar nim ra dom i po treb no mi je pot pu no 
do sto jan stvo. Na kra ju kra je va, upr kos sve mu, pre ma va ma i da lje ose ćam ve li ku na klo-
nost...

S lak to vi ma na ko le ni ma, ob u hva tiv ši gla vu ru ka ma, go spo din Gar ne re sme te no je 
slu šao go spo đi cu So fi ko ja je na sta vlja la smi re nim gla som:

– Za bo ra vi la sam i va še i svo je pre va re. Je sam li vam re kla da ima mo ćer ku? Uda-
la se za mla di ća iz do bre po ro di ce ko ji je us peo u ži vo tu. Ima ju dvo je de ce. Sta ri ji je upra-
vo uz če stit ke pri mljen u Po li teh nič ku ško lu. A mi sta ri mo sreć ni i sje di nje ni pod se ća-
ju ći se eta pa na še sre će. Vi pra ti te kurs na ber zi, a ja štri kam za svo je si ro ma he... I eto 
ži vo ta...

– Eto ži vo ta – po no vi go spo din Gar ne re po sle vr lo du ge ti ši ne.
Umor no je po di gao gla vu. Sa ple ti va do spret nih iga la, po gled mu se po peo duž ste-

zni ka od cr ne svi le i on iz ne na đe no ugle da li ce svo je že ne pod ši ro kim se zon skim še ši-
rom. Ba cio je za bri nut po gled ka ba šti: si lu e ta ko ja se uda lja va la štri ka ju ći, pre ma vo do-
sko ku na kru žnom to ku, si gur no je bi la go spo đi ca So fi.

– Do la zim iz ka zi na u go loj vo di – re če go spo đa Gar ne re. – Ko li ko je vru će unu tra... 
Znaš li da sam se ras pi ta la o si ro ma si ma ko je sam ju če vi de la? Ni su baš naj u zor ni ji. Mi-
slim da ću svoj džem per za dr ža ti za naš hu ma ni tar ni rad za Ma lu me da lju. A opet, do-
bro znam da se džem pe ri uvek pro da ju bo lje u pro vin ci ji ne go u Pa ri zu. Stra šno je to ko-
li ko nam sa mo šte te pro dav ni ce me šo vi te ro be. Tre ba do bro da raz mi slim pre zim ske 
kam pa nje. Je si li pro či tao no vi ne?

– Je sam... Rud ni ci u Kon gu opa li su za tri pro cen ta...
– Kad smo kod to ga, ras pi ta la sam se o lju di ma iz so be 15... Po go di la sam: nisu brač-

ni par!... Ma šta ti je? Gle daš me čud no...
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– Ma ni šta.
– Da ni je zbog one go ve di ne u so su ko ju su nam po slu ži li za ru čak?
– Da, bi će da je zbog go ve di ne – re če go spo din Gar ne re.
Na kon što se iz luf ti rao še ši rom, do da de:
– U sva kom slu ča ju, za rud ni ke u Kon gu imam do sta ma ne var skog pro sto ra. Ak ci-

ja me je ko šta la 272 fran ka.

(Sa fran cu skog pre veo Bo jan Sa vić Osto jić)


