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PROPUSTITI VOZ1

Gospodin Garnere prošao je kroz baštu kazina i seo u senku kestenovog drveta po
red neke starice koja je štrikala kaputić. U znak odgovora na njen osmeh, skinuo je šešir, 
a potom, sakrivši se iza novina, počeo da razmišlja o svojoj reumi, terapiji, supruzi koja 
je pila čaj u kazinu, o rudnicima Konga čije su akcije prethodnog dana opale za tri pro
centa. Novine su mu pale na kolena i kapci su mu otežali. Starica, koja mu se uporno sme
šila, približila je stolicu njegovoj i upitala ga:

– Vi me, naravno, ne prepoznajete?
– Oprostite – reče gospodin Garnere sa pomalo agresivnom iskrenošću. – Ali zai

sta...
– A ni moje ime vam sigurno ništa ne govori? Gospođica Žirje-Rabito... Sofi Žirje-

Rabito...
Gospodin Garnere priznade da nema predstavu. Gospođica Sofi odloži pletivo i re

če uz uzdah:
– Nemojte se ni truditi, nikad me niste videli. Ja sam ona koju biste zavoleli pre če

trdeset pet godina da niste propustili brzi voz u Dižonu u noći između 17. i 18. aprila. Ali 
sigurno ste zaboravili tu neprijatnost...

– Nisam je zaboravio! – povika gospodin Garnere. – Ma kakvi! U sledećem vozu 
upoznao sam devojku koja će mi postati žena!

– Ha-ha! E pa, da ste uhvatili prethodni voz, oženili biste se mnome.
Gospodin Garnere klimnu glavom, kao da hoće da kaže da je sve moguće. 
– Hoćete li da čujete kako bi se sve dogodilo? – reče gospođica Sofi. – Bila sam sama 

sa mamom u kupeu druge klase. Vi ulazite noseći dva kofera, smeštate se u ćošku. S vre
mena na vreme bacate pogled na mene. Treba reći da sam bila vrlo lepa i tako tankog 
struka, a stas mi je bio još jedna prednost... Nakon sat vremena, mama ustaje da uzme 
veliki kofer iz mreže za prtljag. Vi koristite priliku i razgovor počinje...

– Isto se desilo s mojom ženom – primeti gospodin Garnere.
– Pričate s mamom o raznoraznim stvarima i mene ljubazno uvodite u razgovor. S 

vremena na vreme, dotaknu nam se kolena. Gospode, ti prvi žmarci... Imate prav razde
ljak po sredini i već poodrasle brkove za svoje dvadeset tri godine, koji se tako graciozno 
kovrdžaju nasred vašeg obraza. Oh, ti brkovi! Proždirem ih očima...

– To mi je i žena rekla čim smo se uzeli – prošaputa gospodin Garnere prešavši ru
kom preko svojih sedih vlasi.

– Mama saznaje da ste iz dobre porodice. Prilično se interesuje za vas, a ja, treba li 
to i reći, već sanjarim o našim narednim susretima. Mama vas moli za obećanje da ćete 
doći na njen sledeći prijem u petak, i vi dolazite, Viktore! Dolazite!

1 Marcel Aymé, “Manquer le train”, novela objavljena prvi put u Figaru, 30. januara 1937, preštampana 
u posthumnoj zbirci La Fille du shérif (Gallimard, 1987).
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– Da, da, sećam se...
– Deset minuta provodimo sami u ćošku salona. Pričate mi o knjizi Pola Buržea...
– Zaista se savršeno sećam...
– Kuća na vas ostavlja povoljan utisak. Tu su dve pomoćnice, a mama je za to veče 

unajmila i hotelskog slugu. Raspitujete se o tatinoj situaciji...
– I moram reći da dobijam sva potrebna uverenja. Tast mi nije bio naročito inteli

gentan, daleko od toga, ali umeo je da sasluša savete svog rođaka direktora. Uvek je ku
povao prvorazredne akcije, to mu valja priznati.

– I tata se sa svoje strane raspituje o vama. Sve je u najboljem redu. Naše porodice 
se upoznaju i redovno se viđaju. Mene hvata groznica... ljubav, miraz, dvadeset četiri ko
mada od svakog rublja... Pa ipak, kakva uznemirenost! Malo je falilo da do venčanja ne 
dođe zbog miraza...

– Tast je bio tvrdica, a u mojoj kući se s tim stvarima nije zbijala šala...
– Na kraju je sve rešeno. Sto hiljada i udeo u nasledstvu. Veridba. Venčanje. Daro

vi. Svadba. Vaš otac je pozvao jednog generala, a mama šefa kabineta. Obroci, zdravice. 
A onda Venecija...

– Venecija – uzdahnuo je gospodin Garnere. – Venecija, kanali...
Pogledao je gospođicu Sofi i srce mu se steglo. Ne zbog nostalgije za Venecijom ili za 

svojom mladošću već zbog pomisli da ta sudbina koju je propustio toliko liči na sudbinu 
koja ga je snašla. Sa dvadeset godina smatrao se sposobnim za sve moguće avanture, a 
sa šezdeset osam počinjao je da sumnja da je raspolagao prilično tankim repertoarom. 
Možda je zaista rođen samo da bi učestvovao u tom jednom pozorišnom komadu u ko
jem bi mu bilo koja Sofi bila partnerka... Gospodin Garnere, koji je ponekad žalio zbog po
četka svog života, sada se osećao osiromašeno. Želeći još malo da se ponada, upita nestr
pljivim glasom:

– A posle?
– Posle se vraćamo u Pariz. Sređujemo bračni život. Vi ste zadržali jednu staru vezu...
– O, da, sa Lisjenom. Prekinuo sam je šest meseci nakon našeg venčanja...
– Zato što sam ja želela. Kakav je to bio udarac, kakvo razočaranje... Volela sam vas 

toliko nežno i ljubomorno...
– Da, naravno... ali, na kraju krajeva, ne naročito...
– Nezahvalniče – uzdahnu gospođica Sofi klepivši ga iglom po prstima. – Avaj! Čeka

le su me druge muke. Prvo mlada žena vašeg sekretara, zatim ćerka jednog starog službe
nika, sitna smeđa devojka kojoj ste namestili stan u Ulici Sen-Lazar, pored vašeg posla...

– Šta da se radi, muškarci su takvi. Vole da udovolje svima.
– Ćutite, to je strašno. Vi ste nizali ljubavnice, a ja sam tiho patila. Čudo je što sam 

tako izdržala deset godina. I najzad sam se pobunila...
– Gle, gle – reče gospodin Garnere – konačno nešto zanimljivo...
– Ah, moja pobuna je bila nečujna. Nikad nećete saznati za promenu koja se odigra

la u meni. Jedne večeri, dok ste vi u Belgiji, vaš rođak Ernest, kapetan u državnoj gardi, 
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dolazi u posetu. Zatiče me melanholičnu, nervoznu, pokunjenu. Uzima me za ruku, ja 
mu se isplačem na ramenu, on me privija uz svoju uniformu, osećam njegove brkove na 
obrazima, glava mi gori, kažem mu, ah, kažem mu: „Erneste”, i on me odnosi...

Starica je nastavila sa štrikanjem trzajući se i tresući se na stolici. Gospodin Gar
nere je osećao kako mu se u lice penje krv od varenja. Želeo je da progovori, da se ras
pravlja, ali jezik mu se svezao. Gospođica Sofi se zanela:

– Gotovo svakog dana ga posećujem. Koliko sam srećna, i koliko je samo lep moj ka
petan! Ta ramena i taj pogled, to vojničko držanje... Luda sam za njim. U njegovim ruka
ma pretvaram se u demona. Više ne prepoznajem sebe. Pravi pravcati demon, kažem 
vam... Nikad nisam bila toliko lepa. I vi mi sami skrećete pažnju na to. Koliko je zadovolj
stvo bilo osvetiti se tako, mimo vašeg znanja, za sve vaše izdaje... Ali sve ima kraj. Kape
tan odlazi ka drugim ljubavima. A ja upoznajem Lisjena, malog činovnika koji je i vama 
drag. Gospode bože, kakav šarmantan mladić... Onda srećem jednog kornetistu u simfo
nijskom orkestru Kolon, jedno baršunasto biće koje mi s uživanjem zadaje muke... Sna
šle su me još dve manje važne avanture pre nego što sam napunila četrdeset. Ali moja 
žeđ za osvetom je presahnula. Laganje i komplikacije počinju da mi stvaraju zbrku. Sve 
mi je važniji komotan život. Bavim se humanitarnim radom i potrebno mi je potpuno 
dostojanstvo. Na kraju krajeva, uprkos svemu, prema vama i dalje osećam veliku naklo
nost...

S laktovima na kolenima, obuhvativši glavu rukama, gospodin Garnere smeteno je 
slušao gospođicu Sofi koja je nastavljala smirenim glasom:

– Zaboravila sam i vaše i svoje prevare. Jesam li vam rekla da imamo ćerku? Uda
la se za mladića iz dobre porodice koji je uspeo u životu. Imaju dvoje dece. Stariji je upra
vo uz čestitke primljen u Politehničku školu. A mi starimo srećni i sjedinjeni podseća
jući se etapa naše sreće. Vi pratite kurs na berzi, a ja štrikam za svoje siromahe... I eto 
života...

– Eto života – ponovi gospodin Garnere posle vrlo duge tišine.
Umorno je podigao glavu. Sa pletiva do spretnih igala, pogled mu se popeo duž ste

znika od crne svile i on iznenađeno ugleda lice svoje žene pod širokim sezonskim šeši
rom. Bacio je zabrinut pogled ka bašti: silueta koja se udaljavala štrikajući, prema vodo
skoku na kružnom toku, sigurno je bila gospođica Sofi.

– Dolazim iz kazina u goloj vodi – reče gospođa Garnere. – Koliko je vruće unutra... 
Znaš li da sam se raspitala o siromasima koje sam juče videla? Nisu baš najuzorniji. Mi
slim da ću svoj džemper zadržati za naš humanitarni rad za Malu medalju. A opet, do
bro znam da se džemperi uvek prodaju bolje u provinciji nego u Parizu. Strašno je to ko
liko nam samo štete prodavnice mešovite robe. Treba dobro da razmislim pre zimske 
kampanje. Jesi li pročitao novine?

– Jesam... Rudnici u Kongu opali su za tri procenta...
– Kad smo kod toga, raspitala sam se o ljudima iz sobe 15... Pogodila sam: nisu brač

ni par!... Ma šta ti je? Gledaš me čudno...
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– Ma ništa.
– Da nije zbog one govedine u sosu koju su nam poslužili za ručak?
– Da, biće da je zbog govedine – reče gospodin Garnere.
Nakon što se izluftirao šeširom, dodade:
– U svakom slučaju, za rudnike u Kongu imam dosta manevarskog prostora. Akci

ja me je koštala 272 franka.

(Sa francuskog preveo Bojan Savić Ostojić)


