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Ana Marija Šua

RAT
U Velikom ratu se mnogo čita. Čak (i naročito) na borbenom frontu gde vojnici provo­

de dane, nedelje, mesece, ušančeni u rovovima. Zahvaljujući donaciji knjiga i delotvornoj po­
štanskoj službi, vojne komande su uspele da organizuju besprekorni sistem pokretnih bibli­
oteka i čitalačkih službi. Kako Sjedinjene Države, tako Nemačka, poslale su svojim vojnicima 
po šest miliona knjiga. Britanska Imperija je udvostručila taj broj. Carevi lično su pokrenuli 
četiri miliona knjiga za svoje vojnike. Čita se poglavito proza. Ima nekih vrlo zanimljivih od­
ređenih slučajeva, kao ta knjiga po imenu Rat koja cirkuliše u malom broju raskupusanih, 
požutelih primeraka. Autorka je jedna nepoznata južnoamerička spisateljica, ali je knjiga 
štampana na engleskom, navodno u prevodu izvesnog Stivena Dž. Stjuarta, što je očito pse­
udonim nekoga ko je, vrlo verovatno, njen pravi autor. 

Piscu (ili spisateljici) kao da su poznate fantazije H. Dž. Velsa u popularnom romanu 
Rat svetova. Tekstovi su krajnje kratki, neki održavaju vezu sa ratovima iz prošlosti, a dru­
gi sa ratovima u budućnosti, u kojima se čovečanstvo bori protiv bića pristiglih sa drugih 
planeta. Najluđa ideja je, nesumnjivo, pretpostavka da će navodno izbiti „Drugi svetski rat”. 
Kad se zamisli taj „Drugi rat”, ovaj koji danas proživljavamo nužno menja ime i pretvara se, 
perom našeg autora, u „Prvi svetski rat”. Kao da Veliki rat nije bio dovoljan da nas ubedi da 
se nikad više narodi sveta ne sukobe u sličnoj klanici.

UMETNOST RATOVANJA

Prevara

Kaže Sun Cu da se čitava umetnost ratovanja zasniva na prevari. Njen najviši ste
penik je potčiniti neprijatelja bez borbe. Prevara vodi iznenađenju, a iznenađenje vodi 
pobedi. Ko nije kadar da prevari i stoga iznenadi, nikad se neće istaći u umetnosti rato
vanja, u pisanju.

Dečji krstaški rat

Podstaknuto poletnim propovedima jednog nemačkog deteta i jednog francuskog 
deteta, godine 1212, trideset hiljada evropske dece bacilo se u borbu protiv nevernika, za 
vaspostavljanje Svete zemlje. Mnogo dana i noći molitvi na obalama Sredozemlja nisu 
postigli da se otvore njegove vode. Gotovo polovina te dece je dezertirala, gotovo polovi
na je umrla od gladi, bolesti i tegoba. Dve hiljade preostalih uspelo je da se ukrca na put 
ka Bliskom istoku da bi ih tamo vlasnici brodova prodali Turcima kao belo roblje. Nepi
smeni su dobili poslove u poljoprivredi, u kamenolomima i rudnicima. Oni koji su ume
li da čitaju i pišu zaposleni su kao prevodioci. Jednom od njih se pripisuje izmišljanje ove 
priče koju većina istoričara smatra lažnom, pogrešnom ili legendarnom.
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U ratu i u ljubavi

U ratu i u ljubavi sve važi. Važi prevara i laž: umetnost ratovanja je umetnost pre
vare, kaže Sun Cu. Važi napasti i uništiti, jer ko nas ne voli kao što mi volimo, pretvara 
se u neprijatelja. Sve važi osim da se puzi, preklinje, moli za milost, osim predaje, prepu
štanja, kukavičluka, sve važi, ništa ne važi u ratu i ljubavi, sem ubiti. Jer cilj ratovanja 
nije smrt, nego poraz neprijatelja, niti je cilj ljubavi smrt, već osvajanje njegove teritori
je. A međutim...

Najstariji rat

U drugoj deceniji dvadeset prvog veka jedna naučna ekipa otkrila je u Nataruku, u 
Keniji, na tridesetak kilometara od jezera Turkane, dokaze o bici između dve grupe lova
ca-skupljača koji su živeli pre desetak hiljada godina: prvi potvrđeni rat u preistoriji. U 
zajedničkoj grobnici bilo je dvadeset sedam leševa muškaraca, žena i dece nasilno umr
lih ili vezanih ruku. Kosturi imaju zabijene vrhove strela, povrede od motki na lobanja
ma, polomljena i teško izudarana rebra, ruke, noge i kolena, tragove kamenih noževa po 
vratu. Jedan skelet je pripadao mladoj ženi koja samo što se nije porodila u trenutku smr
ti. Bilo je pet skeleta dece mlađe od šest godina. Čini se da je rat između različitih grupa 
homo sapiensa bila neobična pojava u to doba, ali od tada, malo-pomalo, naučili su da u 
njemu uživaju. Oduvek, od samog početka, s tom ljudima toliko svojstvenom idejom da 
nije reč o ubijanju nego o pobedi nad neprijateljem, ali u međuvremenu, kojeg li uživanja.

Duga opsada

Opsada se veoma odužila. Nemoguće je potpuno izolovati jedan grad. Kroz tunele, 
na skrivena vrata, preko podmićenih stražara, opstaje skromna trgovina namirnicama 
nužnim za preživljavanje njegovih žitelja. Opsada traje beskonačno. U logoru neprijatelj
ske vojske šatore su počele da zamenjuju drvene stambene kuće, još uvek krajnje skrom
ne. Oficiri i pojedini vojnici uzeli su neke lokalne žene, zavoleli su svoju kopilad. Jedan 
naraštaj kasnije, razlozi za opsadu su pali u zaborav, a nova četvrt kao koncentrični krug 
opasuje grad. Ruše se stare zidine i prave se nove koje štite i nove stanovnike. Druga voj
ska opseda grad.

Više je izgubljeno u ratu

Više je izgubljeno u ratu, mnogo više. Izgubljen je jedan vijak i sve navrtke i novča
nik su izgubljeni, kao i jedna ruka, izgubljeni su sramota, teritorija, kosa, radost, izgu
bljena je kontrola, izgubljeni ulozi u akcijama i gotovini, iluzije, izgubljena je glava, foto
grafija sa venčanja tetka Nilde je izgubljena, sećanje na prvo putovanje u Pariz, recept za 
slatko od kinoe, izgubljeni su koferi, dostojanstvo, lutka lepih očiju, veštačka vilica i zdrav 
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razum, izgubljeni su izbori i otmenost i skoro sve slike neznanih slikara, a takođe i one 
poznatih slikara, izgubljeni su gradovi, izgubljeno je rasuđivanje, izgubljeni su jedan most 
i nekoliko pribadača, izgubljeno je ono najbolje, izgubljeno je vreme, makaze, strah, čet
ka sa jantarskom drškom, inteligencija, slinavi čep su izgubljeni, i toliko, toliko toga je iz
gubljeno da su se zakleli kako nikad više neće ratovati, zakleli su se lažno i nisu ispuni
li obećanje.

Dodoi i Tasmanci

Tasmanski urođenici su živeli na ostrvu Tasmanija, južno od Australije. Bili su ni
ži od metar i šezdeset. Dodoi su živeli na ostrvu Mauricijus, u Indijskom okeanu. Prema 
raznim izvorima, računa se da su težili između devet i sedamnaest kilograma. Dodoi su 
bile ptice, ali nisu letele. Kao ni Tasmanci. Dodoe su lovili za ishranu, a Tasmance da bi 
im uzeli zemlju ili pretvorili u roblje. Dodoi se nisu plašili ljudi i puštali su da ih ulove 
ne bežeći i ne opirući se. Tasmanci su se borili protiv vatrenog oružja kopljima i drve
nim motkama zvanim wallies. Istrebljenje dodoa nema imena. Genocid nad Tasmancima 
se zove „crni rat”. Nije samo lov bio razlog istrebljenja dodoa: na ostrvu Mauricijus ljudi 
su uništili šume koje su bile njihov prirodni habitat, doneli su nove bolesti, kao i svinje, 
majmune, pse, mačke i pacove koji su proždirali jaja u njihovim gnezdima. Na Tasmani
ji su takođe uvezene boleštine desetkovale izvorno stanovništvo. Poslednji dodo zvanič
no je viđen 1662. Poslednja tasmanska žena umrla je 1876. Poslednji muškarac je umro 
još ranije, 1860. Jedan član Royal Society of Tasmania dao je da mu se napravi torba od 
njegove kože, ali to je bio izuzetak. Opšte uzev, nije bilo nekog ćara od tasmanskih leše
va. Dodoi su barem poslužili za ishranu.

Lizistratin plač

Lizistrata je Aristofanova muzička komedija, premijerno izvedena u Atini, godine 
411. pre nove ere. Njena protagonistkinja organizuje veliki seksualni štrajk. Pod vođ
stvom Lizistrate, žene dva tabora odbijaju seks sa svojim muškarcima ako se ovi ne od
reknu ratovanja. Gotovo dve i po hiljade godina kasnije, mi žene smo već uveliko pripad
nice oružanih snaga. U odbrani naših prava, odbijamo da nas ograniče na bolničke i či
novničke poslove i želimo da se borimo rame uz rame s muškarcima. Lizistrata plače. A 
možda i Aristofan, njen otac.

Uvaženi primeri

Kod Egipćana, dugi je i žestoki rat dobrog Horusa protiv zlog Seta; u Indiji, Panda
vi se bore protiv Kauravija; u Bibliji, odredi Satane bore se protiv božjeg izaslanika, ar
hanđela Mihajla; kod Grka se Titani bore protiv Olimpljana; među Nordijcima, Aesiri ra
tuju protiv Vanira; kod naroda Mapuće, Kai-kai filui su u borbi protiv Tren-tren filua. 
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Ljudski rod prezire sopstvene izbore, sopstvene odluke, svoje ljudske greške. Nelogični, 
skloni greškama, zbunjeni, sanjaju o savršenstvu i apsolutnom. Stvaraju svoja božan
stva i svoje junake i sučeljavaju ih međusobno, jer su im potrebni uvaženi primeri. Bo
govi, međutim, nagone ljude u borbu iz čiste zabave, da se načas razonode.

Dvostrukost

Čudna rasa. Lično sam prisustvovao radu u bolničkim salama sa radijacijom, gde 
neki laki miris ozona podseća u olfaktornim organima na početak nekog nevremena. 
Zgranuto sam posmatrao složene, skupe i precizne aparate koje su ljudi bili kadri da iz
umeju da bi odložili smrt nekih drugih bolesnih članova svoje vrste, baveći se njima po
jedinačno, dok su istovremeno osmišljavali mašinerije sposobne da unište simultano sto
tine hiljada. Dostojni su divljenja i straobalni. Savetujem za izbegavanje njihov svet jer 
se, bez vidnog neprijatelja, svim silama trude da ga sami unište.

Baby boom

Opšte uzev, u posleratnim razdobljima, prosečan broj novorođenih u svetu se po
većao za 22% u razvijenim zemljama i približno 40% u zemljama u razvoju. Posle sva
kog velikog rata, kao da je čovečanstvo želelo da se oslobodi tolikih smrti i obezbedi svo
je prisustvo na ovom svetu, izračunato je još žešće povećanje nataliteta. Posle Drugog 
svetskog rata, usledio je, u stvari, čuveni baby boom.

Ne treba, međutim, brkati eksploziju nataliteta s povećanjem stanovništva. Tek po
sle trećeg rata stanovništvo je poraslo u dotad nikad nedosegnutom procentu, kada je 
jedna od tri preživele žene rađala u proseku po šesnaestoro dece.

Voditi rat

Treba voditi ljubav a ne rat, treba voditi ulične demonstracije a ne rat, treba voditi 
proizvodnju hrane a ne rat, treba voditi revoluciju a ne rat, treba voditi dobroti a ne ra
tu, ali ako nema drugog rešenja, treba voditi rat, voditi ga do kraja, do smrti, do potpu
nog uništenja neprijatelja, do njegovog istrebljenja, sve dok ljubav i ulične demonstracije 
i revolucija i dobrota ne postanu samo izgovor, oponašanje, operacije, oblici i stil vođenja 
rata.

Sun Cu

U VI glavi knjige Umeće ratovanja („O punom i praznom”), kaže nam Sun Cu: jed
nom kad nemaš vidljivi oblik i ne ostavljaš tragove koji se mogu pratiti, doušnici ne na
laze nikakvu pukotinu kroz koju bi mogli da zavire, a oni kojima je dužnost da planiraju 
ne mogu da naprave nikakav ostvarljiv plan.
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Cena je visoka: potpuno iščeznuće. To je, međutim, takođe i najdelotvornija strate
gija. Nemoguće je pobediti nekog ko ne postoji.

Haška konvencija

Haška konvencija iz 1899. definisala je i zabranila ratno delovanje koje se smatra 
zločinačkim. Njeni propisi su i dalje na snazi, osavremenjeni, ali čak i tako ne možemo 
zahtevati od naših neprijatelja da ih ozvaniče. Kad bi imali iole smisla za humor, smeja
li bi joj se – kad bi barem imali usta. 

Ljudožderstvo Asteka

Tvrdim da nije isto. Nije isto da li Meksike (i Tlakskalteke i Maje i Ćićimeke) jedu 
ljudsko meso kao deo verskog obreda ili u okviru svoje uobičajene ishrane. Jelo se zvalo 
tlakatlaolji. Desno bedro bilo je za cara, iznutricama su hranjeni njegovi jaguari i zmije. 
Bila je strašna uvreda što su nas, Špance, smatrali previše gorkim za jelo. To što sam bio 
izuzetak u tom pogledu – čini mi čast. 

Nosevi

Glava neprijatelja pobeđenog u dostojanstvenoj borbi bila je veliki trofej za jednog 
samuraja. Ponekad bi ratnik posekao više glava u jednoj bici, a nije imao vremena da ih 
sve pokupi. U tom slučaju, obeležavao bi glave svojih leševa odsecanjem nosa i posle bit
ke išao da ih pronađe. Grupa vlastelinskih žena prala je i češljala odsečene glave, bojila 
im zube u crno i ponosno izlagala na jednoj dasci. Kad je došlo do invazije na Koreju 1592, 
bilo je toliko stečenih glava da je njihovo prenošenje postala logistička teškoća. Problem 
je rešen slanjem u Japan samo odsečenih noseva koji su, usoljeni, putovali u drvenim bu
rićima. To je potvrđena istorijska činjenica. Nije, međutim, istina da je jedna čudovišna 
vojska ratnika bez nosa pripremala kontraofanzivu.

Terorizam

Osuđujemo energično teroristički čin koji je doveo do uništenja toliko nezamenlji
vih umetničkih dela, zdanja, skulptura, gradova. Jedan važan deo istorije galaksije ostao 
je pretvoren u kosmički prah kad je eksplodirala planeta Zemlja. U laboratorijama naših 
brodova imamo dovoljno genetskog materijala za rekonstrukciju čovečanstva, ali nismo 
svi saglasni da je to neophodno učiniti; ima, štaviše, onih koji predlažu da se ono elimi
niše. Zar se ljudski rod nije godinama pitao da li mora ili ne da se uništi virus velikih bo
ginja?
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Aresova družina

Ares je bog rata. U njegovim bornim kolima koja vuku četiri čilaša voze se njegovi 
sinovi Deimos i Fobos, teror i panika, i prate ga u svim bitkama. Pratnja uključuje i Eri
du, njegovu sestru, boginju raskola, kao i straobalnu Eniju koja vlada prolivanjem krvi i 
nasiljem. Prati ih i Kidojmos, graja, zbrka i vika bitaka. Svi oni su nasilni, svađalice, go
tovo je nemoguće da se slože oko bilo čega, i Ares nije najpogodniji da se to postigne. Stal
no se međusobno svađaju, bore jedni protiv drugih, pa tako postaje teško podsticati rat 
među ljudima, rizik od mira je stalan, sve bitke se završavaju, potpisuju se primirja koja 
Ares prezire i nad njima plače od srdžbe, sklapaju se nepodnošljiva primirja i mirovni 
sporazumi, a sve krivicom njegovih ratobornih pomoćnika zbog kojih se sve to ne može 
izbeći.

Biblija

Otvaram nasumično Bibliju i čitam priču o jednom ratu. Jefta pobeđuje Amonića
ne. Gospodar vojske mu ih predaje. Poglavica Izraela uništava dvadeset gradova, od Aro
era do Menita.

Zatvaram Bibliju i ponovo je otvaram: opet jurnjava, zveket bronzanog oružja, kri
ci bola i pretnji. Sad nastojim da je držim zatvorenu po svaku cenu i to je uzalud, jer tu 
su druge knjige, drugi jezici, i iz svih njih, od Ilijade, Mahabharate, Popol Vuha, vikinških 
Eda, zapovednički glasovi pozivaju na oružje, istorija naroda je istorija njihovih ratova, 
knjige drhte, trepere, debela nit krvi curi iz njihovih finih stranica, ne treba se buditi.

(Sa španskog preveo Branko Anđić)


