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Су зан Сон таг

ЕСТЕ ТИ КА ЋУТ ЊЕ1

1

Сва ко до ба мо ра за се бе да пре о сми сли про је кат „ду хов но сти”. (Ду хов ност = 
пла но ви, тер ми но ло ги је, пој мо ви о пра вил ном по на ша њу усме ре ни ка ре ша ва њу 
бол них струк тур них про тив реч но сти ин хе рент них људ ској си ту а ци ји, ка ис пу-
ње њу људ ске све сти, ка тран сцен ден ци ји.)

Јед на од нај де ло твор ни јих ме та фо ра за ду хов ни про је кат у мо дер ном до бу је-
сте „умет ност”. Де лат но сти сли ка ра, му зи ча ра, пе сни ка, пле са ча – од ка да су под-
ве де не за јед но под тај оп шти на зив (што је ре ла тив но ско ри ја прак са) – по ка за ле 
су се као на ро чи то при ла го дљи ва по зор ни ца за по ста вља ње зва нич них дра ма ко-
је оп се да ју свест, при че му сва ко по је ди нач но умет нич ко де ло пред ста вља ма ње или 
ви ше до ми шља ту па ра диг му за ускла ђи ва ње, од но сно ми рење тих про тив реч но сти. 
Раз у ме се, по зор ни цу је по треб но стал но об на вља ти. Про тив ста вљен нај ши рим 
ци ље ви ма све сти, сва ки циљ по ста вљен умет но сти с вре ме ном се по ка зу је ре стрик-
тив ним. Умет ност, бу ду ћи фор ма ми сти фи ка ци је, под но си низ кри за де ми сти фи-
ка ци је; ста ри ји умет нич ки ци ље ви се же сто ко кри ти ку ју и, на вод но, за ме њу ју дру-
гим; до тра ја ле ма пе све сти се из но ва цр та ју. Но, оно што снаб де ва све те кри зе енерги-
јом – за јед нич ком енер ги јом, та ко ре ћи – је сте упра во сје ди ња ва ње број них, пот пу но 
раз ли чи тих де лат но сти у је дин ствен род. Мо дер но раз до бље умет но сти по чи ње у 
тре нут ку ка да се ра ђа „умет ност”. Од та да, би ло ко ја де лат ност под ве де на под „умет-
ност” по ста је ду бо ко про бле ма тич на де лат ност, чи је про це ду ре и, на по слет ку, само 
пра во на по сто ја ње мо гу би ти до ве де ни у пи та ње.

Из уна пре ђе ња раз ли чи тих умет но сти у „умет ност” про из и ла зи во де ћи мит 
о умет но сти – мит о ап со лут но сти умет ни ко ве де лат но сти. Пр во бит на, не то ли ко 
про ми шље на ва ри јан та ми та са гле да ва ла је умет ност као из раз људ ске све сти, све-
сти ко ја те жи са мо спо зна ји. (При лич но се ла ко до шло до вред но сних кри те ри ју ма 
ко ји про ис ти чу из ове ва ри јан те ми та: не ки из ра зи би ли су пот пу ни ји, пле ме ни-
ти ји, по уч ни ји, бо га ти ји од дру гих.) По то ња ва ри јан та ми та прет по ста вља сло же-
ни ји, тра гич ни ји од нос умет но сти спрам све сти. Од ба цив ши иде ју да је умет ност 
пу ки из раз, по то њи мит пре до во ди умет ност у ве зу с по тре бом или спо соб но шћу 
ума да се оту ђи од се бе. Умет ност се ви ше не схва та као свест ко ја се из ра жа ва и 
ко ја са мим тим, им пли цит но, по твр ђу је са му се бе. Умет ност ни је свест per se, већ 
пре њен про тив о тров – раз ви јен уну тар са ме све сти. (Ис по ста ви ло се да је мно го 
те же до ћи до вред но сних кри те ри ју ма ко ји про ис ти чу из ове ва ри јан те ми та.)

Но ви ји мит, из ве ден из постпси хо ло шке кон цеп ци је све сти, угра ђу је уну тар 
умет нич ке де лат но сти мно ге па ра док се у ве зи са до сти за њем ап со лут ног ста ња бића 

1 Пр ви пут об ја вљен у ча со пи су Aspen 1967. го ди не, есеј „Есте ти ка ћут ње” увр штен је у ау тор ки ну 
књи гу есе ја Сти ло ви ра ди кал не во ље (1969), ко ја је чи та о ци ма до ступ на у из да њу: Son tag, S. (1971). 
Sti lo vi ra di kal ne vo lje. (Ma rio Suš ko, prev.). Za greb: Mla dost. (Прим. прев.)
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ко је опи су ју ве ли ки ре ли ги о зни ми сти ци. Ка ко де лат ност ми сти ка мо ра да се за-
вр ши у via ne ga ti va, те о ло ги ји бож јег од су ства, че жњи за обла ком не зна ња из над 
зна ња и за ћут њом из над го во ра, та ко и умет ност мо ра да те жи ан ти у мет но сти, 
мо ра да укло ни „су бје кат” („обје кат”, „сли ку”), мо ра да се, уме сто на ме ри, пре пу сти 
слу ча ју, мо ра да стре ми ка ћут њи.

У пр во бит ној, ли не ар ној ва ри јан ти од но са умет но сти спрам све сти, пре по-
зна та је бор ба из ме ђу „ду хов ног” ин те гри те та ства ра лач ких на го на и оме та ју ће 
„ма те ри јал но сти” сва ко днев ног жи во та, ко ја по ста вља мно го пре пре ка на пу ту 
истин ске су бли ма ци је. Ме ђу тим, но ви ја ва ри јан та, у ко јој је умет ност део ди ја лек-
тич ке тран сак ци је са све шћу, ус по ста вља ду бљи, муч ни ји кон фликт. „Дух” ко ји 
тра жи да се оте ло тво ри у умет но сти су ко бља ва се с „ма те ри јал ним” ка рак те ром 
са ме умет но сти. Умет ност је про ка за на као без раз ло жна, а са ма кон крет ност (и, 
на ро чи то у слу ча ју је зи ка – исто рич ност) умет ни ко вих ору ђа по ка зу је се као зам-
ка. Умет нич ка де лат ност, бу ду ћи прак ти ко ва на у све ту ис пу ње ном опа жа ји ма из 
дру ге ру ке, те осо би то об ма ну та из да јом ре чи, осу ђе на је на по сре до ва ност. Умет-
ност по ста је не при ја тељ умет ни ку, јер му од ри че ре а ли за ци ју – тран сцен ден ци ју 
– за ко јом он жу ди.

Услед то га, умет ност по чи ње да се сма тра не чим што тре ба сврг ну ти. Но ви 
еле мент ула зи у по је ди нач но умет нич ко де ло и по ста је ње гов са став ни део: зах тев 
(скри вен или очит) за вла сти тим уки да њем – и, на по слет ку, за уки да њем са ме 
умет но сти.

2

По зор ни ца се пре тва ра у пра зну про сто ри ју.
Рем бо је от пу то вао у Аби си ни ју да би се обо га тио тр го ви ном ро бљем. Вит ген-

штајн, на кон што је јед но вре ме ра дио као се о ски учи тељ, опре де љу је се за те го бан 
по сао бол ни ча ра. Ди шан се по све тио ша ху. На кон што су се на уз о ран на чин од-
ре кли свог по зи ва, сва ки од њих је об ја вио да сво ја пре ђа шња по стиг ну ћа у по е зи ји, 
фи ло зо фи ји, од но сно ли ков ној умет но сти сма тра ни штав ним, без ва жно сти.

Ме ђу тим, ни су по ни шти ли сво ја де ла ти ме што су се опре де ли ли за трај но 
ћу та ње. На про тив, то опре де ље ње ре тро ак тив но да је до дат ну сна гу и ау то ри тет 
оно ме од че га се од ре кло – од ри ца ње од де ла по ста је но ви из вор ва лид но сти де ла, 
по твр да ње го ве не спор не озбиљ но сти. Та озбиљ ност ле жи у са гле да ва њу умет но-
сти (или фи ло зо фи је прак ти ко ва не као умет нич ка фор ма: Вит ген штајн) не као не-
чег чи ја озбиљ ност тра је за у век; не као „крај њи циљ”, трај ни пре но си лац ду хов не 
ам би ци је. Истин ски озби љан став је онај ко ји умет ност са гле да ва као „сред ство” 
за по сти за ње не че га што се мо жда мо же по сти ћи је ди но на пу шта њем умет но сти; 
су де ћи о њој ма ње тр пе љи во, умет ност се ви ди као кри ви пут или (реч ју да да и стич-
ког умет ни ка Жа ка Ва шеа) – глу пост.

Прем да ни је ви ше ис по ве да ње, умет ност је ви ше не го икад из ба вље ње, ве жба 
у аске зи. Умет ник се кроз умет ност про чи шћа ва – од са мог се бе и, с вре ме ном, од 
сво је умет но сти. Умет ник (ако не са ма умет ност) још уче ству је у на пре до ва њу ка 
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„до бру”. Ме ђу тим, док је умет ни ко во „до бро” ра ни је под ра зу ме ва ло мај стор ство и 
оства ре ње у вла сти тој умет но сти, са да нај ви ше „до бро” за умет ни ка ле жи у до ла-
же њу до тач ке у ко јој му ти ци ље ви о из ван ред но сти по ста ју бе зна чај ни – ка ко емо-
тив но, та ко и мо рал но – и у ко јој се он пре за до во ља ва ти ме да ћу ти не го да про на-
ла зи глас у умет но сти. Ћут ња у овом сми слу, као свр ше так, на ме ће рас по ло же ње 
ко нач но сти, ан ти те тич ко рас по ло же њу ко је об ли ку је тра ди ци о нал ну, озбиљ ну 
упо тре бу ћут ње са мо све сних умет ни ка (ко ју су Ва ле ри и Рил ке пре ле по опи са ли) 
– као по ље ме ди та ци је, као при пре му за ду хов но са зре ва ње, као ис ку ше ње ко је се 
за вр ша ва сти ца њем пра ва да се го во ри.

Што је умет ник озбиљ ни ји, то га ви ше при вла чи иде ја да пре ки не ди ја лог који 
во ди с пу бли ком. Ћут ња пред ста вља нај да љи про ду же так тог опи ра ња ко му ни ка-
ци ји, те ам би ва лен ци је по во дом ус по ста вља ња кон так та с пу бли ком, ам би ва лен-
ци је ко ја је во де ћи мо тив мо дер не умет но сти, не у мор не у сво јој ода но сти „но вом” 
и/или „езо те рич ном”. Ћут ња је умет ни ков крај њи над зе маљ ски гест: он се ћу та њем 
осло ба ђа сво је услу жнич ке ве за но сти за свет, ко ји се ја вља као по кро ви тељ, кли-
јент, по тро шач, ан та го ни ста, ар би тар и на гр ди лац ње го вог де ла.

Ипак, не сме нам про ма ћи да у овом од ри ца њу од „дру штва” пре по зна мо је-
дан ви со ко дру штвен гест. Зна ци за умет ни ко во ко нач но осло ба ђа ње од по тре бе 
да сле ди свој по зив про ис ти чу из по сма тра ња ко ле га умет ни ка и упо ре ђи ва ња с 
њи ма. Узор на од лу ка ове вр сте мо же би ти до не та је ди но на кон што је умет ник по-
ка зао да је на да рен и на кон што је сво ју на да ре ност са мо свој но раз ви јао. Јед ном 
ка да је над ма шио сво је ко ле ге пре ма ме ри ли ма ко је сам при зна је, умет ник мо же 
да се по но си још са мо ћут њом. Јер, стра да ти због по тре бе за ћут њом зна чи би ти, у 
још ве ћој ме ри, из над свих оста лих. Ти ме је на го ве ште но да је умет ник био до вољ-
но оштро у ман да по ста ви ви ше пи та ња од дру гих љу ди, да је имао ја че жив це и ви-
ше стан дар де из ван ред но сти. (То да умет ник мо же да из др жи са слу ша ње сво је 
умет но сти све док се он или она ни су ис цр п ли је два да је по треб но до ка зи ва ти. Како 
је пи сао Ре не Шар: „Ни јед на пти ца не ма ср ца да пе ва у ши праж ју пи та ња.”)

3

Рет ки су слу ча је ви у ко ји ма уз о ран мо де ран умет ник, опре де лив ши се за ћут-
њу – до слов но ћу ти. Че шћи је слу чај у ко јем умет ник на ста вља да го во ри, али на 
на чин ко ји ње го ва пу бли ка не мо же да чу је. Нај зна чај ни ју умет ност на шег до ба 
пу бли ка до жи вља ва као пре ла зак у ћут њу (или не ра зу мљи вост или не ви дљи вост 
или не чуј ност); као раз град њу умет ни ко вих ком пе тен ци ја, ње го вог осе ћа ја од го-
вор но сти пре ма по зи ву – и, са мим тим, као на пад на се бе.

Хро нич на на ви ка мо дер не умет но сти да згра жа ва, про во ци ра или фру стрира 
вла сти ту пу бли ку мо же се узе ти за огра ни че но, по сред но уче ство ва ње у иде а лу 
ћут ње, ко ји се уз ди гао као кључ ни стан дард „озбиљ но сти” у са вре ме ној есте ти ци.

Ме ђу тим, то је ујед но и кон тра дик то ран на чин да се уче ству је у иде а лу ћут ње. 
Кон тра дик то ран не са мо за то што умет ник на ста вља да ства ра умет нич ка де ла, него 
и за то што де ло ни ка да ни је трај но оде ље но од сво је пу бли ке. С про то ком вре ме на 
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и до ла ском но вих, те жих де ла, умет ни ко ва тран сгре си ја по ста је до па дљи ва, а на-
по слет ку и при хва тљи ва. Ге те је оп ту жи вао Клај ста да је пи сао ко ма де за „не ви-
дљи во по зо ри ште”. Но, не ви дљи во по зо ри ште с вре ме ном по ста је „ви дљи во”. Ру жно 
и не склад но и бе сми сле но по ста је „ле по”. Исто ри ја умет но сти је сте низ успе шних 
тран сгре си ја.

Мо дер ној умет но сти свој стве на те жња да бу де не при хва тљи ва за вла сти ту 
пу бли ку све до чи о то ме да је, обр ну то, са мо при су ство пу бли ке – мо дер не пу бли-
ке, гру пе во а јер ских по сма тра ча – не при хва тљи во за умет ни ка. Ба рем од ка да је 
Ни че при ме тио у Ро ђе њу тра ге ди је да је пу бли ка ка кву ми по зна је мо – при сут ни 
гле да о ци ко је глум ци иг но ри шу – би ла не по зна та Гр ци ма, зна ча јан део са вре ме не 
умет но сти као да те жи то ме да пу бли ку укло ни из умет но сти, по ду хват ко ји се обич-
но пред ста вља као по ку шај да се укло ни „умет ност” уоп ште. (У ко рист „жи во та”?)

Сход но иде ји да моћ умет но сти ле жи у ње ној мо ћи да не ги ра, умет ни ко во крај-
ње оруж је у ње го вом про тив реч ном ра ту с пу бли ком је сте све ви ше на ги ња ње ка 
ћут њи. Чул ни или кон цеп ту ал ни јаз из ме ђу умет ни ка и пу бли ке, про стор нео ства-
ре ног или пре ки ну тог ди ја ло га, та ко ђе мо же гра ди ти осно ву за аскет ску афир ма-
ци ју. Бе кет са ња „о умет но сти ко ја ни је огор че на на сво је не са вла ди во си ро ма штво 
и ко ја је ису ви ше по но сна за фар су да ва ња и при ма ња”. Ме ђу тим, не ма уки да ња 
ми ни мал не тран сак ци је, ми ни мал не раз ме не да ро ва – као што не ма ни те на да-
ре не и стро ге аске зе ко ја не би, из ка кве год да је на ме ре по те кла, до при не ла уве-
ћа њу (пре не го ума ње њу) спо соб но сти за за до вољ ство.

Уз то, ни је дан од на мер но или слу чај но по чи ње них на па да мо дер них умет-
ни ка ни је ус пео ни ти да уки не ни ти да пре о бра зи пу бли ку – за јед ни цу љу ди укљу-
че них у за јед нич ку ак тив ност – у не што што она ни је. Ни је дан на пад то не мо же. 
До кле год се умет ност раз у ме и вред ну је као „ап со лут на” де лат ност, до тле ће она 
би ти из дво је на, ели ти стич ка де лат ност. Ели те прет по ста вља ју ма се. Уко ли ко се 
нај бо ља умет ност од ре ђу је су штин ски „све ште нич ким” те жња ма, уто ли ко она 
прет по ста вља и по твр ђу је по сто ја ње ре ла тив но па сив них, ни ка да у пот пу но сти 
упу ће них, во а јер ских ла и ка ко ји се ре дов но са зи ва ју да гле да ју, слу ша ју, чи та ју 
или чу ју – а ко ји се по том от пу шта ју.

Нај ви ше што умет ник мо же да учи ни је сте да по ста ви дру га чи је усло ве овој 
си ту а ци ји vis-à-vis пу бли ке и се бе. Рас пра вља ти о иде ји ћут ње у умет но сти зна чи 
рас пра вља ти о раз ли чи тим мо гу ћим из ме на ма уну тар ове су штин ски не из мен-
љи ве си ту а ци је.

4

Ка ко ћут ња до слов но фи гу ри ра у умет но сти?
Ћут ња по сто ји као од лу ка – у узор ном са мо у би ству умет ни ка (Клајст, Ло тре-

а мон), ко ји је ти ме по све до чио да је „оти шао пре да ле ко”; и у већ по ме ну том ви ду 
умет ни ко вог од ри ца ња од вла сти тог по зи ва.

Ћут ња та ко ђе по сто ји као ка зна – као са мо ка жња ва ње, у узор ном лу ди лу умет-
ни ка (Хел дер лин, Ар то), ко ји је ти ме по ка зао да сам здрав ра зум мо же би ти це на 
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пре ко ра че ња при хва ће них гра ни ца све сти; и, раз у ме се, у ка зна ма ко је из ри че 
„дру штво” (по чев од цен зу ре и фи зич ког уни шта ва ња умет нич ких де ла до нов ча-
них ка зни, из гнан ства, за тво ра) за умет ни ков ду хов ни не кон фор ми зам или ње го во 
под ри ва ње груп ног сен зи би ли те та.

Ћут ња, у свом до слов ном сми слу, до ду ше, не по сто ји као до жи вљај пу бли ке. 
То би зна чи ло да пу бли ка или ни је би ла све сна на дра жа ја или ни је мо гла да од ре-
а гу је на ње га. А то се не мо же де си ти, чак ни ме тод ски из ве сти. Не до ста так све сти 
о на дра жа ју, не мо гућ ност да се на ње га од ре а гу је, мо гу би ти по сле ди ца са мо фа-
лич но сти у по сма тра че вом при су ству, од но сно по сле ди ца по сма тра че вог не ра зу-
ме ва ња вла сти тих ре ак ци ја (бу ду ћи по гре шно во ђен ре стрик тив ним иде ја ма о то ме 
шта би би ла „од го ва ра ју ћа” ре ак ци ја). До кле год је пу бли ка, по де фи ни ци ји, са чи-
ње на од би ћа ко ја су спо соб на да осе ћа ју и ко ја се на ла зе у од ре ђе ној „си ту а ци ји”, 
до тле је не мо гу ће да она ни на ко ји на чин не од ре а гу је.

Ни ти је мо гу ће да ћут ња, у свом до слов ном зна че њу, по сто ји као свој ство умет-
нич ких де ла – чак ни де ла као што су Ди ша но ви ре ди меј до ви или Кеј џо ва 4’33”, у 
ко ји ма умет ник раз ме тљи во ни је учи нио ни шта ви ше да за до во љи утвр ђе на мери-
ла умет но сти до по ста вио пред мет у га ле ри ју или из во ђе ње у кон церт ну дво ра ну. 
Не ма не у трал не по вр ши не, не у трал ног дис кур са, не у трал не те ме, не у трал не фор-
ме. Не што мо же би ти не у трал но је ди но ка да се од но си на не што дру го – по пут на-
ме ре или оче ки ва ња. Ћут ња као свој ство са мог умет нич ког де ла мо же да по сто ји 
је ди но у ис кри вље ном или пре не се ном зна че њу. (Друк чи је ре че но: ако де ло уоп-
ште по сто ји, ње го ва ћут ња је са мо је дан еле мент уну тар ње га.) Уме сто чи сте или 
по стиг ну те ћут ње, на ла зи мо раз ли чи та по ме ра ња у прав цу хо ри зон та ћут ње, који 
увек из ми че, те ова по ме ра ња ни ка да не мо гу до сти ћи свој циљ. Као ре зул тат тих 
по ме ра ња ја вља се тип умет но сти ко ју мно ги пе јо ра тив но опи су ју као не му, де пре-
сив ну, ре зиг ни ра ну, хлад ну. Ме ђу тим, ове не га тив не осо би не по сто је у кон тек сту 
умет ни ко ве објек тив не на ме ре, ко ја је увек рас по зна тљи ва. Од лу ка да се не гу је ме-
та фо рич на ћут ња ка кву су ге ри шу кон вен ци о нал но бе жи вот ни су бјек ти (као у ве-
ли ком де лу поп-ар та) и да се кон стру и шу „ми ни мал не” фор ме ко ји ма као да не до-
ста је емо тив ног од је ка – та умет нич ка од лу ка је са ма по се би енер гич на, че сто 
окре пљу ју ћа.

На по слет ку, чак и ако се умет нич ком де лу не при пи шу објек тив не на ме ре, и 
да ље сто ји не из бе жна исти на о пер цеп ци ји: по зи тив ност сва ког до жи вља ја у сва-
ком ње го вом тре нут ку. Кејџ је твр дио: „Ти ши на не по сто ји. Не што се увек де ша ва 
што ства ра звук.” (Кејџ је опи сао ка ко је, чак и у бе звуч ној ко мо ри, и да ље чуо две 
ства ри: от ку ца је ср ца и про ти ца ње кр ви у гла ви.) На сли чан на чин, ни пра зан про-
стор не по сто ји. До кле год људ ско око гле да, до тле увек има не што да се ви ди. Гле-
да ти не што што је „пра зно” и да ље зна чи гле да ти и ви де ти не што – ма кар то би ли 
са мо ду хо ви вла сти тих оче ки ва ња. Да би се опа зи ла пу но ћа, мо ра се са чу ва ти из-
о штрен осе ћај за пра зни ну ко ја је оме ђу је; и, обр ну то, да би се опа зи ла пра зни на, 
окол на под руч ја мо ра ју се раз у ме ти као пу на. (У књи зи С оне стра не огле да ла, Али са 
се на шла у про дав ни ци ко ја је „би ла пре пу ње на сва ко ли ким за го нет ним ства ри-
ма – али нај чуд ни је од све га је би ло то што кад год би она по гле да ла не ку по ли цу 
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не би ли је што бо ље ис пи та ла, упра во та по ли ца би увек би ла пра зна, ма да су су-
сед не по ли це би ле пу не ко ли ко мо гу да др же”.)2

„Ћут ња” увек на го ве шта ва сво ју су прот ност и за ви си од ње ног при су ства: као 
што не по сто ји „го ре” без „до ле” или као што не ма „ле вог” без „де сног”, исто та ко, 
да би се пре по зна ла ћут ња, мо ра се при зна ти ње но окру же ње ко је са чи ња ва ју звук 
или је зик. Не са мо да ћут ња по сто ји у све ту пу ном го во ра и дру гих зву ко ва, не го 
и сва ка по је ди нач на ћут ња гра ди свој иден ти тет као део вре ме на у ко ји про би ја 
звук. (Сход но то ме, ве ли ки део ле по те не му што сти Харпa Марксa про из и ла зи из 
то га што је окру жен ма нич ним го вор ни ци ма.)

Истин ска пра зни на и чи ста ћут ња ни су оства ри ве – би ло кон цеп ту ал но би ло 
фак тич ки. Ако ни због че га дру гог, а оно због то га што умет нич ко де ло по сто ји у 
све ту ис пу ње ном мно гим дру гим ства ри ма, умет ник ко ји ства ра ћут њу или пра-
зни ну мо ра да ство ри не што ди ја лек тич но: пун ва ку ум, обо га ћу ју ћу пра зни ну, одје-
ку ју ћу или ре чи ту ћут њу. Ћут ња ну жно оста је фор ма го во ра (у мно гим слу ча је ви ма, 
фор ма жал бе или оп ту жбе) и еле мент ди ја ло га.

5

Про гра ми за ра ди кал ну ре дук ци ју умет нич ких сред ста ва и ефе ка та – укљу-
чу ју ћи и крај њи зах тев за од ри ца њем од са ме умет но сти – не сме ју се са гле да ва ти 
по вр шно, не ди ја лек тич ки. Ћут ња и њој срод не иде је (по пут пра зни не, ре дук ци је, 
„нул тог сте пе на”)3 пред ста вља ју гра нич не пој мо ве вр ло сло же ног на чи на упо тре-
бе, од но сно во де ће тер ми не од ре ђе не ду хов не и кул тур не ре то ри ке. Озна чи ли смо 
ћут њу као тер мин из ре то ри ке, раз у ме се, не да би смо ову ре то ри ку про гла си ли об-
ман љи вом или при твор ном. Ми слим да су ми то ви ћут ње и пра зни не оно ли ко креп-
ки и ви тал ни ко ли ко уоп ште и мо гу би ти, бу ду ћи ско ва ни у „не здра вом” вре ме ну 
– вре ме ну у ко јем, из ну жно сти, „не здра ва” пси хич ка ста ња снаб де ва ју енер ги јом 
нај и зван ред ни ји рад у умет но сти ма. Ипак, не мо же мо по ре ћи па тос тих ми то ва.

Тај па тос ја вља се у чи ње ни ци да иде ја ћут ње до пу шта, у су шти ни, са мо два 
прав ца мо гу ћег раз во ја. Или се спро во ди до тач ке крај ње са мо не га ци је (као умет-
ност) или се прак ти ку је у фор ми ко ја је хе рој ски, ге ни јал но не до след на.

2 Уз од ре ђе не из ме не, на ве де но пре ма: Ке рол, Л. (1993). Али са у све ту с оне стра не огле да ла. (Ива-
на Ми лан ко ва, прев.). Бе о град: Но лит. (Прим. прев.)
3 „Нул ти сте пен”, од но сно „нул ти сте пен пи сма” пред ста вља тер мин ко ји уво ди Ро лан Барт у 
исто и ме ном тек сту из 1953. го ди не. Де фи ни сав ши „пи смо” као по ље пи шче ве сло бо де и ње го вог 
дру штве ног ан га жо ва ња, као „књи жев ни је зик ко ји је пре о бра зи ла ње го ва дру штве на на ме на”, 
Барт под „нул тим сте пе ном пи сма” под ра зу ме ва пи смо ко је на сто ји да бу де осло бо ђе но већ по-
сто је ћих на чи на пи са ња, од но сно ан га жо ва ња. Ово не у трал но или „бе ло” пи смо, на ста ло као 
ис ход по тра ге за „ко нач но не ду жним пи смом”, ка рак те ри ше „стил од су ства”, у ко јем се „дру-
штве на или мит ска свој ства је зи ка гу бе”. Прем да пред ста вља по крет не га ци је, не у трал но пи-
смо је не моћ но да сво је не ги ра ње учи ни трај ним, по ста ју ћи с вре ме ном и са мо део књи жев не 
тра ди ци је или ма нир. „Нул ти сте пен пи сма” Барт пре по зна је у Ка ми је вом Стран цу. Ви де ти: 
Bart, R. (1979). „Nul ti ste pen pi sma”. Knji žev nost, mi to lo gi ja, se mi o lo gi ja. (Ivan Čo lo vić, prev.). Be o grad: 
No lit. (Прим. прев.)
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6

Умет но шћу на шег до ба од је ку ју зах те ви за ћут њом.
У пи та њу је ко ке тан, чак ра до стан ни хи ли зам. Умет ник пре по зна је им пе ра тив 

ћут ње, али све јед но на ста вља да го во ри. От крив ши да не ма ни шта што би ка зао, 
он тра жи на чин да ка же то.

Бе кет је из ра зио же љу да умет ност од ба ци све да ље про јек те ко ји се ти чу уз-
не ми ру ју ћих пи та ња из „под руч ја из во ди вог”, да се умет ност по ву че, „умор на од 
тра ља вих по стиг ну ћа, умор на од пре тва ра ња да мо же: да бу де ка дра, да учи ни мало 
бо љом јед ну те исту ста ру ствар, да оде ма ло да ље дуж су мор не ста зе”. Ал тер на ти ва 
ово ме је умет ност ко ја „из ра жа ва да не ма шта да из ра зи, не ма из че га да из ра зи, 
не ма моћ да из ра зи, не ма же љу да из ра зи, за јед но с оба ве зом да из ра зи”. Из че га 
про из и ла зи ова оба ве за? Са ма есте ти ка же ље за смр ћу као да пра ви од те же ље не-
што не по пра вљи во пу но жи во та.

Апо ли не ров стих: J’ai fa it des ge stes blancs par mi les so li tu des.4 Но, по кре ти је су 
на чи ње ни.

Бу ду ћи да умет ник не мо же да при гр ли ћут њу до слов но а да оста не умет ник, 
он у ре то ри ци ћут ње про на ла зи на чи не и ре ше ност да се сво јом умет но шћу ба ви 
лу ка ви је не го што је то чи нио ра ни је. Бре то но ва иде ја „пу не мар ги не” ука зу је на 
је дан од мо гу ћих на чи на. Умет ник је упу ћен да се по све ти ис пу ња ва њу пе ри фе-
ри ја умет нич ког про сто ра, оста вља ју ћи цен трал но ме сто пра зним. Умет ност по-
ста је не га тив на, ане мич на – ка ко су ге ри ше на слов Ди ша но вог је ди ног по ку ша ја у 
сни ма њу фил ма – Ане мич ни филм из 1924–1926. го ди не. Бе кет из но си иде ју „оси ро-
ма ше ног сли кар ства”, сли кар ства ко је је „истин ски ја ло во, не спо соб но за ма ка кву 
сли ку”. Ма ни фест Је жи ја Гро тов ског за ње гов Те а тар-ла бо ра то ри ју у Пољ ској но си 
на слов „Ка си ро ма шном по зо ри шту”. Ови про гра ми за оси ро ма ше ње умет но сти 
не сме ју би ти схва ће ни јед но став но као за стра ши ва ње пу бли ке, већ као стра те ги-
је за по бољ ша ње ње ног до жи вља ја. Иде је ћут ње, пра зни не и ре дук ци је ски ци ра ју 
но ва упут ства за гле да ње, слу ша ње итд. – би ло да под сти чу на не по сред ни ји, чул-
ни ји до жи вљај умет но сти, би ло да под сти чу на све сни ји, кон цеп ту ал ни ји при ступ 
умет нич ком де лу.

7

Раз мо три мо ве зу из ме ђу на ло га за ре дук ци ју умет нич ких сред ста ва и ефе ка-
та, чи ји је хо ри зонт ћут ња, и спо соб но сти па жње. Умет ност је, јед ним сво јим де-
лом, тех ни ка за усред сре ђи ва ње па жње, за уче ње ве шти на ма па жње. (Прем да се 
за це ло куп ну људ ску сре ди ну мо же ре ћи исто – да је пе да го шко сред ство – ово по-
себ но ва жи за умет нич ка де ла.) Исто ри ја умет но сти рав на је от кри ва њу и фор му-
ли са њу ре пер то а ра обје ка та ко ји ма тре ба по све ти ти па жњу. Мо же мо ис пра ти ти 
ка ко се тач но и ко јим ре дом о̏ко умет но сти кре та ло на шим окру же њем, „име ну јући”, 

4 „Чи ни ла сам по кре те бе ле са мо ва ња” – на ве де но пре ма: Apo li ner, G. (2020). „Mer lin i sta ri ca”. 
Al ko ho li. (Ni ko la Ber to li no, pre pev). Be o grad: Fac tum iz da vaš tvo. (Прим. прев.)
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пра ве ћи свој огра ни че ни из бор ства ри ко је су ка сни је љу ди ма по ста ле зна чај ни, 
при јат ни, сло же ни ен ти те ти. (Оскар Вајлд је ис та као да љу ди ни су ви де ли ма глу 
док их од ре ђе ни пе сни ци и сли ка ри де вет на е стог ве ка ни су то ме на у чи ли; и, са-
свим си гур но, ни ко ни је ви део мно го од ра зно вр сно сти и та на но сти људ ског ли ца 
пре по ја ве фил мо ва.)

Из гле да да се умет ни ков за да так не ка да са сто јао јед но став но из то га да па-
жњи от кри ва но ве обла сти и објек те. Тај за да так је и да ље при знат, али је по стао 
про бле ма ти чан. Са ма спо соб ност па жње до ве де на је у пи та ње и под врг ну та стро-
жим ме ри ли ма. Ре чи ма Џа спе ра Џон са: „Већ је ве ли ка ствар ви де ти не што ја сно, 
јер ми ни шта не ви ди мо ја сно.”

Мо жда ће па жња ко ју по све ћу је мо не че му би ти уто ли ко бо ља (пу ни ја, ма ње 
по де ље на), уко ли ко нам је ма ње по ну ђе но. Оп скр бље ни оси ро ма ше ном умет но шћу, 
про чи шће ни ћут њом, мо жда ће мо би ти у ста њу да поч не мо да на ди ла зи мо фру-
стри ра ју ћу се лек тив ност па жње и ње но ну жно ис кри вља ва ње до жи вља ја. Иде ал но, 
тре ба ло би да смо ка дри да обра ћа мо па жњу на све.

Тен ден ци ја је ка све ма њем и ма њем. Но, ни ка да се „ма ње” ни је та ко раз ме-
тљи во уз ди гло у „ви ше”.

С об зи ром на те ку ћи мит, пре ма ко јем умет ност те жи да по ста не „пот пу ни 
до жи вљај”, те да из и ску је пот пу ну па жњу, стра те ги је оси ро ма ше ња и ре дук ци је 
ука зу ју на нај ви шу ам би ци ју ко ју је умет ност мо гла да усво ји. Ис под оно га што се 
чи ни као ли це крај ње скром но сти, ако не и ствар не сла бо сти, тре ба рас по зна ти на-
лич је од луч ног све тов ног бо го ху ље ња – же љу да се стек не не спу та на, не се лек тив-
на, пот пу на свест „бо га”.

8

Чи ни се да је је зик по вла шће на ме та фо ра за из ра жа ва ње по сред но сти умет нич-
ког ства ра ња и умет нич ког де ла. С јед не стра не, го вор је ка ко не ма те ри јал ни ме диј 
(у по ре ђе њу са, ре ци мо, сли ка ма), та ко и људ ска де лат ност с очи глед но су штин ским 
уло гом у про јек ту тран сцен ден ци је, про јек ту на ди ла же ња оног син гу лар ног и кон-
тин гент ног (бу ду ћи да су све ре чи ап страк ци је, са мо гру бо за сно ва не на кон крет-
ним по је ди но сти ма на ко је овлаш упу ћу ју). С дру ге стра не, је зик је нај не чи сти ји, 
нај за тро ва ни ји и нај и сцр пље ни ји од свих ма те ри ја ла од ко јих се умет ност ства ра.

Овај дво стру ки ка рак тер је зи ка – ње го ва ап стракт ност и ње го ва „па лост” у 
исто ри ју – слу жи као ми кро ко зам за не срећ ни ка рак тер да на шње умет но сти. Умет-
ност је то ли ко ду бо ко оти шла дуж ла ви ринт ских ста за про јек та тран сцен ден ци је 
да је те шко за ми сли ти њен по вра так, ко ји би јој ус кра тио нај дра стич ни ју и нај ек-
стрем ни ју „кул тур ну ре во лу ци ју”. Ипак, исто вре ме но, умет ност то не у ис цр пљу-
ју ћој пли ми оно га што се не ка да чи ни ло кру ном европ ске ми сли: се ку лар на исто-
риј ска свест. За не што ви ше од два ве ка, исто риј ска свест се – из бла го сло ве ног 
про све тље ња, не че га што осло ба ђа и отва ра вра та – пре и на чи ла у го то во не из др-
жив те рет са мо све сти. Умет ни ку је два да је мо гу ће да на пи ше реч (или на сли ка 
сли ку или на чи ни по крет) а да га то не под се ти на не што већ по стиг ну то.



И Л У М И Н А Ц И Ј Е

85

Ни че о вим ре чи ма: „На ша пред ност: ми жи ви мо у до бу по ре ђе ња, у ста њу смо 
да про ве ра ва мо она ко ка ко се ни ка да ра ни је ни је про ве ра ва ло.” Сто га, „ми ужи вамо 
дру га чи је, па ти мо дру га чи је: наш ин стинкт је да по ре ди мо не чу ве ни број ства ри”.5

Оп штост и исто рич ност умет ни ко вих сред ста ва су се, до од ре ђе ног тре нут-
ка, под ра зу ме ва ле са мом чи ње ни цом ин те р су бјек тив но сти: сва ка осо ба је „бив ство-
ва ње-у-све ту”. Но, да нас се, по го то во у умет но сти ма ко је се слу же је зи ком, ово нор-
мал но ста ње ства ри осе ћа као из у зе тан, из ну ру ју ћи про блем.

Је зик се не до жи вља ва са мо као не што за јед нич ко већ и као не што ис ква ре но, 
оте жа но исто риј ском аку му ла ци јом. Сто га, ства ра ње де ла за сва ког све сног умет-
ни ка зна чи рад са два по тен ци јал но ан та го ни стич ка де ло кру га зна че ња и њи хо вих 
ве за. Је дан је ње го во соп стве но зна че ње (или не до ста так зна че ња); а дру ги је скуп 
дру го сте пе них зна че ња ко ја про ши ру ју ње гов вла сти ти је зик и ујед но га оп те ре-
ћу ју, ком про ми ту ју, кри во тво ре. При мо ран да за у зме по зи ци ју ко ја је или снис хо-
дљи ва или др ска, умет ник би ра из ме ђу две ин хе рент но огра ни ча ва ју ће ал тер на-
ти ве. Он или по ди ла зи пу бли ци и уми ру је је, да ју ћи јој оно што она већ зна, или 
на па да пу бли ку, да ју ћи јој оно што она не же ли.

Мо дер на умет ност, да кле, у пот пу но сти пре но си оту ђе ност ко ју је исто риј ска 
свест про у зро ко ва ла. Шта год да умет ник ура ди је (обич но све сно) на ли ни ји не-
че га што је већ ура ђе но, што при ну ђу је умет ни ка да не пре ста но пре и спи ту је вла-
сти то ста но ви ште, вла сти ти став спрам ста во ва сво јих прет ход ни ка и са вре ме ни ка. 
Не би ли на док на дио ово срам но ро бо ва ње исто ри ји, умет ник са мог се бе уз ди же 
сном о пот пу но аи сто рич ној, те нео ту ђе ној, умет но сти.

9

Умет ност ко ја „ћу ти” пред ста вља је дан од при сту па овом ви зи о нар ском, аи сто-
рич ном ста њу.

Раз мо три мо раз ли ку из ме ђу по сма тра ња и зу ре ња. По сма тра ње је до бро вољ-
но, оно је, исто та ко, и гип ко, рас ту ћи и опа да ју ћи у ин тен зи те ту већ с про ме ном 
у фо ку су ин те ре со ва ња. Зу ре ње, у су шти ни, има ка рак тер при ну де: оно је рав но-
мер но, не про мен љи во, „фик си ра но”.

Тра ди ци о нал на умет ност по зи ва на по сма тра ње. Умет ност ко ја ћу ти ра ђа зу-
ре ње. Умет ност ко ја ћу ти не до пу шта – ба рем у на че лу – по пу шта ње па жње, јер па-
жњу ни ка да, на чел но, ни је ни тра жи ла. Зу ре ње је ве ро ват но оно ли ко да ле ко од 
исто ри је ко ли ко је бли зу веч но сти, у ме ри у ко јој јој са вре ме на умет ност мо же при ћи.

10

Ћут ња је ме та фо ра за про чи шћен и не по му ћен вид, при клад на умет нич ким 
де ли ма ко ја су рав но ду шна док ни су ви ђе на и чи ји су штин ски ин те гри тет не мо же 
на ру ши ти ис пи ти вач ко око по сма тра ча. По сма трач би при сту пио умет но сти она ко 

5 Уз од ре ђе не из ме не, на ве де но пре ма: Ni etzsche, F. (1988). Vo lja za moć: po ku šaj pre vred no va nja 
svih vri jed no sti. (An te Sta mać, prev.). Za greb: Mla dost. (Прим. прев.)
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ка ко при сту па пеј за жу. Пеј заж не зах те ва да га по сма трач „раз у ме”, да му при пи-
ше зна чај, не зах те ва по сма тра че ве не ми ре и са у че шћа; пеј заж пре зах те ва по сма-
тра че во од су ство, тра жи да му се ни шта не при до да је. Кон тем пла ци ја, стро го узев, 
под ра зу ме ва по сма тра чев са мо за бо рав: обје кат до сто јан кон тем пла ци је је сте онај 
ко ји, у ства ри, по ни шта ва опа жа ју ћег су бјек та.

Зна ча јан део са вре ме не умет но сти – пу тем раз ли чи тих стра те ги ја не ис ти ца-
ња, ре дук ци је, де ин ди ви ду а ци је, ало гич но сти – те жи тој иде ал ној пу но ћи ко јој 
пу бли ка не мо же ни шта да до да, а ко ја би би ла ана лог на пу но ћи при ро де ко јој есте-
ти ка не мо же ни шта да до да. У осно ви, пу бли ка не мо ра да из не се чак ни сво ју ми-
сао. Сви објек ти, ако су пра вил но опа же ни, већ су пу ни. Мо ра да је Кејџ на ово ми-
слио ка да је, ис та кав ши да ти ши на не по сто ји, бу ду ћи да се не што увек де ша ва 
што ства ра звук, до дао: „Ни ко не мо же да раз ми шља јед ном ка да поч не за и ста да 
слу ша.”

Пу но ћа – до жи вља ва ње све ко ли ког про сто ра као ис пу ње ног, та ко да ми сли 
не мо гу у ње га да про дру – зна чи не про бој ност. Осо ба ко ја ћу ти по ста је не про зир-
на за дру гог; не чи ја ћут ња отва ра ши рок спек тар мо гућ но сти да се про ту ма чи, да 
јој се при пи ше го вор.

На чин на ко ји ова не про зир ност иза зи ва ду хов ну вр то гла ви цу те ма је Берг-
ма но ве Пер со не. Глу ми чи но на мер но ћу та ње има два аспек та: схва ће но као од лу-
ка ко ја се од но си на њу са му, од би ја ње да го во ри је из гле да фор ма ко ју је она да ла 
сво јој же љи за мо рал ном чи сто том; али оно је та ко ђе, као по на ша ње, и сред ство 
овла да ва ња, вид са ди зма, го то во нео бо ри ва по зи ци ја мо ћи с ко је она кон тро ли ше 
и збу њу је сво ју ком па њон ку, ме ди цин ску се стру, ко ја је оба ве за на да но си те рет 
раз го во ра.

Ме ђу тим, ова не про зир ност ћут ње мо же се са гле да ти и на по зи тив ни ји на-
чин – као осло ба ђа ње од не спо кој ства. Ћут ња грч ке ур не је за Кит са из вор ду хов не 
хра не: ме ло ди је ко је су „не чу ве не” ис тра ја ва ју, док се оне ко је су сви ра не за „чул но 
ухо” рас па да ју. Ти ши на се из јед на ча ва са за др жа ва њем вре ме на (са „спо рим ча со-
ви ма”). У грч ку ур ну мо же се бес ко нач но ду го зу ри ти. Веч ност, у ар гу мен та ци ји 
Кит со ве пе сме, је ди ни је за ни мљив под сти цај за ми сао и ујед но из у зет на окол ност 
у ко јој се до ла зи до кра ја мен тал не ак тив но сти, од но сно до ве чи тих, не раз ја шње-
них пи та ња („му чиш ми сли на ше, ћу тљи ви об ли че / као веч ност”), не би ли се до-
шло до ко нач ног из јед на ча ва ња иде ја („ле по та је исти на, исти на ле по та”)6 ко је је 
исто вре ме но и ап со лут но пра зно и пот пу но пу но. Кит со ва пе сма се са свим ло гич-
но за вр ша ва тврд њом ко ја ће се чи та о цу, ако ни је пра тио пе сни ко ву ар гу мен та ци-
ју, учи ни ти као пра зно сло вље, ба нал ност. Док вре ме, од но сно исто ри ја, по сре ду је 
од ре ђе ну, де тер ми ни са ну ми сао, до тле ћут ња веч но сти при пре ма ми сао из над ми-
сли, ко ја мо ра да, из пер спек ти ве тра ди ци о нал ног ми шље ња и по зна тих обра за ца 
раз ми шља ња, уоп ште не де лу је као ми сао – прем да ће пре би ти ем блем но вог, „те-
шког” ми шље ња.

6 При ли ком на во ђе ња Кит со вих сти хо ва из „Оде грч кој ур ни”, осла ња ли смо се на пре вод Вла-
де те Ко шу ти ћа у: Пе сни штво европ ског ро ман ти зма (1968). (Ми о драг Па вло вић, прир.). Бе о град: 
Про све та. (Прим. прев.)
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11

Иза зах те ва за ћу та њем кри је се же ља да се окре не но ви пер цеп тив ни и кул-
тур ни лист. Уз то, за го ва ра ње ћут ње, у свом нај о два жни јем и нај ам би ци о зни јем 
ви ду, из ра жа ва мит ски про је кат пот пу ног осло ба ђа ња. Оно што је пред ви ђе но у 
окви ру овог про јек та ни је ни шта ма ње од осло ба ђа ња умет ни ка од са мо га се бе, 
умет но сти од по је ди нач ног умет нич ког де ла, умет но сти од исто ри је, ду ха од ма-
те ри је, ми сли од ње них пер цеп тив них и ин те лек ту ал них огра ни че ња.

Ка ко је не ки ма већ са да по зна то, по сто је на чи ни ми шље ња за ко ја ми још не 
зна мо. Ни шта не мо же би ти ва жни је или дра го це ни је од тог зна ња, ма ко ли ко да 
се оно још ни је из не дри ло. Осе ћај хит но сти и ду хов ни не мир ко ји оно ра ђа не могу 
би ти убла же ни, те на ста вља ју да под сти чу ра ди кал ну умет ност на шег ве ка. У по-
ку ша ју да из не дри те но ве на чи не ми шље ња, умет ност вр ши на си ље над со бом тиме 
што се за ла же за ћут њу и ре дук ци ју, пра ве ћи од се бе вр сту са мо об ма не, оп се не.

Ћут ња је стра те ги ја за пре вред но ва ње умет но сти, при че му је са ма умет ност 
ве сник оче ки ва ног ра ди кал ног пре вред но ва ња људ ских вред но сти. Ме ђу тим, успех 
ове стра те ги је ну жно под ра зу ме ва ко нач но на пу шта ње, или ба рем знат ну из ме ну 
те стра те ги је.

Ћут ња је про ро чан ство, а умет ни ко ви по ступ ци мо гу се раз у ме ти као по ку-
ша ји да се то про ро чан ство ујед но и ис пу ни и уки не.

Као што је зик упу ћу је на вла сти то пре ва зи ла же ње у ћут њи, та ко и ћут ња упу-
ћу је на вла сти то пре ва зи ла же ње – на го вор из над ћут ње.

Но, да ли и чи тав по ду хват тре ба раз у ме ти као об ма ну ако је и умет ни ку ово 
по зна то?

12

Чу ве ни ци тат: „Све што се уоп ште мо же ми сли ти мо же се ми сли ти ја сно. Све 
што се уоп ште мо же из ре ћи мо же се из ре ћи ја сно. Али не мо же се из ре ћи све што 
се мо же ми сли ти.”7

При ме ти мо да, опре зно из бе га ва ју ћи пси хо ло шку про бле ма ти ку, Вит ген штајн 
не по ста вља пи та ње за што, ка да и под ка квим окол но сти ма би не ко же лео да пре-
то чи у ре чи „све што се мо же ми сли ти” (чак и ка да би мо гао), или чак да из го во ри 
(ја сно или не) „све што се мо же из ре ћи”.

13

За све што је из ре че но, мо же се по ста ви ти пи та ње: за што? (Укљу чу ју ћи и: за-
што би тре ба ло то да ка жем? И: за што би уоп ште тре ба ло ишта да ка жем?)

Шта ви ше, стро го узев, ни шта што је из ре че но ни је исти ни то. (Ма да осо ба може 
би ти исти на, она је ни ка да не мо же из ре ћи.)

7 Ви де ти: Wit gen ste in, L. (1987). Trac ta tus Lo gi co-Phi lo sop hi cus. (Ga jo Pe tro vić, prev.). Sa ra je vo: Ve se-
lin Ma sle ša. (Прим. прев.)
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Упр кос то ме, оно што је из ре че но мо же по не кад би ти од по мо ћи – што је и уо би-
ча је ни сми сао ко ји љу ди има ју на уму ка да не што што је из ре че но др же за исти ни то. 
Го вор мо же да про све тли, уми ри, збу ни, уз диг не, за ра зи, на љу ти, за до во љи, ожало-
сти, за па њи, по кре не. Прем да се је зик ре дов но ко ри сти за под сти ца ње рад ње, неки 
вер бал ни ис ка зи, би ли они пи са ни или усме ни, са ми су по се би из во ђе ње рад ње 
(као обе ћа ва ње, за кли ња ње, за ве шта ва ње). Но, че шће од то га да под стак не рад њу, 
го вор се ко ри сти да под стак не да љи го вор. Ме ђу тим, го вор мо же и да ућут ка. Та ко 
до и ста и мо ра би ти: без по лар но сти ћут ње, чи тав је зич ки си стем би се уру шио. 
Ћут ња, ван сво је оп ште функ ци је да бу де ди ја лек тич ка су прот ност го во ру, та ко ђе 
има – као и го вор – сво је кон крет ни је, али ма ње из ве сне на ме не.

Јед на на ме на ћут ње: по твр ђи ва ње од су ства, од но сно од ба ци ва ња ми сли. Ћут ња 
се че сто при ме њу је као ма гиј ски или ми ме тич ки по сту пак у ре пре сив ним дру штве-
ним од но си ма, као што се чи ни у је зу ит ским про пи си ма о обра ћа њу над ре ђе ни ма 
и у ди сци пли но ва њу де це. (Ово не тре ба ме ша ти с прак са ма од ре ђе них мо на шких 
ре до ва, ка кав је ред тра пи ста, у ко ји ма је ћут ња ка ко чин аске зе, та ко и све до чан-
ство би ва ња у ста њу са вр ше не „пу но ће”.)

Дру га на ме на ћут ње, ко ја је пр вој очи то су прот ста вље на: по твр ђи ва ње за вр-
ше но сти ми сли. Ре чи ма Кар ла Ја спер са: „Онај ко по се ду је ко нач не од го во ре ви ше 
не мо же да раз го ва ра са дру гим, те пре ки да истин ску ко му ни ка ци ју за рад оно га 
у шта ве ру је.”

Још јед на на ме на ћут ње: обез бе ђи ва ње вре ме на да се ми сао на ста ви или ис пи-
та. Го вор при мет но пре ки да кре та ње ми сли. (При мер: кри тич ка де лат ност, у ко јој 
се чи ни да кри ти чар не мо же а да не твр ди да је од ре ђе ни умет ник то, он је ово, 
итд.) Ме ђу тим, ако не ко од лу чи да те ма ни је за тво ре на, она то и ни је. Ово је, по свој 
при ли ци, и основ но убе ђе ње иза до бро вољ них екс пе ри ме на та у ћут њи ко ји ма су се 
под вр гли по је ди ни са вре ме ни ду хов ни под ви жни ци, по пут Бак мин сте ра Фу ле ра 
– као и део му дро сти ина че по гла ви то ау то ри тар не, фи ли стар ске ћут ње ор то док-
сног фрој дов ског пси хо а на ли ти ча ра. Ћут ња др жи ства ри „отво ре ним”.

Још јед на на ме на ћут ње: омо гу ћи ва ње или пот по ма га ње го во ра да по стиг не 
мак си мал ни ин те гри тет и озбиљ ност. Сва ко је осе тио ка ко ре чи, ка да су ис пре ки-
да не ду гим па у за ма, но се ве ћу те жи ну; ка ко по ста ју го то во опи пљи ве. Или ка ко, 
ка да се ма ње го во ри, фи зич ко при су ство у од ре ђе ном про сто ру по чи ње пот пу није 
да се осе ћа. Ћут ња под ри ва „лош го вор”, под ко јим под ра зу ме вам го вор одво јен од 
те ла (а са мим тим и од осе ћа ња), го вор ко ји ни је ор ган ски ис пу њен чул ном при-
сут но шћу и кон крет ном свој стве но шћу го вор ни ка као ни ин ди ви ду ал ном по тре-
бом за ко ри шће њем је зи ка. Ка да је от ки нут од те ла, го вор се ква ри. По ста је ла жан, 
ни шта ван, прост, бе зна ча јан. Ћут ња мо же да спре чи или об у зда ову тен ден ци ју, 
пру жа ју ћи не ку вр сту рав но те же, над зи ру ћи и чак ис пра вља ју ћи је зик ка да по ста-
не не а у тен ти чан.

Ка да се узму у об зир ове опа сно сти ко је пре те ау тен тич но сти је зи ка (ко ја не 
за ви си од ка рак те ра не ке по је ди нач не из ја ве или чак ску па из ја ва, већ од ве зе изме-
ђу го вор ни ка, ис ка за и си ту а ци је), има ги нар ни про је кат ја сног из го ва ра ња „све га 
што мо же би ти из ре че но”, ка кав су ге ри ше Вит ген штајн, по ка зу је се за стра шу ју ће сло-
же ним. (Ко ли ко вре ме на би не ко имао? Да ли би мо рао бр зо да при ча?) Фи ло зо фов 
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хи по те тич ки уни вер зум ја сног го во ра (ко ји ћут њу сво ди ис кљу чи во на „оно о чему 
се не мо же го во ри ти”) из гле да да је ко шмар ни сан мо ра ли сте или пси хи ја тра – или, 
у нај ма њу ру ку, ме сто у ко је ни ко не тре ба без бри жно да за ла зи. По сто ји ли не ко 
ко би же лео да из рек не „све што мо же би ти из ре че но”? Пси хо ло шки ве ро ва тан од-
го вор би гла сио „не”. Ме ђу тим – као рас ту ћи иде ал мо дер не кул ту ре – мо гућ је и 
по твр дан од го вор. Ни је ли то оно што мно ги љу ди да нас же ле – да ка жу све што 
мо же би ти ре че но? Но, ова те жња се не мо же одр жа ва ти без уну тра шњег кон флик-
та. Де лом на дах ну ти ши ре њем иде а ла пси хо те ра пи је, љу ди че зну да ка жу „све” 
(што за по сле ди цу има, из ме ђу оста лог, да ље сла бље ње већ осла бље не ди стинк ције 
из ме ђу јав ног и при ват ног, из ме ђу ин фор ма ци је и тај не). Ме ђу тим, у пре на се ље ном 
све ту ко ји по ве зу ју гло бал на елек трон ска ко му ни ка ци ја и мла зни ави о ни, пре бр-
зи и пре на сил ни да би им се ор ган ски здра ва осо ба при ла го ди ла без шо ка, љу ди 
та ко ђе осе ћа ју од бој ност пре ма ма ка квом да љем умно жа ва њу го во ра и сли ка. На 
де вал ва ци ју је зи ка су, на ро чи то ме ђу бо ље обра зо ва ним при пад ни ци ма мо дер ног 
ма сов ног дру штва, ути ца ли то ли ко раз ли чи ти фак то ри по пут нео гра ни че не „тех-
но ло шке ре про дук ци је” и го то во уни вер зал не рас про стра ње но сти од штам па них 
ре чи и сли ка (по чев од „ве сти” до „умет нич ких обје ка та”), као и из о па че ње слу жбе-
ног је зи ка у сфе ра ма по ли ти ке, ре кла ми ра ња и ин ду стри је за ба ве. (Твр дим, су прот-
но Ма клу а ну, да је де вал ва ци ја ути ца ја и ве ро до стој но сти сли ка ни шта ма ње из-
ра же на од де вал ва ци је је зи ка и да јој је су штин ски слич на.) А, ка ко углед је зи ка 
опа да, та ко углед ћут ње ра сте.

До овог тре нут ка сам се по зи ва ла на со ци о ло шки кон текст са вре ме не ам би-
ва лен ци је пре ма је зи ку. Но, раз у ме се, ово пи та ње се же да ле ко ду бље у про шлост. 
По ред спе ци фич них со ци о ло шких де тер ми нан ти, мо ра мо пре по зна ти не што по-
пут ве чи тог не за до вољ ства је зи ком ко је су из ра зи ле сва ка од ве ли ких ци ви ли за-
ци ја Ис то ка и За па да кад год би ми сао до сти гла од ре ђе ни вр ху нац, му чан сте пен 
сло же но сти и ду хов ну озбиљ ност.

Не за до вољ ство је зи ком тра ди ци о нал но је за бе ле же но у реч ни ку ре ли ги је, у 
ње му са др жа ним ме та ап со лу ти ма „све тог” и „про фа ног”, „људ ског” и „бо жан ског”. 
Пре те че умет нич ких ди ле ма и стра те ги ја тре ба на ро чи то тра жи ти у ра ди кал ној 
стру ји ми стич ке тра ди ци је. (Уп. од хри шћан ских тек сто ва, О ми стич ном бо го сло вљу 
Ди о ни си ја Аре о па ги те, Облак не зна ња ано ним ног ау то ра, ра до ве Ја ко ба Бе меа и 
Мај сто ра Ек хар та; и њи хо ве па ра ле ле у зен, та о и стич ким и су фиј ским тек сто ви ма.) 
Ми стич ка тра ди ци ја је од у век пре по зна ва ла – да се по слу жи мо из ра зом Нор ма на 
О. Бра у на – „не у ро тич ност је зи ка”. (Пре ма Бе ме о вом схва та њу, Адам је го во рио је-
зи ком дру га чи јим од свих по зна тих је зи ка. Био је то „чул ни го вор”, не по сре до ва но 
из ра жај но ору ђе чу ла, свој ствен би ћи ма ко ја су са став ни део чул не при ро де – тј. 
го вор ко јим се и да ље слу же све жи во ти ње из у зев чо ве ка, те бо ле сне жи во ти ње. Овим 
је зи ком, ко ји Бе ме још на зи ва и је ди ним „при род ним је зи ком”, је дин стве ним је зи-
ком без из об ли че ња и при ви да, чо век ће се опет слу жи ти ка да по вра ти рај.) Ме ђу-
тим, у да на шње вре ме упра во умет ни ци (и од ре ђе ни пси хо те ра пе у ти) нај да ље раз-
ви ја ју ова кве иде је, а не бо ја жљи ви на ста вља чи ре ли гиј ске тра ди ци је.

У отво ре ној по бу ни про тив оно га што др жи за сте ри лан, уре ђен жи вот обич ног 
ума, умет ник об ја вљу је вла сти ти по зив за ре ви зи ју је зи ка. Зна ча јан део са вре ме не 



90

умет но сти јесте у овој по тра зи за све шћу ко ја би би ла про чи шће на од за тро ва ног 
јези ка, а у не ким слу ча је ви ма, и од из об ли че ња про у зро ко ва них са гле да ва њем све-
та ис кљу чи во из кон вен ци о нал не вер бал не (у свом обе сми шље ном зна че њу − из 
„ра ци о нал не” или „ло гич не”) ви зу ре. У же љи да осла би уста ље ну власт ко ју бе жи-
вот на, ста тич на вер ба ли за ци ја има над све шћу, умет ност – пре зен ту ју ћи мо де ле 
„чул ног го во ра” – по ста је сво је вр сни вид кон тра на си ља.

Ако ни шта дру го, сте пен не за до вољ ства је по рас тао од ка да су умет но сти на-
сле ди ле про блем је зи ка из ре ли гиј ског дис кур са. Јер, ни је у пи та њу са мо то да ре чи, 
нај зад, ни су по де сне за нај ви ше те жње све сти; шта ви ше, ни је у пи та њу ни то да речи 
сто је као пре пре ка тим те жња ма. Умет ност из ра жа ва дво стру ко не за до вољ ство. 
Не до ста ју нам ре чи и има мо их пре ви ше. Она под но си две жал бе на је зик. Ре чи су 
пре ви ше гру бе. Ре чи су та ко ђе и пре за си ће не – на во де свест на хи пе рак тив ност 
ко ја не са мо да је дис функ ци о нал на, са ста но ви шта ка па ци те та љу ди да осе ћа ју и 
де ла ју, већ и ак тив но умрт вљу је ум и оту пљу је чу ла.

Је зик је де гра ди ран на ста тус до га ђа ја. Не што се де ша ва у вре ме ну, а глас који 
го во ри ука зу је на оно што је би ло пре и што до ла зи по сле ис ка за – на ћут њу. Ћут ња 
је, да кле, ка ко пред у слов за го вор, та ко и ре зул тат, од но сно циљ пра вил но упра вље-
ног го во ра. У скла ду с тим, умет ни ко ва де лат ност је сте ства ра ње или ус по ста вља ње 
ћут ње; де ло твор но умет нич ко де ло оста вља за со бом ћут њу. Ћут ња, ко јом умет ник 
упра вља, део је про гра ма пер цеп тив не и кул тур не те ра пи је, пре за сно ва не по узо-
ру на шок те ра пи је не го на убе ђи ва њу. Умет ник мо же да уче ству је у овом за дат ку 
чак и ка да су ре чи ње го во сред ство: је зик мо же да се упо тре би да огра ни чи је зик, 
да из ра зи не му штост. Ма лар ме је ве ро вао да је за да так по е зи је да осло бо ди на шу 
ствар ност из око ва ре чи, та ко што ће, ко ри сте ћи ре чи, ства ра ти ћут њу око ства ри. 
Умет ност мо ра да, у име иде а ла ћут ње, от поч не без ре зер вни на пад на је зик, сред-
стви ма са мог је зи ка и ње го вих су ро га та.

14

На кра ју кра је ва, ра ди кал на кри ти ка све сти (ко ја је нај пре оцр та на у ми стич кој 
тра ди ци ји, а ко ја се са да спро во ди у нео р то док сној пси хо те ра пи ји и ви со ко мо дер-
ни стич кој умет но сти) од у век је окри вља ва ла је зик. Свест, до жи вље на као те рет, 
за ми шља се као пам ће ње свих ре чи ко је су ика да из го во ре не.

Кри шна мур ти твр ди да се мо ра мо од ре ћи пси хо ло шког пам ће ња, ко је се раз-
ли ку је од оног чи ње нич ног. У су прот ном, на ста ви ће мо да но вом до да је мо ста ро, 
оне мо гу ћу ју ћи при ступ до жи вља ју ти ме што га при кљу чу је мо прет ход ном.

Мо ра мо да пре ки не мо кон ти ну и тет (ко ји оси гу ра ва пси хо ло шко пам ће ње) 
та ко што ће мо ићи до кра ја сва ке емо ци је или ми сли.

А на кон кра ја, оно што сле ди (на не ко вре ме) је ћут ња.

15

У сво јој „Че твр тој де вин ској еле ги ји”, Рил ке да је ме та фо рич но све до чан ство о 
про бле му је зи ка и пред ла же на чин да се хо ри зон ту ћут ње при бли жи мо оно ли ко 
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ко ли ко он сма тра да је из во дљи во. Пред у слов да се не што „ис пра зни” је сте мо гућ-
ност да се са гле да оно чи ме је то не што „ис пу ње но”, од но сно ко јим ре чи ма и ме ха-
нич ким ге сто ви ма је, по пут лут ке, на пу ње но; је ди но се та да, у ди ја ме трал ној су-
прот но сти с лут ком, по ја вљу је „ан ђео”, фи гу ра ко ја пред ста вља јед на ко не људ ску, 
прем да „ви шу” мо гућ ност, мо гућ ност са свим не по сре до ва ног, над је зич ког раз у ме-
ва ња. Бу ду ћи ни лут ке ни ан ђе ли, људ ска би ћа оста ју уну тар зи ди на цар ства је зи-
ка. Но, да би смо при ро ду, за тим ства ри, за тим дру ге љу де, а за тим са ста ве обич ног 
жи во та до жи ве ли с по ло жа ја ко ји ни је оса ка ће ни по ло жај па сив них по сма тра ча 
– је зик мо ра да по вра ти сво ју не по роч ност. Ка ко је Рил ке опи сао у „Де ве тој еле ги ји”, 
ис ку пље ње је зи ка (што ће ре ћи – ис ку пље ње све та кроз ње го ву ин тер и о ри за ци ју 
у све сти) је сте дуг, бес крај но на по ран за да так. Људ ска би ћа су то ли ко „па ла” да мо-
ра ју да поч ну с нај јед но став ни јим лин гви стич ким чи ном: име но ва њем ства ри. 
Мо гу ће је да се ни шта ви ше до ове ми ни мал не функ ци је и не мо же за шти ти ти од 
оп ште ко руп ци је дис кур са. Је зик би нај ве ро ват ни је мо рао да оста не у гра ни ца ма 
свог трај но ре ду ко ва ног ста ња. Ме ђу тим, ка да се ова ду хов на ве жба сво ђе ња је зи-
ка на име но ва ње уса вр ши, мо жда ће би ти мо гу ће пре ћи на дру ге, ам би ци о зни је 
упо тре бе је зи ка, прем да се не сме по ку ша ва ти ни шта што би омо гу ћи ло све сти да 
се по но во оту ђи од се бе.

За Рил кеа је пре ва зи ла же ње оту ђе ња све сти мо гу ће; и то не, као у ми то ви ма 
ра ди кал них ми сти ка, кроз на ди ла же ње је зи ка у це ло сти. До вољ но је дра стич но 
су зи ти оп сег и де ло круг је зи ка. За овај на из глед јед но став ни чин име но ва ња по-
треб на је огром на ду хов на при пре ма (оно што је су прот но „оту ђе њу”). Под овом ду-
хов ном при пре мом под ра зу ме ва се ни шта ма ње од чи шће ња и склад ног оштре ња 
чу ла (су шта су прот ност на сил ним про јек ти ма по пут „сми шље ног ра стро ја ва ња 
чу ла”,8 ко ји да ју при бли жно исте ре зул та те и ко ји су јед на ко не при ја тељ ски на стро-
је ни спрам вер бал но-ра ци о на ли стич ке кул ту ре).

Рил ке о во ре ше ње се на ла зи на по ла пу та из ме ђу екс пло а ти са ња оба мр ло сти 
је зи ка као ро го бат не, у пот пу но сти ус по ста вље не кул тур не ин сти ту ци је и пре да ва-
ња са мо у би лач кој вр то гла ви ци чи сте ћут ње. Но, овим сред њим пу тем ре ду ко ва ња 
је зи ка на име но ва ње мо же се по ћи и на дру га чи ји на чин. Уо чи мо раз ли ку из ме ђу 
бе ниг ног но ми на ли зма ко ји пред ла же Рил ке (а ко ји та ко ђе пред ла же и прак ти кује 
Фран сис Понж) и сви ре пог но ми на ли зма ко ји су усво ји ли мно ги дру ги умет ни ци. 
До бро по зна то при бе га ва ње са вре ме не умет но сти есте ти ци по пи са ни је учи ње но 
– као код Рил кеа – с иде јом да се ства ри „ху ма ни зу ју” већ да се по твр ди њи хо ва не-
ху ма ност, њи хо ва без лич ност, њи хо ва рав но ду шност и из дво је ност спрам људ ских 
бри га. (При ме ри „не ху ма не” пре о ку па ци је име но ва њем: Ру се ло ве Им пре си је о 
Афри ци; се ри граф ска плат на и ра ни фил мо ви Ен ди ја Вор хо ла; ра ни ро ма ни Роб--
Гри јеа, у ко ји ма функ ци ја је зи ка на сто ји да се огра ни чи на пу ко из ве шта ва ње о 
фи зич ком опи су и ло ка ци ји.)

Рил ке и Понж прет по ста вља ју да при о ри те ти по сто је: са др жај ни на су прот бе са-
др жај ним објек ти ма, до га ђа ји ко ји по се ду ју из ве сну при влач ност. (Ово је под ста кло 

8 Рем бо ве ру је да „сми шље ним ра стро ја ва њем свих чу ла”, од но сно ци ља ним му че њем и пре да-
ва њем „свим об ли ци ма љу ба ви, пат ње, лу ди ла”, пе сник по ста је ви до вит. Ви де ти: Rem bo, A. (2023). 
Pi smo vi do vi tog. (Ni ko la Ber to li no, prev.). Be o grad: FMK. (Прим. прев.)
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по ку шај да се је зик огу ли, да се до пу сти са мим „ства ри ма” да го во ре.) Они си гур-
ни је прет по ста вља ју да, ако по сто је ла жна (је зи ком око ва на) ста ња све сти, он да 
та ко ђе по сто је и ау тен тич на ста ња све сти – а функ ци ја умет но сти је да их про мо-
ви ше. Ал тер на ти ва ово ме је сте гле ди ште ко је од ба цу је тра ди ци о нал ну хи је рар хију 
за ни мљи во сти и зна че ња, у ко јој су не ке ства ри „зна чај ни је” од дру гих. Та ко ђе се 
од ба цу је и ди стинк ци ја из ме ђу истин ског и ла жног до жи вља ја, истин ске и ла жне 
све сти: на чел но, тре ба ло би да же ли мо да обра ћа мо па жњу на све. Упра во ово гле-
диште, ко је је нај е ле гант ни је из ра зио Кејџ, али чи ја је прак са, до ду ше, сву где при-
сут на, во ди ка умет но сти по пи са, ка та ло га, по вр ши на; та ко ђе, ка умет но сти „слу-
ча ја”. Функ ци ја умет но сти ни је да одо бри не ко од ре ђе но ис ку ство, из у зев ис ку ства 
отво ре но сти за мно го стру кост ис ку ства – ко је у прак си ис хо ди у на гла ша ва њу ства-
ри ко је се обич но сма тра ју три ви јал ним или не ва жним.

При вр же ност са вре ме не умет но сти „ми ни мал ном” на ра тив ном прин ци пу ка-
та ло га или по пи са го то во као да па ро ди ра ка пи та ли стич ки по глед на свет, у ко јем 
је окру же ње раз ло же но на „ар ти кле” (ка те го ри ју ко ја об у хва та пред ме те и љу де, умет-
нич ка де ла и при род не ор га ни зме), и у ко јем је сва ка ствар ро ба – тј. за се бан, пре-
но сив обје кат. Оп ште из јед на ча ва ње вред но сти охра бру је се у умет но сти по пи са, 
ко ја је са ма по се би је дан од мо гу ћих при сту па иде ал но јед но о бра зном дис кур су. 
На и ме, деј ство умет нич ког де ла је тра ди ци о нал но би ло не рав но мер но рас по де ље но 
ка ко би се пу бли ка под ста кла на од ре ђе ни след до жи вља ја: пу бли ка се нај пре уз-
бу ђу је, за тим се њо ме ма ни пу ли ше, да би јој се с вре ме ном ис пу ни ла емо тив на оче-
ки ва ња. Оно што се са да пред ла же је сте дис курс без на гла са ка у овом тра ди ци о-
нал ном сми слу. (Опет има мо прин цип зу ре ња на су прот прин ци пу по сма тра ња.)

Не тра ди ци о нал на умет ност мо же се још опи са ти и као умет ност ко ја ус по-
ста вља ве ли ку „дис тан цу” (из ме ђу по сма тра ча и умет нич ког објек та, из ме ђу по-
сма тра ча и ње го вих емо ци ја). Ме ђу тим, пси хо ло шки гле да но, дис тан ца се че сто 
до во ди у ве зу са нај сна жни јим осе ћа њи ма – сте пен не за ин те ре со ва но сти или хлад-
но ће у на шем оп хо ђе њу пре ма не че му сра зме ран је сте пе ну на шег за ни ма ња за то 
не што. Дис тан ца ко ју ства ра зна ча јан део „ан ти ху ма ни стич ке” умет но сти за пра во 
је јед на ка оп се си ји и под ра зу ме ва аспект укљу че но сти у „ства ри” ко ји ни је на го-
ве штен у Рил ке о вом „ху ма ни стич ком” но ми на ли зму.

16

„Пи са ње и го во ре ње су за пра во не што бу да ла сто”, пи сао је Но ва лис 1799. годи-
не. „Тре ба се са мо чу ди ти тој сме шној за блу ди у ко ју љу ди ве ру ју – да го во ре ра ди 
ства ри. Ни ко ни је све стан оно га што је упра во свој стве но је зи ку: да се он бри не само 
о се би са мо ме, због че га је он та ко плод на и чу де сна тај на. Кад не ко го во ри са мо да 
би го во рио, он ка зу је упра во нај див ни је, нај о ри ги нал ни је исти не.”9

Но ва ли со ва тврд ња мо же нам по мо ћи да раз ја сни мо очи гле дан па ра докс: тај 
да, у вре ме ну ка да се ћу та ње умет но сти на ши ро ко за го ва ра, ра сте број умет нич ких 

9 Уз од ре ђе не из ме не, на ве де но пре ма: No va lis (2010). „Mo no lo zi”. Iza bra na de la. (Bra ni mir Ži vo ji-
no vić, prev.). Be o grad: No lit. (Прим. прев.)
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де ла ко ја бр бља ју. Пре оп шир ност и по на вља ње на ро чи то су при мет ни у вре мен-
ским умет но сти ма – књи жев но сти, му зи ци, фил му и пле су – од ко јих мно ге не гу-
ју не ку вр сту он то ло шког за пли та ња у го во ру, ко јег под у пи ре њи хо во од би ја ње да 
се при во ле ја сном, про тив су ви шном дис кур су ли не ар не, „по че так, сре ди на и крај” 
кон струк ци је. Ме ђу тим, у овом па ра док су, за пра во, не ма кон тра дик ци је. Јер, са-
вре ме ни зах тев за ћут њом ни ка да не ука зу је ис кљу чи во на не при ја тељ ско од ба ци-
ва ње је зи ка. Он та ко ђе озна ча ва и вр ло ви со ко вред но ва ње је зи ка – ње го вих мо ћи, 
ње го вог пре ђа шњег здра вља, као и те ку ћих опа сно сти ко ји ма он пре ти по сло бо ду 
све сти. Из овог ин тен зив ног и ам би ва лент ног вред но ва ња про из и ла зи на гон за дис-
кур сом ко ји би био ка ко не за у ста вљив (и, у осно ви, бес ко на чан), та ко и за чу ђу ју ће 
не мушт, бол но ре ду ко ван. У де ли ма Стај но ве, Ба ро у за и Бе ке та ра за зна је се под-
све сна иде ја да је мо гу ће „над-го во ри ти” је зик или „на-го во ри ти” се бе на ћу та ње.

Ова стра те ги ја ни је вр ло обе ћа ва ју ћа, с об зи ром на ис хо де ко ји се од ње оправ-
да но мо гу оче ки ва ти. Но, мо жда не тре ба да нас из не на ђу је ако уо чи мо ко ли ко се 
че сто есте ти ка ћут ње ја вља уз је два об у зда ва но га ђе ње пре ма пра зни ни.

Те жња да се ова два су прот ста вље на на го на за до во ље мо же да иза зо ве по тре бу 
да се сви про сто ри ис пу не објек ти ма не знат не емо тив не те жи не, објек ти ма чи је су 
по вр ши не исто вет них бо ја или објек ти ма ко ји су рав но мер но обо га ће ни де та љи-
ма, од но сно по тре бу да се дис курс уоб ли чи та ко да по се ду је што је ма ње мо гу ће 
ин то на ци ја, емо тив них ва ри ја ци ја, на гла са ка. Ове про це ду ре чи не се ана лог ним 
по на ша њу оп се сив но-ком пул зив ног не у ро ти ча ра ка да на сто ји да от кло ни опа сност 
од се бе. По ступ ци ова кве осо бе мо ра ју да се по на вља ју у иден тич ној фор ми, бу ду ћи 
да опа сност као да ни ка да не успе ва да бу де от кло ње на. Ме ђу тим, жа гор осе ћа ња 
ко ји под сти че овај умет нич ки дис курс ана ло ган оп се сив но сти дâ се то ли ко ути-
ша ти да се на ње га го то во за бо ра вља. Та да уху оста је тек не ка вр ста од ме ре ног ша-
пу та ња или шу шка ња. А оку оста је про стор уред но ис пу њен ства ри ма, од но сно, 
пре ци зни је ре че но, стр пљив пре пис оно га што чи ни по вр ши ну ства ри.

„Ћут ња” ства ри, сли ка и ре чи, сход но то ме, пред у слов је за њи хо во умно жа ва ње. 
Сва ки од раз ли чи тих еле ме на та умет нич ког де ла, да је био об да рен сна жни јим, 
осо бе ни јим на бо јем, за у зи мао би ви ше фи зич ког про сто ра и он да би њи хов уку пан 
број мо жда мо рао да се сма њи.

17

По не кад оп ту жбе на рачун је зи ка ни су упу ће не све у куп но сти је зи ка већ само 
пи са ној ре чи. Та ко је Три стан Ца ра тра жио хит но спа љи ва ње свих књи га и би блио-
те ка не би ли на сту пи ло но во до ба усме них ле ген ди. А Ма клу ан, ка ко је сви ма већ 
по зна то, пра ви нај о штри ју ди стинк ци ју из ме ђу пи са ног је зи ка (ко ји по сто ји у „ви-
зу ел ном про сто ру”) и усме ног го во ра (ко ји по сто ји у „ау ди тив ном про сто ру”), ве ли-
ча ју ћи пси хич ке и кул тур не пред но сти по то њег као осно ву осе ћај но сти.

Ако се пи са ни је зик из дво ји као кри вац, не ће се то ли ко тра га ти за ре дук ци-
јом ко ли ко за пре о бра жа јем је зи ка у не што ла ба ви је, ин ту и тив ни је, нео р га ни зо-
ва ни је, не пра вил ни је, у не што што је не ли не ар но (да се по слу жи мо Ма клу а но вом 
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тер ми но ло ги јом),10 и у не што што је знат но раз ву че ни је. Но, упра во су ово осо би не 
ко је су свој стве не мно гим ве ли ким про зним при по ве сти ма на шег до ба. Џојс, Стај-
но ва, Га да, Ло ра Рај динг, Бе кет и Ба ро уз слу же се је зи ком чи је нор ме и сна га до ла зе 
из усме ног го во ра, из ње го вог кру жног по на вља ња и ње го ве су штин ске упо тре бе 
пр вог ли ца.

„Го во ре ње ра ди го во ре ња пред ста вља фор му лу из ба вље ња”, твр дио је Но ва лис. 
(Из ба вље ња од че га? Од го во ре ња? Од умет но сти?)

Ми слим да је Но ва лис је згро ви то опи сао пра ви лан при ступ пи сца је зи ку и да 
је по ну дио основ но ме ри ло за књи жев ност као умет ност. Ме ђу тим, пи та ње у ко јој 
је ме ри усме ни го вор по вла шћен узор за го вор књи жев но сти као умет но сти и даље 
оста је отво ре но.

18

Раст ове кон цеп ци је о је зи ку у умет но сти као ау то ном ном и са мо до вољ ном 
(и, на по слет ку, ау то ре флек сив ном) има за по сле ди цу опа да ње у „зна че њу” за ка квим 
се тра ди ци о нал но тра га ло у умет нич ким де ли ма. „Го во ре ње ра ди го во ре ња” при си-
ља ва нас да из ме сти мо зна че ње је зич ких или па ра је зич ких ис ка за. На и ме, упу ће ни 
смо да, уме сто зна че ња (у сми слу не че га што упу ћу је на ствар ност ван умет нич ког 
де ла), као кри те ри јум за је зик умет но сти узме мо „упо тре бу”. (Вит ген штај но ва по зна-
та те за – „зна че ње је упо тре ба” – мо же и тре ба да се стро го при ме ни на умет ност.)

„Зна че ње” ко је је де ли мич но или пот пу но пре о бра ће но у „упо тре бу” је сте тај-
на иза ши ро ко рас про стра ње не стра те ги је до слов но сти, глав ног по стиг ну ћа есте-
ти ке ћут ње. Јед на од ва ри ја ци ја на ову стра те ги ју је сте скри ве на до слов ност, чи ји 
ти пи чан при мер пред ста вља ју де ла та ко раз ли чи тих пи са ца као што су Каф ка и 
Бе кет. При по ве сти Каф ке и Бе ке та де лу ју за го нет но јер као да по зи ва ју чи та о ца да 
им при пи ше сна жна сим бо лич ка и але го риј ска зна че ња и као да се то ме, исто вре-
ме но, опи ру. Ипак, ка да се ис пи та ју, њи хо ве при по ве сти чи та о цу не от кри ва ју ви ше 
од оно га што до слов но зна че. Моћ њи хо вог је зи ка про из и ла зи упра во из ого ље но-
сти ње го вог зна че ња.

Та ква ого ље ност че сто иза зи ва вр сту не спо кој ства – слич ну не спо кој ству које 
осе ћа мо ка да по зна те ства ри ни су на свом ме сту или не игра ју сво ју уо би ча је ну 
уло гу. Не спо кој ство мо же иза зва ти ка ко нео че ки ва на до слов ност, та ко и „уз не ми-
ру ју ћи” објек ти над ре а ли ста, од но сно нео че ки ва на ве ли чи на и ста ње обје ка та спо-
је них у има ги нар ном пеј за жу. Оно што је ап со лут но та јан стве но ујед но и уми ру је 
и уз не ми ру је. (Са вр ше ни ме ха ни зам за по кре та ње овог па ра опреч них осе ћа ња: Бо-
шов цр теж у хо ланд ском му зе ју ко ји при ка зу је др ве ће на чи јим се де бли ма на ла зе 
два уха, ко ја као да ослу шку ју шу му, док је шум ско тло про ша ра но очи ма.) Пред у 

10 Мар шал Ма клу ан опи су је на чин ми шље ња свој ствен пи сме ној, ви зу ел ној кул ту ри ти по граф-
ског чо ве ка као „ли не а ран” и „сук це си ван”. На и ме, ти по граф ски чо век је при ну ђен да за у зме 
јед ну „утвр ђе ну тач ку гле да ња” и да сво ју ми сао пре ве де у пра вил не, ли не ар не ни зо ве ап стракт-
них сим бо ла, ко ји ма је ус кра ће на ра зно вр сност ин то на ци ја, бо га та осе ћај ност и спон та ност не-
по сред ног усме ног го во ра. Ви де ти: Me kluan, M. (1973). Gu ten ber go va ga lak si ja: na sta ja nje ti po graf-
skog čo ve ka. (Bran ko Vu či nić, prev.). Be o grad: No lit. (Прим. прев.)
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пот пу но сти све сно са чи ње ним умет нич ким де лом осе ћа се ме ша ви на не спо кој-
ства, из дво је но сти, од бој но сти и олак ша ња ка кво фи зич ки здра ва осо ба осе ћа када 
угле да бо га ља. Бе кет се по вољ но из ра жа ва о умет нич ком де лу ко је би би ло „то тал ни 
обје кат, пот пун с од сут ним де ло ви ма, а не де ли мич ни обје кат. Пи та ње сте пе на.”

Али шта је тач но то та ли тет и шта чи ни пот пу ност у умет но сти (или у би ло 
че му дру гом)? На ово пи та ње се, на чел но, не мо же од го во ри ти. Јер, на ка кав год на чин 
умет нич ко де ло да по сто ји, оно је мо гло би ти – оно мо же би ти – дру га чи је. Ну жност 
тих де ло ва у том ре до сле ду ни ка да ни је уна пред да та; она је на кнад но до де ље на.

Упра во од би ја ње да се при зна ова су штин ска слу чај ност (или отво ре ност) на-
во ди пу бли ку да ин тер пре та ци јом по твр ди за тво ре ност де ла, што ства ра осе ћај 
ко ји је чест ме ђу про ми шља ју ћим умет ни ци ма и кри ти ча ри ма – осе ћај да је умет-
нич ко де ло увек не ка ко ду жно или не а де кват но свом „пред ме ту”. Но, осим уко лико 
не ко ни је одан иде ји да умет ност „из ра жа ва” не што, ови по ступ ци и ста во ви да ле-
ко су од то га да бу ду оба ве зу ју ћи.

19

Ова ис трај на иде ја о умет но сти као о „из ра зу” да ла је по во да за јед ну од нај че-
шћих и нај ду би о зни јих пред ста ва о ћут њи – пред ста ви ко ја при зи ва ка те го ри ју „не-
из ре ци вог”. Те о ри ја прет по ста вља да је под руч је умет но сти „ле по”, што им пли ци ра 
до јам не ис ка зи во сти, нео пи си во сти, не из ре ци во сти. Зби ља, те жња да се изра зи оно 
што се не мо же из ра зи ти узи ма се за кључ но ме ри ло умет но сти; и по не кад слу жи као 
по вод за стро гу – и по мом ми шље њу нео др жи ву – ди стинк ци ју из ме ђу про зе и пое-
зи је. Упра во је с овог ста но ви шта Ва ле ри раз вио сво ју по зна ту ар гу мен та ци ју (ко ју је 
Сар тр по но вио у при лич но дру га чи јем кон тек сту) да ро ман, стро го узев, уоп ште није 
умет нич ка фор ма. Ва ле ри се во дио убе ђе њем пре ма ко јем је циљ про зе ко му ни ка-
ци ја, те да сто га и упо тре ба је зи ка у про зи мо ра би ти са вр ше но јед но став на. По е зи-
ја, бу ду ћи умет ност, тре ба ло би да има бит но дру га чи је ци ље ве: да из ра зи до жи вљај 
ко ји је су штин ски не из ре цив; да из ра зи не му штост ко ри сте ћи је зик. За раз ли ку од 
про зних пи са ца, пе сни ци ра за ра ју вла сти ти ин стру мент и на сто је да га пре ва зи ђу.

Ова те о ри ја, све док прет по ста вља да се умет ност ти че ле по те, ни је по себ но 
за ни мљи ва. (Мо дер ној есте ти ци шко ди ње на за ви сност од овог су штин ски пра зног 
кон цеп та. Као да је умет ност „о” ле по ти, а на у ка „о” исти ни!) Ме ђу тим, чак и ка да 
би се из ове те о ри је укло нио по јам ле по те, и да ље би јој се мо гао упу ти ти озбиљ нији 
при го вор. Гле ди ште пре ма ко јем је из ра жа ва ње не из ре ци вог ве чи та функ ци ја по-
е зи је (ко ја се узи ма за па ра диг му свих умет но сти) – на ив но је, јер не са гле да ва пи-
та ње исто риј ски. Не из ре ци во, прем да је не сум њи во увек пред ста вља ло ка те го рију 
све сти, са свим си гур но ни је од у век на ла зи ло сво је окри ље у умет но сти ма. Тра ди-
ци о нал но уто чи ште не из ре ци вог би ло је у ре ли гиј ском дис кур су, а за тим (ка ко бе-
ле жи Пла тон у Сед мом пи сму) у фи ло зо фи ји. Чи ње ни ца да се са вре ме ни умет ни ци 
ба ве ћут њом – а са мим тим, као про ду же так то га, и не из ре ци вим – мо ра се са гле да ти 
исто риј ски, као по сле ди ца пре о вла ђу ју ћег са вре ме ног ми та о „ап со лут но сти” умет-
но сти. Зна чај ко ји се при да је ћут њи не про ис ти че из при ро де умет но сти већ из тога 
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што се у са вре ме ном до бу умет нич ком објек ту и умет нич кој де лат но сти при пи-
су ју из ве сна „ап со лут на” свој ства.

Ме ра у ко јој умет ност је сте по ве за на с не из ре ци вим је спе ци фич ни ја, да кле, као 
што је и са вре ме на: умет ност је, у мо дер ној кон цеп ци ји, увек по ве за на са си сте мат-
ском тран сгре си јом на пла ну фор ме. Си сте мат ско кр ше ње ста ри јих фор мал них кон-
вен ци ја ко је прак ти ку ју мо дер ни умет ни ци да је њи хо вим де ли ма из ве стан до јам не-
ис ка зи вог – на при мер, ка да пу бли ка с не ла го дом осе ћа не га тив но при су ство оно га 
што је мо гло би ти – али ни је би ло – ис ка за но; од но сно ка да не ки „ис каз” дат у на падно 
но вој или оте жа ној фор ми има тен ден ци ју да де лу је дво сми сле но или бе са др жај но. 
Но, ова свој ства не из ре ци вог не сме ју се узи ма ти без све сти о по зи тив но сти умет нич-
ког де ла. Са вре ме на умет ност, без об зи ра на то ко лико се де фи ни са ла сво јом скло-
но шћу ка не га ци ји, и да ље мо же да се ана ли зи ра као скуп по твр да од ре ђе не фор ме.

Та ко нам, ре ци мо, сва ко умет нич ко де ло ну ди фор му или па ра диг му или мо-
дел зна ња о не че му, епи сте мо ло ги ју. Но, са гле да но као ду хов ни про је кат, као пре-
но си лац те жње за ап со лу том, оно што нам сва ко умет нич ко де ло при ба вља је сте 
спе ци фи чан мо дел ме та со ци јал ног или ме та е тич ког об зи ра, стан дард при клад-
но сти. Сва ко умет нич ко де ло ука зу је на је дин ство из ве сних пре фе рен ци ја кад је 
реч о то ме шта се мо же, а шта не мо же ис ка за ти (или пред ста ви ти). У исто вре ме 
ка да из но си пре ћу тан пред лог да се по ре ме те пре ђа шња све та пра ви ла о то ме шта 
се мо же ис ка за ти (или пред ста ви ти), оно об ја вљу је вла сти ти низ огра ни че ња.
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Са вре ме ни умет ни ци за го ва ра ју ћут њу на два на чи на: гла сно и ти хо.
Гла сни на чин је у слу жби не ста бил не ан ти те зе „пу ног” и „пра зног”. Чул но, ек-

ста тич ко, над је зич ко раз у ме ва ње пу но ће оп ште је по зна то по сво јој крх ко сти: оно 
мо же да се у ужа сном, го то во тре нут ном па ду сру чи у пра зни ну не га тив не ћут ње. 
Ова кво за го ва ра ње ћут ње, прем да све сно пред у зе тог ри зи ка (ри зи ка ду хов не муч-
ни не, чак и лу ди ла), скло но је мах ни то сти и пре те ра ном уоп шта ва њу. Уз то, че сто је 
и апо ка лип тич ко и као та кво оно мо ра да отр пи по гр де упу ће не сва ком апо ка лип-
тич ком раз ми шља њу: тј. мо ра да пред ска же крај, да до жи ви тај дан, да га над жи-
ви, а да за тим утвр ди но ви тер мин у ко јем ће свест из го ре ти, је зик се не по врат но 
ис ква ри ти, а мо гућ но сти умет нич ког дис кур са ис цр пс ти.

Дру ги на чин да се го во ри о ћут њи је оба зри ви ји. Он се у осно ви пред ста вља 
као про ду же так глав ног обе леж ја тра ди ци о нал ног кла си ци зма: као бри га за фор ме 
при стој но сти, стан дар де при лич но сти. Ћут ња је са мо „су здр жа ност” диг ну та на 
n- ти сте пен. Раз у ме се, при ли ком пре во ђе ња ове бри ге из ма три це тра ди ци о нал-
не кла си ци стич ке умет но сти, тон те бри ге се про ме нио – из ди дак тич ке озбиљ но-
сти у иро ниј ску отво ре ност ума. Ме ђу тим, прем да се буч ни об ја вљи ва чи ре то ри ке 
ћут ње мо жда чи не стра стве ни јим, ње ни при гу ше ни ји за го вор ни ци (по пут Кеј џа, 
Џон са) го во ре не што јед на ко дра стич но. Сви они ре а гу ју на исту иде ју о ап со лут-
ним те жња ма умет но сти (ме тод ским од ба ци ва њем умет но сти); сви они де ле исти 
пре зир пре ма „зна че њи ма” уте ме ље ним бур жо а ско-ра ци о на ли стич ком кул ту ром, 
у ства ри – пре зир пре ма са мој кул ту ри у ње ном уо би ча је ном зна че њу. Оно што су 



И Л У М И Н А Ц И Ј Е

97

фу ту ри сти, по је ди ни да да и стич ки умет ни ци и Ба ро уз буч но об ја вљи ва ли као сви-
ре пу без на де жност и из об ли че ну ви зи ју апо ка лип се – не гу би на озбиљ но сти ако 
је об ја вљи ва но уљуд ним то ном и као низ раз и гра них афир ма ци ја. Зби ља, сва је при-
ли ка да ће се ћут ња одр жа ти као по јам за мо дер ну умет ност и свест са мо ако се буде 
раз ви ја ла уз знат ну, го то во си сте мат ску иро ни ју.

21

У при ро ди свих ду хов них про је ка та је скло ност да са ми се бе тро ше – ис цр-
пљу ју ћи вла сти ти сми сао, са мо зна че ње тер ми на ко ји ма су фор му ли са ни. (Због тога 
„ду хов ност” мо ра стал но да се пре о сми шља ва.) Сви истин ски ко нач ни про јек ти 
све сти с вре ме ном по ста ју про јек ти за од го не та ње са ме ми сли.

Умет ност за ми шље на као ду хов ни про је кат не пред ста вља из у зе так. Као ап-
стра хо ва на и фраг мен ти ра на ко пи ја по зи тив ног ни хи ли зма из ло же ног у ра ди кал-
ним ре ли гиј ским ми то ви ма, озбиљ на умет ност на шег до ба све се ви ше кре ће у 
прав цу нај муч ни јих пре о бли ко ва ња све сти. Иро ни ја ве ро ват но пред ста вља је ди ну 
мо гу ћу про тив те жу овој за бри ња ва ју ћој упо тре би умет но сти као по при шта за му-
че ње све сти. Су де ћи на осно ву са да шњег ста ња ства ри, из гле дно је да ће умет ни ци 
на ста вља ти да уки да ју умет ност, са мо да би је вас кр сли по ри чу ћи да то чи не. До кле 
год умет ност под но си при ти сак хро нич ног са слу ша ња, до тле је по жељ но да не ка 
пи та ња по се ду ју из ве сно свој ство раз и гра но сти.

Ме ђу тим, ови из гле ди мо жда за ви се од одр жи во сти са ме иро ни је.
Од Со кра та па све до да нас, по сто је без број на све до чан ства о зна ча ју иро ни је 

за по је дин ца: иро ни ја као сло жен, озби љан на чин да се до ђе и др жи до вла сти те 
исти не, као сред ство очу ва ња вла сти тог здра вог ра зу ма. Но, ка ко иро ни ја по ста је 
ствар до брог уку са за оно што је, на кра ју кра је ва, су штин ски ко лек тив на де лат ност 
– ства ра ње умет но сти – мо жда ће се по ка за ти ма ње услу жном.

Не мо ра мо да су ди мо она ко ка те го рич но као Ни че, ко ји је ве ро вао да ши ре ње 
иро ни је у кул ту ри зна чи да на до ла зи пли ма де ка ден ци је и да ће у ско ри је вре ме 
та кул ту ра из гу би ти сво ју ви тал ност и моћ. У пост по ли тич ком, елек трон ски пове-
за ном ко смо по лит ском гра ду у ко јем су сви озбиљ ни умет ни ци при ба ви ли сво је 
пре вре ме но гра ђан ство, од ре ђе не ор ган ске ве зе из ме ђу кул ту ре и „ми шље ња” (а 
умет ност је, са свим си гур но да нас, пре вас ход но фор ма ми шље ња) као да су пре-
ки ну те, та ко да се Ни че о ва ди јаг но за мо жда мо ра из ме ни ти. Ме ђу тим, ако иро нија 
мо же да бу де и ко ри сни ја не го што јој то Ни че при зна је, и да ље нам оста је пи та ње 
до ко је гра ни це се те мо гућ но сти иро ни је мо гу про те за ти. Чи ни се ма ло ве ро ват-
ним да ће мо гућ но сти по ри ца ња успе ва ти да се раз ви ја ју уне до глед, а да их с вре-
ме ном не за у ста ве очај или смех од ко јег се оста је без свег ва зду ха.

(1967)
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