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Ол га То кар чук и Је ле на Ву ки ће вић

ОНА КО ЈА СВЕ ТЛИ МЕ ЂУ ЉУ ДИ МА
Бла гост је нај скром ни ја ва ри јан та 
љу ба ви. То је она вр ста ко је не ма у 
спи си ма и је ван ђе љи ма, у њу се ни ко не 
ку не, нико је не до зи ва. Не ма сво је ам-
бле ме ни сим бо ле, не уво ди нас у зло-
чин ни у љу бо мо ру.
По ја вљу је се та мо где пом но и пре да но 
по сма тра мо дру го би ће, то што ни-
сам „ја”.
Бла гост је спон та на и не про ра чу на-
та, ко рак је да ље од ем па ти је, са о се ћа-
ња. Она је све сни је, мо жда до не кле ме-
лан хо лич но де ље ње суд би не. Бла гост 
је ка да нас ду бо ко уз бу ди дру го би ће, 
ње го ва крх кост, не по но вљи вост, по-
да тљи вост на пат њу и по ро зност 
вре ме на.

Ол га То кар чук

Раз го вор с Ол гом То кар чук по себ на 
је вр ста при ви ле ги је и бла го сти. Има-
ју ћи у ви ду ра зно вр сност при сту па у 

об ра ди пред ста вља ња ње ног ра да у те-
ма ту ча со пи са По ља (број 531, сеп тем-
ба р–ок то бар), ни сам же ле ла да по на-
вљам пи та ња ко ја се стал но по ста вља ју 
у књи жев ним кру жо ци ма. На ме ра ми је 
би ла да, уме сто чи сто књи жев не ана ли-
зе, пи та ња под стак ну жи вот ни је пре-
испи ти ва ње ствар но сти, као и да по бу де 
ин тим на осе ћа ња ко ја ина че не де ли-
мо у ова квим раз го во ри ма. Та ко ђе, да 
пру же уте ху, си гур ност и хра брост коју 
осе ћа мо при чи та њу ње них књи га. Бу-
ду ћи да су ис цр пље не на ше ви зи је о бу-
дућ но сти, а скло ни смо ро ман ти за цији 
про шло сти, за ми сао је би ла да раз го вор 
по кре не ин спи ра ци ју за дру га чи ја и 
све жа раз ми шља ња о мо гу ћим за јед ни-
ца ма и прин ци пи ма на ко ји ма би оне 
по чи ва ле.

Бес крај ну за хвал ност ду гу јем пре-
во ди тељ ки Ми ли ци Мар кић, ко ја већ 
три де це ни је те мељ но и по све ће но пре-
во ди ау тор ки не тек сто ве и без ко је овај 
раз го вор не би био ре а ли зо ван.

Је ле на Ву ки ће вић: Ка кве су би ле 
спо ља шње и уну тра шње жи вот не окол-
но сти то ком пи са ња пр ве књи ге Кад су 
љу ди до шли по књи гу?

Ол га То кар чук: Био је то тре ну так 
за тиш ја у мом жи во ту, јер сам се тад уда-
ла и ро ди ла де те. И ма да та кве окол но-
сти не иду на ру ку пи са њу, у се би сам 
не го ва ла те ства ра лач ке про сто ре, од-
у век сам би ла еска пи стич ки на стро је-
на, па сам па ра лел но с тим све том – у 
ко јем сам упо сле на око де те та и по-
слов но ан га жо ва на (бу ду ћи да сам се 
вра ти ла на по сао чим сам ро ди ла де те) 
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– про на ла зи ла у се би про сто ре у ко ји ма 
ис пре дам при че, из ми шљам ко је шта, 
и од то га је вр ло бр зо по че ла да на ста је 
књи га. Ни сам зна ла ка ко се пи ше књи-
га, али сам зна ла да је нео п ход но оба-
ви ти ва ља но ис тра жи ва ње, јер иа ко ће 
би ти ме та фо ра, па ра бо ла – при ча се ипак 
мо ра те ме љи ти на чи ње ни ца ма.

Рад ња мо је пр ве књи ге од и гра ва 
се у Фран цу ској, у се дам на е стом ве ку, и 
за то сам се до бро при пре ми ла – прем-
да сам књи гу на пи са ла а да ни сам ни 
кро чи ла у Фран цу ску. На рав но, ка сни-
је се ис по ста ви ло да је би ла по треб на 
обим на ре дак ту ра тек ста, у че му ми је 
из у зет но по мо гла та мо шња уред ни ца, 
пред став ни ца ста ри је ге не ра ци је, упу-
ти ла ме је у то шта је у тек сту до зво ље-
но а шта ни је, и да нас се те уред ни це 
се ћам и сил но сам јој за хвал на.

Ј. В.: Ја сам чист по глед, ја сам оно 
што са мо се би не при па да – глас ко ји се 
по ја вљу је у Днев ној ку ћи, ноћ ној ку ћи – 
ка ко сте до шли до тог и та квог по гле да?

О. Т.: Увек сам има ла ам би ци ју да 
при по ве дам свет из то тал ног угла. Та ко 
сам осе ћа ла ту по зи ци ју ко ја ми је би ла 
по треб на, што та да ни сам уме ла да име-
ну јем, а да нас то на зи вам па ноп ти кал-
ним ро ма ном. Па ноп ти кал ни, што по-
ти че од па ноп ти кон, ко ји је ди зај ни рао 
бри тан ски фи ло зоф Џе ре ми Бен там: за-
твор ски про стор – би за ран, стра шан, 
ужа са ва ју ћи, јер се сва ки за тво ре ник 
све вре ме др жи на оку, ви дљив је као на 
дла ну. Екс пе ри мен ти са ла сам у при по-
ве да њу с раз ли чи тим пер спек ти ва ма 
и увек сам те жи ла ка том то тал ном на-
ра то ру. У Днев ној ку ћи, ноћ ној ку ћи по-
ја вљу је се та још не ис кри ста ли са на иде-
ја – пре тво ри ти се у чист по глед, ли шити 

се бе вла сти тог при по ве дач ког иден ти-
те та и при по ве да ти као да не по сто јим. 
Као да сам чист по глед, ко ји не оце њу-
је, не упо ре ђу је, не го по ку ша ва да се при-
бли жи фи ло зоф ском аспек ту у ко јем се 
свет по ка зу је она кав ка кав је сте – уко-
ли ко је то уоп ште мо гућ но, јер си све-
стан да ни је, али ба рем по ку ша ваш.

Ј. В.: Ка ко би сте опи са ли спе ци фи-
чан ди на мич ки од нос из ме ђу про вин ци-
јал ног окру же ња и ур ба них цен та ра у 
кон тек сту уче шћа у књи жев ном и јав-
ном жи во ту, због исто вре ме не по тре бе 
за по вре ме но шћу, од но сно за уда ља ва-
њем од сва ко днев ног све та ра ди ин тро-
спек ци је и по вла че ња?

О. Т.: Кад сам пи са ла Днев ну ку ћу, 
ноћ ну ку ћу, то је би ла пе сма у сла ву 
про вин ци је, али та да ни сам схва та ла 
да то не мо ра ну жно да бу де еска пи зам, 
бек ство, јер за хва љу ју ћи са вре ме ној тех-
но ло ги ји ви ше ни је ну жно опре де ље-
ње: или/или. Мо жеш да ме на џе ри шеш 
сво јим бив ство ва њем у све ту, да упра-
вљаш сво јом при сут но шћу, што је мој 
при мер – мо гу да бу дем не где на пе ри-
фе ри ји и да пи шем књи гу у ло кал ном 
ам би јен ту, а исто вре ме но, за хва љу ју ћи 
из да ва чи ма и ин тер не ту, ло кал но може 
по ста ти уни вер зал но. Нај бо љи при мер 
да то де лу је је сте ка ри је ра ко ју је на пра-
ви ло Ву ци сво је ра ло по ко сти ма мр твих. 
Ро ман је у осно ви ло ка лан, и та ло кал-
ност, пе ри фер ност, под ву че на је та мо 
ви ше пу та, а опет, то је де ло ко је је од 
свих мо јих књи га по ста ло у нај ве ћој мери 
гло бал но. За хва љу ју ћи мо јим пре во ди-
о ци ма, раз у ме се. И кад сам свој ро ман 
ви де ла на сце ни у Ве ли кој Бри та ни ји, 
схва ти ла сам да су твор ци те пред ста ве 
од лу чи ли да са чу ва ју ло кал ност, бри-
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тан ски глум ци свој ски су се тру ди ли да 
пра вил но из го ва ра ју на зи ве, све те твр де 
пољ ске то по ни ме: Глу ши ца, Валб жих, 
Вроц лав. Одав но у књи жев но сти ни је 
би ло та квог слу ча ја где се за цен тар зби-
ва ња узи ма Пољ ска. Но, иа ко се рад ња 
де ша ва у Пољ ској, аван ту ре те ста ре 
же не, осо бе ња ки ње, гло бал не су, то тал-
не, мо гу се де си ти би ло где дру где. У 
Ка на ди, Фран цу ској, где год... Ми слим 
да у ве ли кој ме ри ви ше не по сто ји ан-
ти но ми ја по пут гло бал но/ло кал но, или 
про вин ци ја/цен тар – ми слим да се та 
раз ли ка рас пли ну ла.

Ј. В.: Ка ко да нас кон цеп ту а ли зу је те 
пер спек ти ву бу ду ће за јед ни це, с об зи ром 
на дру штво ко је оби лу је ин ди ви ду а ли-
змом? Ка ко би за пра во тре ба ло об ли ко-
ва ти бу ду ће за јед ни це, узи ма ју ћи у об зир 
ле ви чар ске вред но сти и прин ци пе?

О. Т.: Од лич но пи та ње, сви ђа ми се! 
Јер ми слим да да нас, гло бал но, све дочи-
мо огром ним про ме на ма, то се на зи ва 
про ме на па ра диг ме. И ре кла бих да је, 
из ме ђу оста лог, за ни ма ње за иден ти-
тет не што по пут по след њих тр за ја ста-
рог све та, где су љу ди усред сре ђе ни на 
се бе, али ин ту и тив но по ку ша ва ју да про-
на ђу не ку вр сту дру га чи је ег зи стен ци-
јал не по зи ци је. Огром на фи ло зоф ска 
от кри ћа за ме не су фи ло зоф ска те о рија 
Бру на Ла ту ра, фи ло зоф ска раз ми шља-
ња Фи ли па Де ско ла и свих оних ко ји нас 
осве шћу ју да жи ви мо у мре жи, да је из-
ди фе рен ци ра ност, из дво је ност, ин ди-
ви ду ал ност про цват кул ту ре ко ја већ 
про ла зи, а у су шти ни оста је мо у бес-
крај ним мре жа ма, мре жа ма уза јам ног 
ути ца ја, где се за па жа чу ве ни ефе кат 
леп ти ра ко ји је оста вио ути сак на нас 
од пре не ко ли ко де це ни ја. И чи ни ми 

се да је кључ ни тер мин за ре ша ва ње тог 
по ло жа ја чо ве ка – реч ем па ти ја. Ово-
ме бих до да ла и со ли дар ност. То јест, 
од го вор ност свих за све, осе ћај за јед-
нич ке суд би не. Ре кла бих да је „до бро” 
(до бро под на вод ни ци ма, јер имам у 
ви ду еко ло шку ка та стро фу) упра во то 
осе ћа ње да смо сви ме ђу соб но по ве за-
ни, да мо ра мо де ла ти на на чин ко ји ће 
би ти ком па ти би лан са свим тим но вим 
усло ви ма. За ме не то зна чи крај на цио-
нал них др жа ва, и уоп ште на ци о нал ног 
иден ти те та ко ји се то ли ко не гу је и те-
то ши; мо жда и по вра так дру га чи јим 
он то ло ги ја ма – ан тро по ло зи ра де на то-
ме, по вра так ста рим он то ло ги ја ма ко је 
нам го во ре да свет мо же мо по сма тра ти 
и ани ми стич ки. Као си стем ма ње или 
ви ше ожи вље них би ћа ко ја уза јам но 
де лу ју јед на на дру ге. Та да ће на ста ти 
но ве при че, но ви сен зи би ли те ти, а како 
ће се то по ли тич ки при ме ни ти – не мам 
пој ма, али бих оче ки ва ла да ће ве ћа за-
јед ни ца би ти у ста њу да иза ђе на крај 
с еко ло шком ка та стро фом. На при мер: 
мо ја од го вор ност за не што што ра ди 
неки Ин дус. Или ње го ва од го вор ност за 
не што што ра ди не ко на Кам чат ки. И 
ка да осве сти мо те ме ђу соб но усло вље не 
од го вор но сти, он да ће мо, јед но став но, 
пред ста вља ти је дан ор га ни зам: има ће-
мо, до ду ше, сво је осе ћа ње ин ди ви ду ал-
но сти и не по но вљи во сти, али ће мо тако-
ђе осе ћа ти и бри гу, па жњу, од го вор ност 
за це ли ну. Не знам ка ко ће то из гле да ти, 
јер си гур но не ћу до жи ве ти, али чи ни 
ми се да нас то мо жда че ка.

Ј. В.: Ка ко би сте опи са ли ле ви цу у 
да на шњем дру штву и на ко ји на чин је 
до жи вља ва те, узи ма ју ћи у об зир ње не 
соци јал не, еко ном ске и по ли тич ке ас-
пек те?
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О. Т.: За по че так, те шко ми је да 
де фи ни шем шта је то ле ви ца. Да нас се 
то све то тал но из ме ни ло, ин си сти ра се 
на пот пу но дру гим ства ри ма. Ме ни је 
бли ска ле ви ца ко ја је на ста вље на на за-
јед ни цу и пра вед ност. То су два глав на 
тер ми на, а они по вла че ем па ти ју, со ли-
дар ност, од го вор ност за дру ге и ор га-
ни зо ва ње нај рав но прав ни јег мо гу ћег 
све та, ма да не ве ру јем у то тал ну рав но-
прав ност све та јер до да нас се у про шло-
сти ни шта слич но ни је де си ло. Мо жда 
ће се де си ти. Чи ни ми се да сам ге нет-
ски усме ре на на та ко не што. 

У Пољ ској имам про блем с мла-
дом ле ви цом, ле ви цом ко ја има ау то ри-
тар не скло но сти, ко ја не гу је кул ту ру 
жр тве, на гла ша ва ње жр тве, скло на да 
бр зо оце њу је си ту а ци ју и бр зо оп ту жу-
је. Ми слим да се то у да на шњем све ту 
бр зо ме ња, и ве о ма бр зо се по ја вљу ју 
нове де фи ни ци је – те осе тљи во сти, тог 
сен зи би ли те та. Мо жда се то ви ше и 
неће на зи ва ти „ле ви ца”, не го не ка ко 
дру га чи је. Ми слим да за ле ви чар ски 
на стро је ног чо ве ка јед на од нај ви ших 
преч ки у си сте му вред но сти пред ста-
вља од го вор ност за при род ну сре ди ну 
и за јед ни штво са жи во ти ња ма, са дру-
га чи јим би ћи ма на зе мљи – то би тре-
ба ло да бу де де фи ни ци ја ле ви це, што 
ни је слу чај са тра ди ци о нал ним ле ви-
ца ма. Од го вор ност за пеј заж, тре ти ра-
ње те сфе ре као не што што је жи во, на 
шта има мо ути ца ја, али сфе ре ко ја и на 
нас ути че.

Ј. В.: Мо же мо ли раз мо три ти ко ја 
је ком по нен та – ем па ти ја или сло бо да 
– су штин ски ва жни ја, и ко ја нам ви ше 
не до ста је у кон тек сту дру штве них 
ин тер ак ци ја?

О. Т.: Ем па ти ја, ре кла бих. Као људ-
ска је дин ка скло на сам да огра ни чим 

сво ју сло бо ду у ко рист ем па ти је, у ко-
рист за јед ни штва. Та ко раз у мем и ле-
ви цу.

Ј. В.: Ка кав тран сфор ма циј ски по-
тен ци јал са др жи у се би љу бав и мо же ли 
да по ста не ре ле вант но по ли тич ко сред-
ство у про це си ма дру штве них про ме на?

О. Т.: Кад ка жеш „љу бав” – пр ва ми 
је асо ци ја ци ја љу бав ожи вље на еро ти-
змом, те ле сном ве за но шћу с дру гим чо-
ве ком и у том слу ча ју не знам шта да 
ка жем. Али ако љу бав по сма тра мо као 
не жност, бла гост, он да то ви дим у ши-
рем кон тек сту – као пре ла же ње гра нице 
соп стве ног ја, као отва ра ње се бе ка дру-
гом, укљу чи ва ње се бе у ње гов свет, ње-
го ве вред но сти – и у том сми слу сва ка-
ко мо же би ти тран сфор ма ци о на сна га, 
али за то тре ба про на ћи но ву реч. Мо-
жда упра во – бла гост. Ја сам ту реч по-
ку ша ла да из бу на рим, и она је сад у 
Пољ ској мо дер на, на пра ви ла је ка ри је-
ру, и ма да ни је увек у упо тре би у оном 
зна че њу до ког ми је ста ло, ле по је да су 
се љу ди вра ти ли тој ре чи, да је ушла у 
оп ти цај, јер је би ла за бо ра вље на.

Бла гост, или вр ста про ду бље не 
фи ло зоф ски ви ђе не ем па ти је. Не што 
ви ше од обич не, спон та не ем па ти је. Тој 
ем па ти ји при кљу чу је се и ре флек си ја.

Ми ли ца Мар кић: Кад смо већ код 
про ме не на зи ва – ка ко би смо да нас на-
зва ли Ису са? Или Му ха ме да, Бу ду, би ло 
ког древ ног ме си ју? Оста ни мо ипак код 
Хри ста, ако узме мо да смо ов де хри шћа-
ни. Ба рем ја је сам.

О. Т.: Ја ни сам. Ја сам пре ани мист-
ки ња или ате и стич ка бу дист ки ња. За 
ме не, они су је дин ке ко је су ме ња ле па-
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ра диг му. Хри стос о ко ме зна мо из исто-
ри је, или из ле ген де, све јед но, али сва-
ка ко зна мо да је то лич ност ко ја је про-
ме ни ла на чин гле да ња на свет, и те како 
сна жно. Он је у тај хе ле ни стич ки, усит-
ње ни свет увео вред но сти ко је та мо нису 
по сто ја ле, скре нуо је па жњу на љу бав, 
од го вор ност, опра шта ње, али је по гла-
ви то све уте ме љио на љу ба ви, ука зао је 
на дру штве не не јед на ко сти и по ка зао 
да су оне про из вод кул ту ре, да оне ни 
на ко ји на чин ни су при род не, уро ђе не, 
не го су про ис те кле из кул ту ре. Нај ви-
ше ми се до па да кад Исус ка же да не 
по сто ји Грк или Је вре јин, да су све та-
кве по де ле по вр шне, и да смо спрам 
исти не, ег зи стен ци је – сви јед на ки. Сви 
има мо јед на ко пра во на жи вот и раз вој. 
Ви ше га гле дам као осо бу дру штве но 
ак тив ну, осо бу ко ја је про ме ни ла на чин 
ми шље ња о дру штву, о ци ви ли за ци ји.

Ј. В.: Ка ко из гле да по ку шај да пре-
не се мо све ту до бро ту ко ју од ње га до-
бија мо?

О. Т.: Ако то уоп ште и по ку ша ва-
мо! Ме ни се чи ни да је грех овог све та 
у ко јем жи ви мо јед на вр ста ам би ва лент-
но сти – уко тви ли смо се у ин ди ви дуал-
но сти, где је на ра стао его и ја ко нам је 
те шко да се то га осло бо ди мо. Кул ту ра 
у ко јој жи ви мо на пум па ва его, игра на 
на шу ин ди ви ду ал ност и да је по је дин цу 
огром ну енер ги ју, оп скр бљу је га де ло-
твор ним по тен ци ја лом и мо гу ће је да 
ће нас бу ду ће ге не ра ци је де фи ни са ти 
као ин ди ви ду ал це. Али у тој те жњи ка 
ин ди ви ду ал но сти ле жи и огром на сна-
га, јер у ин ди ви ду а ли зму по чи ва ре флек-
сив ност, са мо за пи та ност.

Ма да, ево, док сам при сут на на овој 
кон фе рен ци ји, при ме ти ла сам да се не-

пре кид но по на вља ју две ре чи: иден ти-
тет и тран сгре си ја, и оне су не ка ко су-
прот ста вље не јед на дру гој. По след њих 
го ди на сви смо тра жи ли свој иден ти тет, 
на ци о нал ни, ин ди ви ду ал ни, ет нич ки, 
ка кав год, и чи ни ми се да смо до шли до 
зи да. И он да се по ја вљу је та реч „транс-
гре си ја” – из ла зак из све га то га. Не знам 
шта се та мо кри је, али то је она сли ка 
пут ни ка ко ји по ма ља гла ву из ван гра-
ни ца свог ко смо са, и не зна мо до кра ја 
шта ми та мо за пра во ви ди мо, али ви-
ше ни смо у оно ме што је оста ло иза нас.

Ј. В.: Нај зад, ка ко би сте де фи ни са-
ли од го вор ност ау то ра у књи жев ном 
кон тек сту, и ка ко лич но ту ма чи те ту 
од го вор ност?

О. Т.: То је та ко ђе ве ли ка те ма. Све 
ви ше ви ди мо да жи ви мо у све ту из ма-
ни пу ли са ном уз по моћ фејк њу за. Води-
ла сам у ве зи с тим за ни мљив раз го вор 
с јед ном ка над ском ау тор ком, на и ме, 
по ја ви ле су се гла си не да пи сци из ми-
шља ју, да пи шу не и сти не. Ре кла бих да 
је то крај ње не су ви сла за мер ка. Исто се 
ти че и ми то ло ги је. Про стор у ко јем се 
кре ће мо је сте има ги на ци ја, из ми шља-
ње, ко је је у не ку ру ку ипак исти на. Мо-
жда то ни су чи ње ни це ко је су се де си ле, 
ко је љу ди у из да вач ким ку ћа ма мо гу 
да про ве ре. Аме рич ки из да ва чи ан га-
жу ју у ту свр ху та ко зва не факт-че ке ре, 
оне ко ји про ве ра ва ју чи ње ни це, у об ја-
вље ним члан ци ма про ве ра ва ју чи ње-
нич ну исти ну, да ли се не што за и ста до-
го ди ло. Књи жев ност тај ре жим не доти-
че. Исто као у ми ту. Да ли су по сто ја ли 
Кад мо и Хар мо ни ја? Вр ло ве ро ват но да 
ни су, би ли су из ми шље ни, али де ла ју 
и да нас, и ми при по ве да мо свет ко ри-
сте ћи се њи хо вим лич но сти ма. Бо јим се 
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да та тен ден ци ја ка исти ни, то кре та ње 
по по вр ши ни чи ње ни ца, мо же да ути-
че на књи жев ну фик ци ју – да ће на сту-
пи ти од вра ћа ње од фик ци је ка оно ме 
што је non-fic tion, и та да ће мо из гу би ти 
огро ман и ва жан део сво је па ме ти ко ја 

се те ме љи на ма шти. Ово је ве ли ка те ма 
и све се че шће по ја вљу је као про блем. 
Имам ли пра во да из ми шљам? Ако би 
не ко за бра нио да се пи ше фик ци ја, не 
знам шта бих ра ди ла – на про сто не умем 
дру га чи је.

Бу два,
2. сеп тем бар 2023. 

(С пољ ског пре ве ла Ми ли ца Мар кић)


