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Олга Токарчук и Јелена Вукићевић

ОНА КОЈА СВЕТЛИ МЕЂУ ЉУДИМА
Благост је најскромнија варијанта 
љубави. То је она врста које нема у 
списима и јеванђељима, у њу се нико не 
куне, нико је не дозива. Нема своје ам
блеме ни симболе, не уводи нас у зло
чин ни у љубомору.
Појављује се тамо где помно и предано 
посматрамо друго биће, то што ни
сам „ја”.
Благост је спонтана и непрорачуна
та, корак је даље од емпатије, саосећа
ња. Она је свесније, можда донекле ме
ланхолично дељење судбине. Благост 
је када нас дубоко узбуди друго биће, 
његова крхкост, непоновљивост, по
датљивост на патњу и порозност 
времена.

Олга Токарчук

Разговор с Олгом Токарчук посебна 
је врста привилегије и благости. Има
јући у виду разноврсност приступа у 

обради представљања њеног рада у те
мату часописа Поља (број 531, септем
бар–октобар), нисам желела да пона
вљам питања која се стално постављају 
у књижевним кружоцима. Намера ми је 
била да, уместо чисто књижевне анали
зе, питања подстакну животније пре
испитивање стварности, као и да побуде 
интимна осећања која иначе не дели
мо у оваквим разговорима. Такође, да 
пруже утеху, сигурност и храброст коју 
осећамо при читању њених књига. Бу
дући да су исцрпљене наше визије о бу
дућности, а склони смо романтизацији 
прошлости, замисао је била да разговор 
покрене инспирацију за другачија и 
свежа размишљања о могућим заједни
цама и принципима на којима би оне 
почивале.

Бескрајну захвалност дугујем пре
водитељки Милици Маркић, која већ 
три деценије темељно и посвећено пре
води ауторкине текстове и без које овај 
разговор не би био реализован.

Јелена Вукићевић: Какве су биле 
спољашње и унутрашње животне окол
ности током писања прве књиге Кад су 
људи дошли по књигу?

Олга Токарчук: Био је то тренутак 
затишја у мом животу, јер сам се тад уда
ла и родила дете. И мада такве околно
сти не иду наруку писању, у себи сам 
неговала те стваралачке просторе, од
увек сам била ескапистички настроје
на, па сам паралелно с тим светом – у 
којем сам упослена око детета и по
словно ангажована (будући да сам се 
вратила на посао чим сам родила дете) 
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– проналазила у себи просторе у којима 
испредам приче, измишљам којешта, 
и од тога је врло брзо почела да настаје 
књига. Нисам знала како се пише књи
га, али сам знала да је неопходно оба
вити ваљано истраживање, јер иако ће 
бити метафора, парабола – прича се ипак 
мора темељити на чињеницама.

Радња моје прве књиге одиграва 
се у Француској, у седамнаестом веку, и 
за то сам се добро припремила – прем
да сам књигу написала а да нисам ни 
крочила у Француску. Наравно, касни
је се испоставило да је била потребна 
обимна редактура текста, у чему ми је 
изузетно помогла тамошња уредница, 
представница старије генерације, упу
тила ме је у то шта је у тексту дозвоље
но а шта није, и данас се те уреднице 
сећам и силно сам јој захвална.

Ј. В.: Ја сам чист поглед, ја сам оно 
што само себи не припада – глас који се 
појављује у Дневној кући, ноћној кући – 
како сте дошли до тог и таквог погледа?

О. Т.: Увек сам имала амбицију да 
приповедам свет из тоталног угла. Тако 
сам осећала ту позицију која ми је била 
потребна, што тада нисам умела да име
нујем, а данас то називам паноптикал
ним романом. Паноптикални, што по
тиче од паноптикон, који је дизајнирао 
британски филозоф Џереми Бентам: за
творски простор – бизаран, страшан, 
ужасавајући, јер се сваки затвореник 
све време држи на оку, видљив је као на 
длану. Експериментисала сам у припо
ведању с различитим перспективама 
и увек сам тежила ка том тоталном на
ратору. У Дневној кући, ноћној кући по
јављује се та још неискристалисана иде
ја – претворити се у чист поглед, лишити 

себе властитог приповедачког иденти
тета и приповедати као да не постојим. 
Као да сам чист поглед, који не оцењу
је, не упоређује, него покушава да се при
ближи филозофском аспекту у којем се 
свет показује онакав какав јесте – уко
лико је то уопште могућно, јер си све
стан да није, али барем покушаваш.

Ј. В.: Како бисте описали специфи
чан динамички однос између провинци
јалног окружења и урбаних центара у 
контексту учешћа у књижевном и јав
ном животу, због истовремене потребе 
за повременошћу, односно за удаљава
њем од свакодневног света ради интро
спекције и повлачења?

О. Т.: Кад сам писала Дневну кућу, 
ноћну кућу, то је била песма у славу 
провинције, али тада нисам схватала 
да то не мора нужно да буде ескапизам, 
бекство, јер захваљујући савременој тех
нологији више није нужно опредеље
ње: или/или. Можеш да менаџеришеш 
својим бивствовањем у свету, да упра
вљаш својом присутношћу, што је мој 
пример – могу да будем негде на пери
ферији и да пишем књигу у локалном 
амбијенту, а истовремено, захваљујући 
издавачима и интернету, локално може 
постати универзално. Најбољи пример 
да то делује јесте каријера коју је напра
вило Вуци своје рало по костима мртвих. 
Роман је у основи локалан, и та локал
ност, периферност, подвучена је тамо 
више пута, а опет, то је дело које је од 
свих мојих књига постало у највећој мери 
глобално. Захваљујући мојим преводи
оцима, разуме се. И кад сам свој роман 
видела на сцени у Великој Британији, 
схватила сам да су творци те представе 
одлучили да сачувају локалност, бри
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тански глумци својски су се трудили да 
правилно изговарају називе, све те тврде 
пољске топониме: Глушица, Валбжих, 
Вроцлав. Одавно у књижевности није 
било таквог случаја где се за центар зби
вања узима Пољска. Но, иако се радња 
дешава у Пољској, авантуре те старе 
жене, особењакиње, глобалне су, тотал
не, могу се десити било где другде. У 
Канади, Француској, где год... Мислим 
да у великој мери више не постоји ан
тиномија попут глобално/локално, или 
провинција/центар – мислим да се та 
разлика расплинула.

Ј. В.: Како данас концептуализујете 
перспективу будуће заједнице, с обзиром 
на друштво које обилује индивидуали
змом? Како би заправо требало облико
вати будуће заједнице, узимајући у обзир 
левичарске вредности и принципе?

О. Т.: Одлично питање, свиђа ми се! 
Јер мислим да данас, глобално, сведочи
мо огромним променама, то се назива 
промена парадигме. И рекла бих да је, 
између осталог, занимање за иденти
тет нешто попут последњих трзаја ста
рог света, где су људи усредсређени на 
себе, али интуитивно покушавају да про
нађу неку врсту другачије егзистенци
јалне позиције. Огромна филозофска 
открића за мене су филозофска теорија 
Бруна Латура, филозофска размишља
ња Филипа Дескола и свих оних који нас 
освешћују да живимо у мрежи, да је из
диференцираност, издвојеност, инди
видуалност процват културе која већ 
пролази, а у суштини остајемо у бес
крајним мрежама, мрежама узајамног 
утицаја, где се запажа чувени ефекат 
лептира који је оставио утисак на нас 
од пре неколико деценија. И чини ми 

се да је кључни термин за решавање тог 
положаја човека – реч емпатија. Ово
ме бих додала и солидарност. То јест, 
одговорност свих за све, осећај зајед
ничке судбине. Рекла бих да је „добро” 
(добро под наводницима, јер имам у 
виду еколошку катастрофу) управо то 
осећање да смо сви међусобно повеза
ни, да морамо делати на начин који ће 
бити компатибилан са свим тим новим 
условима. За мене то значи крај нацио
налних држава, и уопште националног 
идентитета који се толико негује и те
тоши; можда и повратак другачијим 
онтологијама – антрополози раде на то
ме, повратак старим онтологијама које 
нам говоре да свет можемо посматрати 
и анимистички. Као систем мање или 
више оживљених бића која узајамно 
делују једна на друге. Тада ће настати 
нове приче, нови сензибилитети, а како 
ће се то политички применити – немам 
појма, али бих очекивала да ће већа за
једница бити у стању да изађе на крај 
с еколошком катастрофом. На пример: 
моја одговорност за нешто што ради 
неки Индус. Или његова одговорност за 
нешто што ради неко на Камчатки. И 
када освестимо те међусобно условљене 
одговорности, онда ћемо, једноставно, 
представљати један организам: имаће
мо, додуше, своје осећање индивидуал
ности и непоновљивости, али ћемо тако
ђе осећати и бригу, пажњу, одговорност 
за целину. Не знам како ће то изгледати, 
јер сигурно нећу доживети, али чини 
ми се да нас то можда чека.

Ј. В.: Како бисте описали левицу у 
данашњем друштву и на који начин је 
доживљавате, узимајући у обзир њене 
социјалне, економске и политичке ас
пекте?
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О. Т.: За почетак, тешко ми је да 
дефинишем шта је то левица. Данас се 
то све тотално изменило, инсистира се 
на потпуно другим стварима. Мени је 
блиска левица која је настављена на за
једницу и праведност. То су два главна 
термина, а они повлаче емпатију, соли
дарност, одговорност за друге и орга
низовање најравноправнијег могућег 
света, мада не верујем у тоталну равно
правност света јер до данас се у прошло
сти ништа слично није десило. Можда 
ће се десити. Чини ми се да сам генет
ски усмерена на тако нешто. 

У Пољској имам проблем с мла
дом левицом, левицом која има аутори
тарне склоности, која негује културу 
жртве, наглашавање жртве, склона да 
брзо оцењује ситуацију и брзо оптужу
је. Мислим да се то у данашњем свету 
брзо мења, и веома брзо се појављују 
нове дефиниције – те осетљивости, тог 
сензибилитета. Можда се то више и 
неће називати „левица”, него некако 
другачије. Мислим да за левичарски 
настројеног човека једна од највиших 
пречки у систему вредности предста
вља одговорност за природну средину 
и заједништво са животињама, са дру
гачијим бићима на земљи – то би тре
бало да буде дефиниција левице, што 
није случај са традиционалним леви
цама. Одговорност за пејзаж, третира
ње те сфере као нешто што је живо, на 
шта имамо утицаја, али сфере која и на 
нас утиче.

Ј. В.: Можемо ли размотрити која 
је компонента – емпатија или слобода 
– суштински важнија, и која нам више 
недостаје у контексту друштвених 
интеракција?

О. Т.: Емпатија, рекла бих. Као људ
ска јединка склона сам да ограничим 

своју слободу у корист емпатије, у ко
рист заједништва. Тако разумем и ле
вицу.

Ј. В.: Какав трансформацијски по
тенцијал садржи у себи љубав и може ли 
да постане релевантно политичко сред
ство у процесима друштвених промена?

О. Т.: Кад кажеш „љубав” – прва ми 
је асоцијација љубав оживљена ероти
змом, телесном везаношћу с другим чо
веком и у том случају не знам шта да 
кажем. Али ако љубав посматрамо као 
нежност, благост, онда то видим у ши
рем контексту – као прелажење границе 
сопственог ја, као отварање себе ка дру
гом, укључивање себе у његов свет, ње
гове вредности – и у том смислу свака
ко може бити трансформациона снага, 
али за то треба пронаћи нову реч. Мо
жда управо – благост. Ја сам ту реч по
кушала да избунарим, и она је сад у 
Пољској модерна, направила је карије
ру, и мада није увек у употреби у оном 
значењу до ког ми је стало, лепо је да су 
се људи вратили тој речи, да је ушла у 
оптицај, јер је била заборављена.

Благост, или врста продубљене 
филозофски виђене емпатије. Нешто 
више од обичне, спонтане емпатије. Тој 
емпатији прикључује се и рефлексија.

Милица Маркић: Кад смо већ код 
промене назива – како бисмо данас на
звали Исуса? Или Мухамеда, Буду, било 
ког древног месију? Останимо ипак код 
Христа, ако узмемо да смо овде хришћа
ни. Барем ја јесам.

О. Т.: Ја нисам. Ја сам пре анимист
киња или атеистичка будисткиња. За 
мене, они су јединке које су мењале па
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радигму. Христос о коме знамо из исто
рије, или из легенде, свеједно, али сва
како знамо да је то личност која је про
менила начин гледања на свет, и те како 
снажно. Он је у тај хеленистички, усит
њени свет увео вредности које тамо нису 
постојале, скренуо је пажњу на љубав, 
одговорност, опраштање, али је погла
вито све утемељио на љубави, указао је 
на друштвене неједнакости и показао 
да су оне производ културе, да оне ни 
на који начин нису природне, урођене, 
него су проистекле из културе. Најви
ше ми се допада кад Исус каже да не 
постоји Грк или Јеврејин, да су све та
кве поделе површне, и да смо спрам 
истине, егзистенције – сви једнаки. Сви 
имамо једнако право на живот и развој. 
Више га гледам као особу друштвено 
активну, особу која је променила начин 
мишљења о друштву, о цивилизацији.

Ј. В.: Како изгледа покушај да пре
несемо свету доброту коју од њега до
бијамо?

О. Т.: Ако то уопште и покушава
мо! Мени се чини да је грех овог света 
у којем живимо једна врста амбивалент
ности – укотвили смо се у индивидуал
ности, где је нарастао его и јако нам је 
тешко да се тога ослободимо. Култура 
у којој живимо напумпава его, игра на 
нашу индивидуалност и даје појединцу 
огромну енергију, опскрбљује га дело
творним потенцијалом и могуће је да 
ће нас будуће генерације дефинисати 
као индивидуалце. Али у тој тежњи ка 
индивидуалности лежи и огромна сна
га, јер у индивидуализму почива рефлек
сивност, самозапитаност.

Мада, ево, док сам присутна на овој 
конференцији, приметила сам да се не

прекидно понављају две речи: иденти
тет и трансгресија, и оне су некако су
протстављене једна другој. Последњих 
година сви смо тражили свој идентитет, 
национални, индивидуални, етнички, 
какав год, и чини ми се да смо дошли до 
зида. И онда се појављује та реч „транс
гресија” – излазак из свега тога. Не знам 
шта се тамо крије, али то је она слика 
путника који помаља главу изван гра
ница свог космоса, и не знамо до краја 
шта ми тамо заправо видимо, али ви
ше нисмо у ономе што је остало иза нас.

Ј. В.: Најзад, како бисте дефиниса
ли одговорност аутора у књижевном 
контексту, и како лично тумачите ту 
одговорност?

О. Т.: То је такође велика тема. Све 
више видимо да живимо у свету изма
нипулисаном уз помоћ фејк њуза. Води
ла сам у вези с тим занимљив разговор 
с једном канадском ауторком, наиме, 
појавиле су се гласине да писци изми
шљају, да пишу неистине. Рекла бих да 
је то крајње несувисла замерка. Исто се 
тиче и митологије. Простор у којем се 
крећемо јесте имагинација, измишља
ње, које је у неку руку ипак истина. Мо
жда то нису чињенице које су се десиле, 
које људи у издавачким кућама могу 
да провере. Амерички издавачи анга
жују у ту сврху такозване факт-чекере, 
оне који проверавају чињенице, у обја
вљеним чланцима проверавају чиње
ничну истину, да ли се нешто заиста до
годило. Књижевност тај режим не доти
че. Исто као у миту. Да ли су постојали 
Кадмо и Хармонија? Врло вероватно да 
нису, били су измишљени, али делају 
и данас, и ми приповедамо свет кори
стећи се њиховим личностима. Бојим се 
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да та тенденција ка истини, то кретање 
по површини чињеница, може да ути
че на књижевну фикцију – да ће насту
пити одвраћање од фикције ка ономе 
што је non-fiction, и тада ћемо изгубити 
огроман и важан део своје памети која 

се темељи на машти. Ово је велика тема 
и све се чешће појављује као проблем. 
Имам ли право да измишљам? Ако би 
неко забранио да се пише фикција, не 
знам шта бих радила – напросто не умем 
другачије.

Будва,
2. септембар 2023. 

(С пољског превела Милица Маркић)


