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Ср ђан Ср дић

ВО ДИЧ КРОЗ ПОСТ МО ДЕР НУ  
ГА ЛАК СИ ЈУ
(Деј вид Фо стер Во лас: Бес крај на ла кр ди ја, пре вео с ен гле ског Игор Цви ја но вић, 
Кон траст из да ва штво, Бе о град, 2022)

Је дан дра ги ко ле га, на кон што је на мој на го вор 
про чи тао Пин чо нов де би тант ски ро ман V, по звао ме 
је да ми са оп шти ка ко је упра во окон чао чи та ње „ге-
ни јал не бу да ла шти не”. Све из ре че но ме је за ба ви ло, 
по себ но ње го во за пре па шће ње иза зва но не појм љи-
вим има ги на тив ним и је зич ким по тен ци ја ли ма Пин-
чо но вог тек ста, али и за чу ђе ност пред ње го вим за вр-
шет ком. „И шта ће мо сад?”, као да је не где оста ло ње-
го во не из ре че но пи та ње, „шта са да да ра дим с овим 
што сам про чи тао?” Мо жда је нај по ште ни ји од го вор 
на та ко за ми шље но пи та ње онај од ког на пр ву не ма 
јед но став ни јег: „Ни шта. Баш ни шта.”

По ме ну ти ју нак увод ног де ла овог по ку ша ја да 
се го во ри о јед ном не што дру га чи јем и мла ђем ро ма-
ну, Бес крај ној ла кр ди ји Деј ви да Фо сте ра Во ла са, у то 

до ба ни је имао на па ме ти Во ла со ву књи гу, та да и да ље не пре ве де ну на срп ски је зик, 
не за то што ни је знао за ње но по сто ја ње већ због чи ње ни це да је био ап со лут но оп-
сед нут мла да лач ким Пин чо но вим ли те рар ним ис па дом, што му ни је оста вља ло 
вре ме на за ма ка кве, па и нај у спе шни је и нај ду хо ви ти је ана ло ги је. А од „ге ни јал не 
бу да ла шти не” до „бес крај не ла кр ди је” пут и ни је то ли ко дуг ко ли ко се то ис пр ва 
мо же учи ни ти.

Мо гао је Во лас да ура ди би ло шта с овом књи гом, па и да јој уде ли на зив Пост-
мо дер на, Би бли ја пост мо дер не, мо жда и, у жан па ри јев ском ма ни ру, Пост мо дер на 
њом са мом, не би мно го по гре шио, осим што би до дат но за стра шио из ве стан број 
већ пре пад ну тих чи та ла ца до ко јих је до шао глас ка ко о на чи ну на ко ји је у Во ла-
со вом маг нум опу су за пи са но оно што је за пи са но, та ко и о оп се гу тек ста ко ји би 
у про за ич ни јим слу ча је ви ма зах те вао чи тав је дан ау тор ски жи вот од свог твор ца, 
ако не и ви ше од то га. И да нас, го то во три де сет го ди на на кон што је об ја вље на, Бес-
крај на ла кр ди ја, би ћу без о бра зан да прет по ста вим, сто ји на истим оним би бли о-
теч ким по ли ца ма на ко ји ма се на ла зе Рат и мир, или Чо век без свој ста ва, а из ве-
сно и Уликс, од мах по крај Ду ге гра ви та ци је. Бес крај на ла кр ди ја, жао ми је али је сте 
та ко, ла ко би мо гла да оста не јед на од оних књи га о ко ји ма сви све зна ју, је ди но 
што је ни су про чи та ли. 
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А да је су, за и ста би се на шли очи у очи с пост мо дер ном и то усред ње ног рад-
ног вре ме на. А пост мо дер на, то је да ва ње дис кур зив ног ле ги ти ми те та ха о су, и не-
ма ни ти јед ног од ње них пр во бо ра ца ко ји то ни је знао, али има оних ко је је та кво 
од ре ђе ње пој ма мал те не па ра до ва ло, јер им је да ло на сло бо ди до тад не слу ће них 
раз ме ра. Због то га је Во ла сов ро ман мо гу ће чи та ти из нај ма ње де се так раз ли чи тих 
угло ва и не на пра ви ти ме то до ло шко ис кли зну ће ко је би нас ко шта ло евен ту ал них 
се ман тич ких сло је ва књи ге. Јер, ово ни је књи га ко ја од го ва ра на пи та ња већ она 
ко ја их по ста вља и исто вре ме но пот ко па ва њи хо ву ва лид ност. Ово је књи га у ко јој 
је ау тор ус пео да се у пот пу но сти иден ти фи ку је са сред стви ма свог ра да, с је зи ком 
ко ји је у та квом на ле ту да је сва ко па ра фра зи ра ње би ло ког си жеј ног сег мен та ро-
ма на уна пред осу ђе но на му кли не у спех. У пре во ду: не мо же те да чу је те ни шта о 
овој књи зи, ва жно је да ви ди те то та мо. 

А та мо за и ста по сто ји Хал (Ха ролд) Ин кан ден за, нај мла ђи син „кра ља” Џеј мса, 
ко ји би ла ко мо гао да бу де и Ха млет, и то би би ла јед на џој сов ска, улик сов ска ствар, 
да ни је и она де се ти на ма пу та пре и ме но ва на и де мо ли ра на, као ко нек ци ја ко ја води 
не ку да али не до кра ја, она ко ка ко је то мо дер на ра ди ла. А не во ди до кра ја јер је и 
Хал у пси хич ком сми слу не ста би лан ко ли ко и ње гов дан ско/ен гле ски ана ло гон, па 
ни ка ква ста бил ност ин тер пре та ци је би ло ка квог ста ња од ње га ни је оче ки ва на. И 
ако су Ин кан ден зе, сви ко ли ко их има, за то че ни ци те ни ске ака де ми је/Ел си но ра, 
сво јом во љом или још че шће не во љом, са ма ака де ми ја на ла зи се на про сто ру ком 
фу ту ри зам Во ла со ве са ти ре да је име О.Н.А.Н., ни ма ње ни ви ше, јед не су лу до за-
ми шље не над др жа ве чи је су чла ни це не ка да не за ви сне Сје ди ње не Др жа ве, Ка на да 
и Мек си ко. За што баш Мек си ко? Ако би се не ко за пи тао, па ето, за то. Или, а за што 
да не? За то што ни је по тез ин фан тил не про из вољ но сти већ на чин да се при ка же 
ка ко пост мо дер на ма ши на ра ди, оста вља ју ћи по тен ци јал не ту ма че у спро во ђе њу 
ис тра ге оно ли ко бес крај не ко ли ко је то и ла кр ди ја ко ја им је при ре ђе на. 

Је дан од оп штих па ра док са на ко ји ма овај текст по чи ва са др жан је у дво ја ком 
од ре ђе њу екс тен зи је тек ста ра за пе тог из ме ђу скра ће ни ца и ско ро че ти ри сто ти не 
ко мен та ра уве де них од стра не са мог ау то ра (end no tes). И док скра ће ни це су ге ри шу 
не ко ли ко прин ци па од јед ном, при ну ђе ност ста нов ни ка пост мо дер ног ста ња да 
ком пре су је ствар ност јер му она ина че ис па да из ру ку, на про сто, пре ви ше је има, 
пре све га у ин фор ма ци о ној рав ни, end no tes су, по оно ме што да нас зна мо, а не зна мо 
ма ло, уко ли ко нас ге не за ове књи ге ин те ре су је, из ме ђу оста лог на ста ја ле и та ко 
што је Во лас од би јао уред нич ке ин тер вен ци је на тек сту, чу ва ју ћи оно што се у уред-
нич кој пер спек ти ви сма тра ло су ви шним или пре те ра ним, скла ња ју ћи све то тамо 
не где иза са мог тек ста. И уко ли ко би не ко од чи та ла ца и по ку шао да се не оба зи ре 
на оно што се иза тек ста на ла зи, та ква од лу ка ко шта ла би га та ман оно ли ко ко ли ко 
и не чи та ње стра ни ца ко је по на чи ну на ко ји су од штам па не сма тра мо ин те грал-
ним, од но сно ле ги тим ним пред ме том на ше чи та лач ке про це не. Ко ли ко год да је 
Во ла са ова ква игра мо ра ла да за ба ви, он ни је про пу стио при ли ку да сва ку end note 
па жљи во ак ти ви ра, дâ јој пу ни из вор ни или асо ци ја тив ни сми сао, по не ку над гра-
ђу ју ћи фу сно том, што мо же да де лу је као акт из бе зу мљу ју ће ло го ре је, али ис кљу чиво 
ако се из у зме из ви да Во ла со во ми шље ње о све ту и мо гућ но сти ма до се га до ка кве- 
-та кве ње го ве за ко но мер но сти. Тех ни ка ком пре си је, од но сно се ја ња нај би зар ни јих 
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скра ће ни ца (пи тај те пре во ди о ца) по свим стра ни ца ма ро ма на има за циљ и го вор 
о пост мо дер ном све ту као ко ди ра ном, ши фро ва ном све ту ко ји ра сте и на ди ма се 
од вла сти те крип тич но сти, те као та кав ви ше ни ко ме и ни на ка кав на чин не може 
да бу де ра зу мљив − ако би се не ко и упу стио у лу дост те мељ ног од го не та ња не из-
ве сних са др жа ја нат кри ве них скра ће ни ца ма, мо рао би да ра чу на и на фа тал не ис хо-
де, од но сно на пре те ћу сен ку Ни че га ко је би мо гло да бу де ка му фли ра но го ми лом 
лин гви стич ких на но са ли ше них се ман тич ког, па и сим бо лич ког или спи ри ту ал ног 
сми сла. 

Та ко да Хал Ин кан ден за, псе у до-Ха млет, ни ка ко не мо же да бу де про та го ни-
ста Бес крај не ла кр ди је, већ је то раз о бру че на ло го ре ја ко ја је по ха ра ла свет као та-
кав, звао се он О.Н.А.Н., а упра во за то се та ко и зо ве, и с тог из во ра Во лас цр пи мо-
гућ ност да ли ко ви ма уки не ау то но ми ју иди о син кра зи је го во ра, не из гле да као да 
они ко ри сте је зик, већ на про тив, као да су они од је зи ка ко ји је ци ви ли за циј ски 
на бу јао по стра да ли и у ко му ни ка циј ској оп ти ци деј ству ју као ау то ма ти је зич ког 
без из ла за, што ро ман чи ни пр во кла сним ху мо ри стич ким тек стом, јер у пр ви план 
из би ја на у че ност све га и сва че га, од че га је ма ло шта у сми са о ној рав ни упо тре-
бљи во, а о ма ка квом ме та фи зич ком раз ре ше њу не вре ди ни го во ри ти. Та ко да на-
вод но по и гра ва ње с еко ло шком ли ни јом ро ма на, а њу во ди оп скур ни пред сед ник 
Сје ди ње них Др жа ва Џо ни Џентл, до ла зи тек на кон кон ста та ци је о оп штој је зич кој 
кон та ми на ци ји где жи те љи Бес крај не ла кр ди је оп сто ја ва ју пр во бит но на де по нији 
вла сти те ло го ре је по диг ну те на сте пен ма ни је, јед ног ан ти ко му ни ка циј ског ко да 
ко ји по го ду је до жи вља ју кра ја све га, па и одр жи вог по ли тич ког устрој ства. 

А кад је та ко, Во ла су је у по моћ при те као ни ко дру ги до по ме ну ти Пин чон, 
То мас Пин чон, ваљ да пр ви свет ски, а де фи ни тив но пр ви аме рич ки ау тор ко ји све-
до чи о не раз гра ди вој ствар но сној ау ри, не мо гућ но сти чо ве ка да се би ло где про би-
је, про ву че, ко ји про го ва ра о нај су ма ну ти јим мо гу ћим сце на ри ји ма ко ји ма је исти 
тај чо век пре пу штен, апри ор ним за ме ша тељ стви ма, пред о дре ђе но сти ма, ха ра њи ма 
кон спи ра тив них гру па ци ја и, да се не пре не брег не и то, То мас Пин чон ко ји пр ви 
од пр вих кон сти ту и ше по јам по сти сти не не име ну ју ћи га. Ако се др жав но устрој-
ство на зи ва О.Н.А.Н., па за што он да не би би ли при хва тљи ви и кве беч ки се па ра-
ти сти, „по зајм ље ни” из по ли тич ке ствар но сти у ко јој по не ке за ми сли ни ка да не 
пре су шу ју, што су глу пље, то су от пор ни је, ра ди ка ли атен та то ри ко ји де лу ју из ин ва-
лид ских ко ли ца, чи ста пин чо нов шти на, да се не ла же мо, чи јим уво ђе њем се инси-
сти ра на апрок си ма тив но сти оно га што је истин ски прин ци пи јел но ва жно – шта 
је оно на че му се за сни ва ју свет ски то ко ви и њи хо ве де ви ја ци је – да ли је то по ро-
дич на и лич на дра ма Ха рол да Ин кан ден зе, или би то био је дан зле ху ди и тра гико-
мич ни, али по сто ја ни и на ипак од ре ђе ном иде а лу за сно ва ни мо мен тум па ра ре-
ги о нал не по ли ти ке.

На сла га ма по ро дич ног ро ма на аде кват на је та ко ђе јед на од до ми нант них си-
жеј них ли ни ја Бес крај не ла кр ди је, она ко ја се од но си на ку ћу Енет, чи јим про гра мом 
упра вља Дон Геј тли, у сва ком сми слу и сам до во љан за чи тав је дан ро ман геј тли-
јев ских про пор ци ја, а све као до каз да је Во лас мо гао да бу де књи жев ни everyman. 
С оно ли ко зна ња и та лен та ко ли ко их је по се до вао, он је сте био у ста њу да на пи ше 
успе шни је ро ма не но што су то Ко рек ци је и Бе ли зу би, вр хун ци тзв. „хи сте рич ног 
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ре а ли зма”, са мо да му је би ло до то га, че га је све вре ме би ла све сна и јед на од пр вих 
да ма сце не, Зеј ди Смит, одав ши му ду жне по ча сти још за жи во та – ње го вог, пре ра-
но окон ча ног, да нас већ мит ским са мо у би ством. Геј тли је, да по јед но ста вим, ви ше 
чо век од би ло ког пи том ца ен филд ске те ни ске ака де ми је, не сум њи во ви ше од ка-
ри ка ту рал них на ка за ка кве су Џо ни Џентл са са рад ни ци ма као и ма ло пре по ме-
ну ти Кве бе ча ни, и мо жда би он мо гао да бу де схва ћен и при хва ћен као јед но од 
рет ких би ћа ем па ти је у ро ма ну, по ред Ха ла и де ли мич но Ори на Ин кан ден зе. По-
ред то га што у фо кус вра ћа мо гућ ност људ ске ме ло дра ме као по ла зи шта чи та лач-
ког са у че ство ва ња, Геј тли од Бес крај не ла кр ди је ства ра жан ров ску по ја ву ка кве су 
Сле па со ва или Ис под вул ка на, „ро ма ни за ви сно сти”, би ћу сло бо дан да на пи шем, с 
тим што Во лас има на ме ру да се за ви сно сти ма ба ви не тек у ча со ви ма њи хо вог на-
стан ка или пре стан ка већ је буд но за ин те ре со ван за про це се из ле че ња ко ји од људ-
ског би ћа не рет ко чи не за то че ни ка фар ма ко ин ду стри је или пси хо те ра пи је, да на-
шњих делф ских про ро чи шта, оних ко ји ма се и ствар ни, исто риј ски Во лас мо рао 
по ви но ва ти услед акут них про бле ма ко ји су га де це ни ја ма пра ти ли и на кра ју уни-
шти ли, и чи ни се да је нај ви ше ње го вог емо ци о нал ног упли ва упра во на стра ни-
ца ма ко је при па да ју Геј тли ју и Ано ним ним ал ко хо ли ча ри ма.

Ни је мо гу ће на пи са ти сми слен при каз овог Во ла со вог ро ма на а не по сег ну ти 
за стра ни ца ма хар ти је по треб ним за пи са ње ома њег док тор ског ра да. Он је то мо-
рао да зна док је ра дио на књи зи, ка ко ће сва ки по ку шај да јој се при ђе без еп ског 
ар се на ла ко јим је сам рас по ла гао за вр ши ти, у нај ма њу ру ку, бед но. Што не зна чи 
да ни је ва жно ре ћи и ово. Пре вод и об ја вљи ва ње Бес крај не ла кр ди је, па и с мал те не 
три де сет го ди на за ка шње ња, ни су са мо књи жев ни, већ и пр во ра зред ни кул тур ни 
по ду хват (пре во ди лац, Игор Цви ја но вић, по ди гао је се би про фе си о нал ни спо ме-
ник за жи во та), и књи га ће се, на сре ћу свих нас, за и ста на ћи од мах по крај Улик са, 
Чо ве ка без свој ста ва, Ду ге гра ви та ци је и слич них. И ни је зна чај но то ко ли ко ће се 
на ћи чи та ла ца вољ них да за и ста при сту пе овом ро ма ну од пр ве до по след ње стра-
ни це, зна чај но је то што им је та ква мо гућ ност обез бе ђе на. И то јед ну кул ту ру чини 
ма ње мар ги нал ном, ма ње осу је ће ном не го што она ина че из гле да. Да на здра ви мо, 
у то име.


