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Зо ра на Си мић

МА Е СТРА И МА РАЛ ДИ НА
(Мер се Ру ду ре да: Смрт и про ле ће, пре ве ла с ка та лон ског Сил ви ја Мон рос  
Сто ја ко вић, Кон траст из да ва штво, Бе о град, 2022)

I’ve ne ver let you down, world, but you did lo usy things to me.
(Jo nas Me kas, As I Was Mo ving Ahead Oc ca si o nally  

I Saw Bri ef Glimp ses of Be a uty)

...y si en to más tu mu er te que mi vi da.
(Mi guel Hernández, „Elegía”)

The swe et ness of our dre ams
Li ke mo un ta ins ma de of ste am

(Sil ver Mt. Zion)

У по чет ку је – на пи са но је и го во ри се – би ла реч. 
Не ки го во ре и пи шу да ло го су прет хо ди те ло. Не ки пак 
да је го вор те ла и те ли ма тек мо гу ћа и/или ну жна пу-
та ња ка ду ши, ду ху, (с) ду хо ви ма. Не ки да је све об у хва-
ће но му зи ком. Рит мом.

Мер се Ру ду ре да тра жи ла је глас. „Глас без те ла који 
ни шта ни је мо гло да ућут ка” – то је све.

Смрт и про ле ће.

*
Мер се Ру ду ре да за ми сли ла је Ма рал ди ну („ка да 

би про цве тао врес, по ста ла би љу би ча ста на пу ту ка ру-
жи ча стој”), Мо дре пла ни не („зи ми су би ле си ве, а на про-
ле ће пла ве јер су ме ња ле бо ју, ни је се зна ло ко је су бо је”, 
„то ли ко су се раз ли ко ва ле од Ма рал ди не”), „ма ле” и „ве-

ли ке” не пре глед не пре во је што стре ме „на го ре” или „на до ле”, Ни ске сте не и Ви со ке 
сте не, Др ве ни мост, Слап нар ци са, ка мен лу да ка, шу му мр твих, ста бла-гро бо ве за 
те ла-ста на ре ко ја се уна пред ли ша ва ју сва ке мо гућ но сти ме темп си хо зе, и ру жи-
ча сту бо ју, „јер то је бо ја свих ку ћа, осим јед не: Го спо да ра ко ји жи ви на вр ху раз ло-
мље не пла ни не, ма ле пла ни не ко ја та ко ђе па да као ли ти ца над се лом, и док му 
пре ти исто вре ме но га и шти ти”. За ми сли ла је и пче ле, гли ци ни је, псе ће ру же, пу-
за ви це и леп ти ре, а „пти це су увек сти за ле из прав ца раз ло мље не пла ни не. Пр во 
су сти за ле оне жа ло сне, ва зда у цр ни ни, ко је као да но се флор”. Ко њи су „мно го во ле-
ли пти це у цр ни ни”, „пти це у цр ни ни, те жа лоб ни це или фло ри це, од бра ни ле би их 
кљу но ви ма”. За ми сли ла је Ко ва че ву ку ћу, ко ва ча и ко ва че вог си на, мај ку че тр на е-
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сто го ди шњег при по ве да ча ко ја је „би ла као пче ла”, „а ка да би по ди гла ру ке да про-
стре веш, на сун цу је из гле да ло као да ди же ју тар ње све тло”, и ко ја је ви ка ла, про-
пу шта ју ћи та да кроз сво је гр ло „све же не у ње ној по ро ди ци”, „као сен ке ко је има ју 
глас”.

*
За ми сли ла је Ма рал ди ну и за пу ти ла се пла нин ским пре ги би ма не би ли по-

тра жи ла не у мо љив глас без те ла, глас ко ји се стал но и по сву да про те же, а ко ји није 
глас Го спо да ра, у ко ме ме ста за Го спо да ра не ма, и до ко га сен ка и слух Го спо да ра 
не мо гу да до пру, ни ка да (не зна ју ћи да ће не ко ли ко де це ни ја ка сни је и Од ри Лорд, 
у име сен ки ко је има ју глас, гр ле но уз вик ну ти да „го спо да рев алат ни ка да не ће 
сру ши ти го спо да ре ву ку ћу”); глас ко ји је ту и ко ји се про те же дру га чи је не го што 
мо гу да се про те жу те ло, ма те ри ја, сва ка по сто је ћа и по сто ја на че сти ца што под-
ле же очи ма и ру ка ма Го спо да ра, дру га чи је чак и не го што то чи ни ве тар (ко ји је 
мо жда нај те же ма те ри ја ли зо ва ти), дру га чи је од че ти ри еле мен та и свих мо гу ћих 
ва ри ја ци ја на те му еле ме на та ко ји чи не по зна ти свет. Два еле мен та, два ге сла овог 
ро ма на – не пре ки ну те, не у мо љи ве, мо жда и нај про те жни је и нај про точ ни је ви зи-
је јед ног гла са с ко јим је су срет у об ли ку (про зне) књи ге уоп ште оства рив – је су две 
ми сте ри је. Ми сте ри ја са мог гла са и „ми сте ри ја ове те жи не ко ју но сим у се би, ко ја 
ми не дâ да ди шем”.

Две ми сте ри је. Смрт и про ле ће.

*
Мер се Ру ду ре да сме сти ла је де ча ка у се ло зе ле них бр шља на и ру жи ча стих 

ку ћа, у про ле ћа ко ја ми ри шу на бо лест и не жност, „свад бе цве ћа”, пе ћи не и тр шча-
ни ке, „шум при та је не ре ке”, око ми те и пи то ме пре де ле чи ја ли ков ност те че, ре ско, 
и шу ми при та је ном сен зу ал но шћу; пу сти ла га је да за ђе ме ђу ба кље и ло ма че („при 
све тло сти ло ма ча сви су би ли исти”, „све же не и сви му шкар ци”), да при ђе „про-
план ку за про сла ве”, где же ље и ко њи уми ру, окрут но. Сме сти ла је де ча ка у се ло 
ко је је смрт, се ло ко је је на сил на смрт, са чо ве ком-тр ском, с Го спо да ром ко ји ка же: 
„Јер про ле ће је ту жно и упра во у про ле ће цео свет је бо ле стан и биљ ке и цве то ви 
су бо лест зе мље... без зе ле не зе мља би би ла спо кој ни ја”; у ме та морф ну, не у мо љи ву 
на се о би ну на си ља што сво ју (ри ту ал ну) ле тал ност ема ни ра у исто вре ме но нај де-
ли кат ни јим и нај ро бу сни јим по тен ци ја ма пор тре та и пеј за жа, „у очи ма и у сте на-
ма”, љу ди ма с ли цем и без ли ца, „иш чу па них ли ца”, усти ју пу них це мен та, под но 
или при вр ху раз ло мље них ли ти ца, у се ки ра ма и у ко сти ма. У се лу је за ми сли ла 
и ро би ја ша ко ме де чак од ла зи „у на ле ти ма до са де”, а ро би јаш го во ри „да бол од жи-
вље ња до ла зи од то га што смо до не кле од зе мље, а до не кле од ва зду ха... не као ри бе, 
ко је су са мо од во де... Или као пти це, ко је су од ва зду ха”. Исти тај ро би јаш „то ли ко 
се на слу шао ре ке ка ко про ти че и то ли ко се на гле дао ње ног про ти ца ња, да је он тај 
ко ји про ти че. Го во рио је, про ти чем, и све оста је”. „И ре као је да су уби ли же љу мом 
оцу, и оче ви ма мно гих дру гих у се лу... да је се ло пу но та квих... и ка да ти уби ју жељу 
гле да ју те не жно, као да си ма ло де те, за до вољ ни су.” „А му шкар ци ко ји ма је же ља 
уби је на кад су већ од ра сли из гле да ју мр тви је не го оста ли.”
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*

Гла сом је про на шла и де ча ко ву дру га ри цу-ма ће ху, ко ја се пла ши љу ди без ли-
ца што чи сте ули це у су мрак, с је дин стве ним по се дом у ви ду две сак си је („бе ли 
цвет је био исти као и цр ве ни: са мо су се по бо ји раз ли ко ва ли”; и цве то ви су на из-
ме нич но ди са ли, „мр тав цвет је ву као жи ви, ле ти и зи ми, без пре стан ка”), ма ле ну 
са пут ни цу-ма ће ху што ха ла пљи во је де ку гле од ло ја („а кад се сме ја ла би ла је баш 
ма ле на”), кроз при зо ре ме ху ра од са пу ни це, ма ће ху ко ја по ста је су пру га и ко ја соп-
стве ном сен ком по ста је сун ча ни сат („Ја сам вре ме, а ти?”), и јед ну ћер ки цу ко је више 
не ма („Мо ја де вој чи ца је упи та ла ка ко из гле да ју ду ше”).

И де ча ко вог оца, „гро бље др ве ћа” („ре кла је да ме је оста ви ла јер сам по стао 
као свој отац, а мр тва ци је пла ше”), Оца-ру ку, Оца-око, Оца-го спо да ра („кад сам био 
ма ли, мој отац је био ру ка. Јед на ру ка ко ја ме је иза гла ве гу ра ла на пред – од ра сти 
бр зо, ви диш да си на смет њи. И ако бих ја био у тр пе за ри ји, та ру ка би ме гу ра ла 
пре ма дво ри шту, а ако бих био у дво ри шту, гу ра ла би ме пре ма тр пе за ри ји”), ли ца 
ко ја, ли че ћи на Оче ва, по ста ју лик смр ти.

И учи ни ла је све то пре и спи су ју ћи гла сом бај ку и иди лу: не то ли ко по је ди нач-
не тек сто ве ко ли ко бај ку и иди лу са ме, са му мо гућ ност бај ко ли ко сти и бу ко ли ко сти 
у не же ље ним усло ви ма у ко ји ма исто је пре ти ти и шти ти ти.

И опре си ја је до би ла име. Смрт и про ле ће.

*

„Ако је смрт сва ка осо ба и ако је сва ка осо ба смрт, за што не го во ри мо смр ти?” 
Ру ка Мер се Ру ду ре де, она ко јом је пи са ла, би ла је по не кад мр тва: на из глед ту, 

а од сут на. Иа ко се о то ме у ме ди ји ма пи ше с да шком ми сте ри је, ова ма гич но ре а ли-
стич на по ја ва ни је ме ди цин ска не по зна ни ца. Или ба рем има не ка кво, при руч но 
име: „кон вер зив на не у ро за”. Ин трап си хич ки кон фликт то ли ко је сна жан да са свим 
оне спо со бља ва од ре ђе ни део те ла. На при мер, ру ке. Или очи: не што до те ме ре же-
ли мо да не ви ди мо да до слов но осле пи мо, ми мо фи зи о ло шких пра ви ла. Исто та ко 
и про гле да мо. Као да ни смо би ли сле пи.

Ру ка Мер се Ру ду ре де од би ја ла је по слу шност пе де се тих го ди на два де се тог 
ве ка, на кон што се она, у сен ци Фран ко вог ре жи ма, об ре ла у ег зи лу чи је се тра ја ње 
не ће ме ри ти ме се ци ма, ка ко је ис пр ва оче ки ва но, већ де це ни ја ма, а пре не го што 
ће по чет ком ше зде се тих, и да ље у ег зи лу, уред ни ци ма и из да ва чи ма с ко ји ма ни 
ина че до след но ни је има ла сре ће (на кнад но се и са ма од ри ца ла сво јих пр вих об ја-
вље них књи га) по ну ди ти ру ко пис Смр ти и про ле ћа на ком је тих го ди на ин тен зив-
но ра ди ла, пи сан на тад за бра ње ном је зи ку, је зи ку ко ји се на кон чи та ња ова кве књи-
ге же ли, ко ји же ли да се упо зна већ и због са мог на сло ва (La mort i la pri ma ve ra), и 
ко ји у пот пу но сти тран сцен ди ра ску че ност ма тер њих око ва из ли ве них во љом Го спо-
да ре вих ала та. Ни је чу до да овај текст има епи тет „те ста мен тар ног де ла”, као ни то 
да има ви ше од јед не вер зи је, а њих је на кнад но пре гле да ла и си сте ма ти зо ва ла Ну-
ри ја Фолк и оне су та ко ђе пре ве де не на срп ски је зик, те у ви ду апен дик са при по-
је не цен трал ном де лу „Кон тра сто вог” из да ња. И та ко пра ти мо чу де сно не са вр ше-
ну ге не зу, ни чим нео ме та но гра на ње не сум њи вог кла си ка ко ји је на ка та лон ском 
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пр ви пут об ја вљен тек 1986, а на ен гле ском 2009. го ди не. (Нај чу де сни јим ми се чини 
то што овај ро ман уоп ште по сто ји, као и то што сам на Сај му књи га 2023. го ди не 
спон та но по се гла за њим, и не слу те ћи шта ме че ка.) А кад се, на кон про чи та не 
ин те грал не вер зи је (иде ал но, и на глас) стиг не до на по ме не из да ва ча ко ја прет хо ди 
апен дик си ма, већ је у пу ној ме ри ја сно да ни је чу до ни то што је ру ка Мер се Ру ду-
ре де, пре ру ко пи са, нај пре мо ра ла до бро да се од мо ри од сва ке су ви шне упо тре бе 
или кон так та. Ни је чу до да су би ли по треб ни не појм љив по зор, пре да ност, сна га 
во ље те ла и ду ха, не би ли ру ка по ста ла до вољ но про точ на и про те жна да с пу ном 
ла ко ћом и то пли ном про пу сти кроз се бе и тај за бра ње ни је зик и „глас без те ла”, глас 
ко ји на хру пљу је у на ку пи на ма те ре та, а „ко ји ни шта ни је мо гло да ућут ка”.

*

Пла нин ски сла по ви Смр ти и про ле ћа је су нео п те ре ћен про ток гла са (и) те ре-
та и ни шта ви ше од то га. И све је ту: „страх што до ла зи од смо ле”, тро ма, ле пљи ва 
муч ни на, „туф ни це сун ца”, „огра де од ку пи не”, пче ла ко ја „но си тор бу са цр но-жу тим 
пру га ма. Ма лу тор бу.” И „же ља де це ко ја же ле све”, „чвор пат ње у гру ди ма, а жив-
ци као ко ре ње”, „жа лоб ни це од ла зе, а ко њи их до зи ва ју”, „жи вот и смрт гу се ни ца”, 
не за у ста вљи ва ме та мор фо за ко ја раз бу ђу је и ома мљу је чу ла, успа вљи ва ма гла, ма-
гла ко ја је „сво јом по спа но шћу успа вљи ва ла во ду”, „је два чуј ни звук ко ји ка мич ци 
пра ве кад се су да ра ју”, „мно ге ку хи ње, у ко ји ма је иза зве зда стих ру па на кре ден цу 
че ка ло мно го очи ју”, кре ден ци из ко јих су „де ца из ла зи ла те ту ра ју ћи се”, од ра сли 
што се „че сто не би ни се ти ли да отво ре кре ден це у ко ји ма су за кљу ча ва ли де цу”, 
не до ра сли ма не ври ди сци пли но ва ња (и) по гле да. И кри ви ца. „Јер упр кос то ме што 
је окре че но у ру жи ча сту бо ју, се ло би се по не кад на пу ни ло те ско бом, кри ви цом 
ко ња, кри ви цом ро би ја ша, кри ви цом вре ме на, кри ви цом гли ци ни ја, кри ви цом пче-
ла и кри ви цом Го спо да ра што жи ви сам у ку ћи код ам би са пре кри ве ног бр шља ном, 
што у пред ве чер ја по зног ле та де лу је као млаз кр ви. Али и кри ви цом ка ра ме на.” 
И све се про би ја кроз на сла ге зе мље „као ри бе, ко је су са мо од во де”, или као пти це 
„од ва зду ха”, ва тра у на зна ка ма, „на Ме се цу ве ли ка по вр ши на ли ва да с бе лом тра-
вом ко ја је мек ша од свих тра ва”, Ле та у но вим, не и ме но ва ним про ти ца њи ма („која 
не ма по чет ка ни кра ја, то је ре ка ко ја усти ма гри зе свој реп”), Пла то но ва Држа ва, 
пре со кра тов ска ми сао и (нео)пла то ни зам у не на ме тљи вим, не слу ће ним бли ско-
сти ма, „ду ше ко је че ка ју у ре ду да уђу у ко чи је”, ду ше што „пе њу се бр же и ви ше од 
жа лоб ни ца”, „оне што кру же око Ма рал ди не”, ду ше што се на ла зе „у ра зно бој ној 
ду ги ко ја се по ја вљу је на не бу по сле ки ше”.

И „ду ше ко је пра ве ве тар”, јер те су „ду ше до бре, зло се чи ни ру ка ма и очи ма, 
а оне та ко не што и не ма ју, не ма ју ни шта од све га то га”.

И ду ша је до би ла глас. Смрт и про ле ће.

*

И ту га је до би ла очи. Не ту га о ко јој го во ри Го спо дар већ ту га ко ју ја мо гу да осе-
тим и пре по знам као ту гу, да бу дем пре ци зни ја, јер не ма исто вет них ту га, као што 
не ма ни исто вет них ду ша, или ко ња. Је ди но је опре си ја сву да и увек иста, само је у 
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опре си ји раз ли ка не до пу сти ва, а ма ло је шта ту жно као опре си ја. И Мер се Ру ду-
реда је зна ла: оно ли ко сна ге ко ли ко је по треб но за про(на)ла зак гла са што за о би ла-
зи ло ги ку то та ли та ри зма и на си ља по треб но је и за ту гу, јер ра њи вост и/или ра ње-
ност мо гу да се про гла се за сла бост ис кљу чи во у Го спо да ре вој ку ћи, ку ћи у ко јој 
ис под гла са не ма ни че га, оној ко ја смрт но пре ти зе ле ни лу, про га ња про ле ће пра-
ве ћи се да га шти ти, а „љу ди ко ји су жељ ни уби ја ња”, и они ко ји твр де да „тре ба жи-
ве ти као да си мр тав ка ко би мо гао да жи виш”, ма да „још увек с кр вљу из ну тра”, 
„већ су мр тви љу ди”. Смрт и про ле ће је сте глас про ле ћа. Књи га жи во та.


