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Ма ри ја на Ча нак 

БОР ЈАН И БЕЗ И МЕ НА
– Кад су ти та ко ме ка на сто па ла, ка ква ти је тек ко жа на тр бу ху? – Та ко ми је 

ре као пре не го што ће мо пр ви пут за јед но ле ћи. И ње му је био пр ви пут. Би ло би 
нам обо ма лак ше да то ни је крио. Да ме ни је об ма њи вао да зна шта ра ди. Ла ко сам 
му по ве ро ва ла, за што не бих, зго дан је, ши ро ка ра ме на, уски ку ко ви, за тег ну те бу-
ти не, круп ни зу би. Те ло не ла же, ка жу. А ње го во те ло је склад но и не го ва но, при-
ма мљи во дру гим те ли ма. Са мо су му очи за чу ђе не као у те ле та. Кад је уз бу ђен, 
очи му се поп ну на врх че ла. Гле да ме док па ла ца је зи ком око мог пуп ка, пе тља по 
ме ђу нож ју, уди ше ме, не ски да по глед с ме не. Очи му све тле у мра ку. Уз не ми ра вају 
ме. – Не гле дај ме та ко – ка жем му. – Ле па си – од го во ри. – Ле па и ме ка на. – Он да 
сам осе ти ла ње го ву твр до ћу и за тво ри ла очи. Ње го ве ме ре жу. По обра зи ма, бра да-
ви ца ма, сто ма ку, ду бо ко ис под сто ма ка. – Не гле дај ме – за је цам, а он се стро ва ли 
пре ко ме не. Го ре дах ће, до ле пул си ра. – Мак ни се, те жак си. Не мо гу да ди шем. – 
Окре нем се на стра ну и за гр лим ко ле на. Он ме об уј ми с ле ђа, по љу би у ра ме. – Лаку 
ноћ – ка же. Из ју тра пла чем. У хлад ној си ро тињ ској со би с окр ње ним ћо шко ви ма и 
тру лим цве ћем у про зо ру. – Шта ти је? – Пу сти ме. – У по ку ша ју да ме уте ши, ре као 
ми је да је и ње му био пр ви пут. Ма ло сам се сме ја ла, ма ло га уда ра ла по гру ди ма, 
опет пла ка ла док ме сан ни је свла дао. – Би ло је до бро, кад ће мо по но ви ти? – бу ди 
ме. Од би ја ла сам га на ред на два ме се ца. Он да смо сла ви ли не чи ји ро ђен дан, пре-
ви ше сам по пи ла да бих се се ћа ла чи ји. Мо гао би би ти и мој или ње гов, ро ђе ни смо 
на срод не да ту ме. Пи јем док ми усне не по мо дре од ви на. Сед нем му у кри ло и љу-
бим га као да смо са ми у про сто ри ји. – Гле да ју нас – опо ми ње ме. – За жму ри – го-
во рим му. Кад му до са ди, по диг не ме и ис кра де мо се у дру гу со бу. У ње го ву со бу. 
Та мо ме ба ци на кре вет и при гње чи сво јим те лом. – Не, не – гу рам га од се бе. – Шта 
не? – пи та и свла чи ми ху ла хоп ке ис под ха љи не. – Ни је ти за ни мљи во без пу бли ке, 
је л’ то? – ка же и про тр ља ме до ле. Уз ми чем. До ди ру је ме не спрет но, као да по ли-
ра кри стал. – Не ћу та ко – по но вим. – Ка ко хо ћеш? – пи та ме, па се из ву чем ис под 
ње га, обо рим га на ле ђа и оп ко ра чим. – По ла ко – ка же. Сву чем му ма ји цу, рас коп-
чам шлиц. Леп је. Узмем га у ру ку, по диг нем се на ко ле на, ма ло кру жим, сед нем. 
– По-ла ко – за ку ка, а ја се на би јем, па му се тр љам по сто ма ку док не свр шим. Гле-
дам у пла фон и свр ша вам без гла са, ма ло за ши штим као по сле уто ље не же ђи, по-
љу бим га у образ, би ло је до бро, си ђем и лег нем по ред го то ва да за спим. Ми лу је ми 
ле ђа и зад њи цу, осе ћам да је још увек тврд, на би ја се уз ме не. – Та мо се – ка жем. – 
За спа ћу. – Ни је му би ло пра во. Чу ла сам да се ди зао но ћу, мо же би ти да је ишао до 
ку па ти ла да се ис тре се.

Ни кад ни сам за во ле ла ње гов ми рис. Све је по ку шао. Прао се три пут на дан, 
ски дао ма ље, ме њао пар фе ме и ло си о не за по сле бри ја ња, ку по вао ан ти пер спи рант-
не ге ло ве, жва као мен ту, јео ана нас. Ни шта ни је по мо гло. Ни кад је тра жио од зубара 
да му за ме ни све ста ре плом бе, очи сти ка ме нац и са ни ра упа лу де сни. – Пре стани 
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да се тру диш – до шло ми је да се из ви чем на ње га – не мо жеш се од се бе ис пра ти. 
– Кад ти не од го ва ра ју не чи ји фе ро мо ни, ту се не мо же ни шта. – Ка кви фе ро мо ни, 
да нас се од све га пра ви на у ка, ја сам јед но ста ван чо век, не тре ба ми хе миј ска фор-
му ла да ми по ка же ка ко ми је с то бом. – Ка ко ти је са мном? – Као ни кад до сад. – 
Кад ни са ким дру гим ни си био – кли бе рим се, а он се љу ти. – А те би као не што фа-
ли? Са мо из ми шљаш. – Кад се та ко сне ве се ли, гр лим га и љу бим, ни ко нам дру ги 
не тре ба. Го ди на ма нам не тре ба. Да не про во ди мо у пра шња вим чи та о ни ца ма, ноћи 
у со ба ма од ко јих по ку ша ва мо да на пра ви мо дом. Кре чи мо, ку пу је мо јеф ти не но-
во го ди шње укра се, ку ва мо за јед но, је де мо с при ја те љи ма. Пре ста ла сам да пи јем 
на кон по след њег по мра че ња све сти. Ре кла сам се би: – Сад је до ста! Ма тер ми је ро-
спи ја, ал’ не ва ља ни на бâбу, ни на стри че ве да по ву чем. – Се ћам се стри ца. Узме 
ме у кри ло да га за ја шим пре ко ко ле на, па се игра мо ко њи ћа. Он се за ја пу ри за час, 
ја се сме јем и сме јем... Он да ма тер утр ча ва у со бу и от ме ме од ње га, по ди же ми ха-
љи ни цу, на ме шта ми ху ла хоп ке и веш, ја се рас пла чем, па ме пук не пре ко уста, а 
стри ца би пљу ну ла у ли це да је сме ла. Јед ном је пи ја ни стриц пао пре ко ме не и само 
је остао да ле жи та ко. Мо гао ме угу ши ти. Ма тер је на и шла, па ме не ка ко иш чу па-
ла. Ка же да ми је тад ко жа по там не ла. Там на је и оста ла. – Кô да те ка ква Ци ган-
шту ра ро ди ла, а не ја – го во ри ла ми је ма тер. – И та ко сур да ча ти је ди вља, скра ти 
је ма ло. – Он да ми се за гле да у де кол те, па са мо пре зри во фрк не. Од љу бо мо ре, јер 
ње не су се си се спа ру ши ле, а мо је тек от кри ва ју свет. От ка ко сам оти шла од ку ће, 
сви ме во ле. Бор јан по нај ви ше. Во ли чак и кад су му уста пу на мо је ко сур да че. 

Кад сам му пр ви пут ре кла да га не во лим, сме јао се. – При чај ти шта хо ћеш, 
ја знам шта осе ћам. Од пр вог да на знам – ре као је. – Ни сам му мо гла об ја сни ти тај 
не склад. Драг ми је као чо век, не во лим га као му шкар ца. Зго дан је и не при вла чан. 
Не вољ но ле жем с њим. Свр ша вам, а лош је љу бав ник. Об да рен, без ика кве ве шти не. 
По у здан је, ужа сно до са дан. Ни ка да се не сва ђа мо, ни ти има мо о че му да при ча-
мо. Ла ко се до го ва ра мо о свим не бит ним ства ри ма и имам ути сак да ме он уоп ште 
не по зна је. Нај по ра зни је од све га, ње му је то до вољ но. Мо же да нас за ми сли у да-
ле кој бу дућ но сти за јед но. Пр ва сам му и по след ња. Мо же да за ми шља док нас смрт 
не ра ста ви. Не бо ји се да ће не што про пу сти ти и до сле дан је сво јим за ми сли ма. 
Кад срет не мо пар с бе бом, обо је се оза ри мо. – Ви ди, век ни ца – ка же, па ме пи та же-
лим ли јед ну. Же лим. Мо је те ло то же ли, ру ке по нај ви ше. Осе ћам да ми не до ста је 
бе ба у на руч ју. Али не Бор ја но ва бе ба. Он ми сли да је то због Уне, не ма дру гог на-
чи на да то се би об ја сни. – Жен ка би ра муж ја ка с нај бо љим ге нет ским ма те ри ја лом 
за по том ство – ре као је као да ре ци ту је из уџ бе ни ка за би о ло ги ју, нео бич но по ку-
ње ним гла сом, као де чак ко ме зна ње не иде на ру ку. Био је то увод при че о Уни. – Ја 
сам је ди нац, а имам се стру – ре као је. – Пра ву се стру, од истог оца и мај ке. – Где је? 
Шта јој се де си ло? Је ли пре ра но оти шла? Или пре да ле ко? – у се би ре ђам пи та ња и 
че кам да на ста ви. – Ако је ме ни два де сет се дам, Уна сад има два де сет пет, али у 
гла ви не мо же има ти ви ше од осам. С осам се ро ди ла, с осам ће умре ти. – Где је? 
Ви ђа те ли се? – пи там. – А та мо је – ка же као да се сра ми – са се би слич ни ма. Не 
ви ђа мо се че сто. – Од у век сам хте ла да имам се стру – ка жем као да му за ви дим. – 
Уна и не зна да ми је се стра. Не ма ни ка кав осе ћај за то. Не ма ни ка кав осе ћај за овај 
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свет, као да се ни је до кра ја ни ро ди ла. Ни је мо ра ла ни то ли ко. – Хте ла сам да чу-
јем све о њој, а Бор јан је био шкрт. Про шли су ме се ци док ни сам скло пи ла це лу 
при чу: пор трет Уне из де тињ ства у ко јем ће оста ти за кљу ча на и кад бу де ста ри ца. 
Ако бу де. 

Бор јан је сво ју мај ку му чио ду же од зим ске но ћи, ли це јој се из об ли чи ло од 
по ро ђај них му ка, вид но је оста ри ла кад је до шао на свет. За раз ли ку од ње га, Уна 
се ро ди ла ла ко. Са мо је из ле те ла. Без бол но, го то во нео сет но. Њи хо ву мај ку је то 
пре стра ви ло. – Зна ла сам да не што ни је у ре ду – го во ри ће ка сни је. – Ни ка ко је ни-
сам осе ћа ла. Ни је ми да ла. Као ни сад што ми не да. – А би ла је пре ле па бе ба, круп-
на и на пред на. Ко балт но пла ве очи и ко са бо је ме да. Не пла че мно го. Ни ти се сме је. 
Зе ва као ма ла пе ћи на. Алер гич на је на мај чи но мле ко. Ври шти кад је ку па ју и та 
ће јој на ви ка оста ти док год је с њи ма. Има пет го ди на и но си пе ле не. Не спрет на 
је, али ни кад не пла че кад пад не. Мо же са ти ма да се ди у ћо шку и љу ља се на пред-
на зад, док се не за љу ља та ко сил но да поч не уда ра ти гла вом о зид. Тад је мај ка узи ма 
се би, али Уна не во ли њен за гр љај. Не го во ри мно го: или не го ду је, или ћу ти. По не-
кад при ђе Бор ја ну, на бо ра нос и ка же: – Смр ди ти пи ша. – Бор јан је уда ри пре ко 
уста, она и не треп не. Мај ка се пра ви да не ви ди, ка же: – Деч ја по сла. – Кад су сла-
ви ли Бор ја нов ро ђен дан у ода бра ном кру гу по ро дич них при ја те ља и њи хо ве умил не 
де це, Уна се не дру жи ни са ким, са мо зу ри у чо ко лад ну тор ту с круп ним ле шни-
ци ма, др жи ру ке иза ле ђа и вр ти гла вом. Мај ка од се ца из да шне ко ма де, да је сва-
ко ме по тро кут, го сти су на сме ја ни и је ду очи ма. Кад до ђе ред на Уну, она вик не: 
– Не ћу! Упа ла ти је дла ка у фил. – Уна, не при чај глу по сти! – мај ка је пљу сне, али 
ште та је већ би ла на чи ње на. На јед ном су сви оба зри ви због ко шту ња вог во ћа, не 
ва ља пре те ри ва ти, тр бу си су им осо би то осе тљи ви на ле шник. – Дла ка из но са! – 
Уна ска че око сто ла и на бра ја. – Дла ка из гр ла! – Умук ни! – мај ка по ку ша ва да је 
ухва ти, али Уна из ми че. – И си се су ти дла ка ве! – ви че. – Цр ве не и дла ка ве! – Кад 
су је ухва ти ли и за тво ри ли у со бу, отац се умор но сру чио у фо те љу, а он да, у по ку-
ша ју да по пра ви ствар, до хва тио је та њи рић с тор том и за гра био по за ма шан за ло гај. 
За тво ре них очи ју кли ма гла вом: – Мммм – одо бра ва као у ре кла ми за рум ка са то. 
Ле шник се дро би под зу би ма, би сквит је со чан, теч на чо ко ла да кли зи му низ гр ло. 
За тим не што зап не, отац из гле да збла ну то као не ко ко се на гу тао соп стве них зу ба. 
Хва та се за гр ло, на трен се не зна му чи ли се да удах не ва здух, да се ис по вра ћа или 
ис ка шље. Из уста је из ву као дла ку ду жу од ме тра и де бе лу као гу дач ка стру на. Убрзо 
на кон те за ба ве Уна је по шла у шко лу, а из шко ле та мо где ни ко ме не ће сме та ти. – 
То је њен свет – ре кли су. – Би ће срећ на ме ђу сво ји ма, с ва ма ни кад. А ни ви с њом. 

– По же лиш ли икад да је по се тиш? – пи там Бор ја на. – По же лим да је не ма – 
ка же. – Ћу тим, гле дам га, чу дим се ка ко су му очи та ко не при ме ре но лоп та сте, као 
да у њи ма ку ља Ба зе до вље ва бо лест. Чу дим се ка ко уме да бу де ру жњи кав, а ни сам 
му то ра ни је за ме ра ла. – Да нас је дру га чи је – ка же. – Мно го то га се мо же пред ви-
де ти. Пред у пре ди ти. – На шта ми слиш? – пи там га. – На плод – ка же. – Сад по сто-
је сви ти те сто ви и чу да. Ако се по ка же да је као Уна, не ро диш и го то во. – Ра ди је не 
бих да се по ка же да је као ти – по ми слим. – За то је нај си гур ни је да га не пра ви мо. 
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– Раз у ме се да му то ни кад не бих ре кла. Би ло ми је жао што сам мо гла и по ми сли ти, 
али се ни сам пре до ми сли ла. Ре кла сам му да за слу жу је же ну ко ја ће с њим хте ти 
све што ја не ћу. – Зар ти ни је до зло гр ди ло да ме сва ки пут са ле ћеш као да је пр ви? 
Та глу па игра, што ви ше уз ми чем, ви ше ме тра жиш. Же лиш, од би јем те. Же лиш 
још сил ни је. Же лиш док не по пу стим. За ми сли плод та квог за че ћа. Не вољ но де те, 
без стра сти за жи во том. Ни је до бро – ре кла сам. – Ни је до бро кад се чо ве ку све пру-
жи на тац ни – од го во рио је. – Тре ба за слу жи ти. Осво ји ти. – Јед ном сам обр ну ла 
игру, а ни сам по пи ла ни шта. Ле жа ли смо у кре ве ту, би ло је ти хо као у ора хо вој оп ни. 
Не до зре ло. Бор јан је на ру бу сна. Гле дам ка ко је го лем у на шој по сте љи, ка ко сам 
крх ка и тан ка спрам ње га. Цр на као ноћ крај ње го ве деч је ко же. Мрак ми до так не 
бе дро и осло бо ди ми ру ке. До так нем га. Скли знем му низ пу пак, па га ухва тим где 
је и без ко сти нај твр ђи. За сте ње из дна тр бу ха. По хот но, за те че но, згро же но. Упла-
ше но. Од гур не ме из по лу сна и окре не се на дру гу стра ну. При гу шим по рив за ки-
ко та њем, па му се при мак нем це лим те лом, ста вим му ср це на кич му. Не жна сам 
и по дат на, пр ви пут га од и стин ски же лим, све сна се бе, ње га, те ла. Об уј мим га дла-
ном, по тег нем го ре-до ле. Он ме од ба ци јед ним тр за јем. У сле де ћем тре нут ку је нада 
мном, сти ска ми за пе шћа, не мо гу да удах нем од те жи не ње го вих ко сти ју на се би. 
Из очи ју му за вар ни чи. – Је л’ ово хо ћеш? – пи та не пре по зна тљи вим гла сом. – Боли 
ме. – Је л’ то хо ћеш? – Не. – Пу стио ме, окре нуо се и за спао на сво јој по ло ви ни кре-
ве та, а ја сам це ле но ћи очи ма при др жа ва ла пла фон да нам се не сру чи на гла ве.

Chlamydia trac ho ma tis, док тор ка је ис пи са ла не зграп ним ру ко пи сом. – Што је 
ве ћи број сек су ал них парт не ра, ве ћи је ри зик од ин фек ци је – ре кла је. – Ка мо сре ће 
да их је ви ше – по ми слим. – Мо је се те ло бра ни од јед ног. – Пре пи са ла ми је ан ти-
би о ти ке. – Уме сто ва ги на ле те ис про бај те че шњак, не мо же да шко ди – до да ла је. С 
че шња ком сам би ла си гур на, на ве че га ста вим до ле, а из ју тра ми ис па ри на уста. 
Бор јан је ко нач но мо гао раз у ме ти шта зна чи не во лим твој ми рис. Кад се хла ми-
ди ја по ву кла, од лу чи ла сам да одем. – Тра жиш хле ба пре ко по га че – ре као ми је 
као да ће за пла ка ти. – Мо жда пше ни ца уоп ште ни је мо ја хра на – од го во ри ла сам, 
па ми је по мо гао да се спа ку јем. По де ли ли смо све, чак и са др жај ку ти је са ше ће-
ром, сва ко ме по два на ест јед на ких ка ши ка. Пла ка ли смо док смо их бро ја ли. – Ако 
ти би ло кад не што за тре ба – ре као је – не мој окле ва ти да ме по зо веш. – Гр ли ли смо 
се ду го пред вра ти ма за јед нич ког оби та ва ли шта. Кад сам иза шла, по же ле ла сам 
му сву ра дост овог све та. У на ред ним да ни ма би ло је те шко, осе ћај сло бо де ко ле-
бао се пред гу бит ком. Уре ди ла сам ма ли из најм ље ни стан, по че ла да уз га јам би ље, 
из го ва ра ла сам њи хо ва ла тин ска име на као да су ма гиј ске фор му ле за сре ћу. Ра-
ди ла сам до из не мо гло сти, мо је су ру ке ву кле те рет, пре ме шта ле и пре сла ги ва ле, 
гу би ле су осе ћај за де те у на руч ју. Хо да ла сам, тра жи ла но ве нај бо ље при ја те ље. 
Из ла зи ла сам и по но во пи ла. Град је био ве ли ко ду шан, на глав ном тр гу одр жа ва-
ли су се кон цер ти иа ко ни шта ни је слу ти ло на но во го ди шње пра зни ке. Љу ди око 
ме не пе ва ју и пле шу, не по зна ти а при сни, сви пи ју из исте фла ше ко ја кру жи док се 
не раз би је. При хва там све што ми се по ну ди. Кад му зи ка утих не, схва тим да сам 
са ма и да не знам пут до ку ће. Чуч нем, об гр лим ко ле на, трг се љу ља као брод. Не знам 
је сам ли по вра ћа ла, се ћам се да је ми рис био од врат ни ји од уста ја лог че шња ка. – 
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По зо ви не ко га – го во рим се би – не смеш за но ћи ти на тр гу с бес кућ ни ци ма. – Узи-
мам те ле фон и ли стам сва та не по зна та име на. Он да се вра тим на Бор ја но во и при-
ти снем зе ле ну слу ша ли цу. – Ло ше ми је – ка жем. – Мо жеш ли да ме от пра тиш ку ћи? 
– Ство рио се то ли ко бр зо да сам по ми сли ла да је це ло ве че био уз ме не. – Ту си – об ра-
до ва ла сам му се – сад мо гу сло бод но па сти. – Знам да ме је по ди гао, да ље се ни чег 
не се ћам. Ни ка ко смо сти гли, ни ода кле му мо ја но ва адре са, ни ко је от кљу чао 
стан. Од јед ном сам у свом кре ве ту, чи ста, по кри ве на и го ла. Буб ња ми у гла ви. – 
До бро ју тро – Бор јан при ла зи с две шо љи це ка фе. – Ма ли ти је овај кре вет – ка же – 
сав сам се из ло мио. – На ву чем по кри вач до бра де, узмем ка фу. – Хва ла – про мр мљам 
не ски да ју ћи очи с там не те ку ћи не. Тра жим об ли ке у пе ни. Бор јан ми скла ња косу 
с ли ца. – Је си ли до бро? – пи та. – Клим нем. Он се да уз ме не, гре је ру ке на вре лој 
шо љи, ма ло ду не у ка фу, ма ло срк не. – Опрао сам ти оде ћу – ка же – би ла је баш... 
– Хва ла – ка жем – ни си мо рао. – Ни је ми би ло те шко. – Опет клим нем. Ка фа је опо ра 
и ја ка, раз би стри ће ми гла ву, гу там је као све жу во ду. – Да ти на спем још? – пи та. 
– Од мах нем гла вом. – Шта си се уму си ла – Бор јан се на сме је – кô да ме не знаш. – 
Упла ши ме ко ли ко знам. – А си ноћ, кад смо до шли ку ћи...? – поч нем. Бор јан ме узме 
за ру ку. – Пре ле по ми је би ло – ка же и по љу би ме. – Стре сем се. – Ја ко си ми не до-
ста ја ла – чу јем. – Умро бих од же ље да ме си ноћ ни си до ве ла ов де. – Је два сам ста-
ја ла на но га ма – ка жем. – Па ла си чим си ме ви де ла – на сме је се. – Шта се де си ло 
– пи там – кад смо до шли ку ћи? – Гле дам ње го во ис це ре но ли це и не мо ра ми ни-
шта ре ћи. – А ти се као не се ћаш? – ка же по дру гљи во. – Ни шта што већ ни смо ра-
ди ли. Ко зна ко ли ко пу та до сад. И не бри ни, па зио сам. Знаш да увек па зим. 


