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Мо ин Фа ру хи

УЗМИ МО РЕ ЧИ: О ПРЕ ВО ЂЕ ЊУ  
БЕС КРАЈ НЕ ЛА КР ДИ ЈЕ НА  
ПЕР СИЈ СКИ1

Ту га вам се, по пут олак ша ња, при кра де не на ја вље на и нео че ки ва на. И та ко 
сам се об рео, по сед нут у не ки ка би нет, окру жен гла ва ма и те ли ма, у раз го во ру с 
из да ва чем о ва жно сти пре во ђе ња Бес крај не ла кр ди је на пер сиј ски. Тр тљао сам о 
зна ча ју „озбиљ не” књи жев но сти у на ше до ба, о по тре би да књи жев ност пре не се 
Исти ну усред не пре ста не бу ке у тој де лат но сти. Но, ти ар гу мен ти су слу жи ли са
мо да за ба шу рим чи ње ни цу да же лим да опла ку јем гу би так свог ду го го ди шњег 
мен то ра Ку ре ша Аса ди ја, ко ји је од у зео се би жи вот шест ме се ци ра ни је, у ју лу 2017.

Кад сам упо знао Ку ре ша, од но сно „го спо ди на Аса ди ја”, ка ко сам га осло вља вао 
пре ко де сет го ди на, био сам сту дент пр ве го ди не, ре шен да се по све тим стра сти 
ко ју сам га јио пре ма књи жев но сти у сил ном ме те жу пре сто ни це – као не зна нац 
што се про би ја кроз те хе ран ске ули це и ли ко ве. Ку реш се по ву као с иран ске књи
жев не сце не на че ти ри го ди не, по што је ње го ва књи га до жи ве ла из у зе тан успех, 
да би се по све тио пи са њу ро ма на чи је ће об ја вљи ва ње би ти за бра ње но де вет го ди на. 
Су срет се од и грао на не зва нич ној ра ди о ни ци, одр жа ној у ста ну ње го вог сту ден та, 
ко ју је по ха ђа ла ма ло број на гру па по ла зни ка ко ји су га се се ћа ли из слав них да на 
или ко ји су, као ја, тра жи ли уто чи ште не ко ли ко са ти не дељ но. То ком тих го ди на, 
ње го ва скром на ра ди о ни ца по ста ла је све ти о ник у ина че су мор ном ака дем ском 
жи во ту ко ји ме је, на из глед, гу рао ка ка ри је ри про па лог ин же ње ра. 

Но, Ку реш ни кад ни је био уи сти ну на сво ме у ужур ба ној пре сто ни ци и по ти
сну тој књи жев ној де лат но сти у Ира ну. Из бе гав ши ужа се ирач ког ра та осам де се тих 
го ди на два де се тог ве ка, остао је ве чи ти стра нац, за др жа ва ју ћи се на ег зи стен ци
јал ној дис тан ци. „Ни смо све сни шта се до га ђа у на ма.” Јед ном је на пи сао: „Ми мо
и ла зи мо се, као љу ди из пот пу но раз ли чи тих зе ма ља. По гну тих гла ва, из гу бље ни, 
збу ње ни. Исто вре ме но, Књи жев ност нас при мо ра ва да се су о чи мо са си ту а ци ја ма 
ко је би смо обич но из бе га ва ли. Она мо же да нам ка же шта је ва жно у ве зи с на ма, 
и дру ги ма, и не при ја те љи ма. Чу до књи жев но сти кри је се у из ма шта ва њу оног што 
ће се тек од и гра ти.”

За ње га, књи жев ност је би ла је ди но уто чи ште где му је ра том ра зо ре на ду ша 
мо гла по тра жи ти спас, до ду ше на уда ље ном, без ма ло не при сту пач ном остр ву. Она 
му је би ла је ди на, ко нач на кон стан та у жи во ту. Имао је оштро око да уо чи, ка ко ју 
је звао, „ве ли ку књи жев ност”, ону вр сту ко ја по чи ва ис кљу чи во на сво јој вред но
сти, те са мо до вољ не при по ве сти што „про ши ру ју људ ску спо соб ност да раз у меш 
чо ве ка по ред се бе, као и ту ђа осе ћа ња”. Кад сам му пр ви пут про чи тао не ко ли ко 

1 Из вор ник: Li te rary Hub, https://lit hub.com /con si der-the -words-on-tran sla ting-in fi ni te-jest-in to-far si/ 
(при ступ: де цем бар 2023).
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Во ла со вих при ча, ме ђу ко ји ма се ис ти ца ла „За у век го ре” – остао је за па њен. „Овај 
чо век је озби љан, ка ко оно ре че да се зо ве?”, упи тао ме је, па ле ћи но ву ци га ре ту.

Као пи сац ко ји је при сту пао про зи с из ве сним осе ћа јем по што ва ња, Ку реш је, 
умно го ме као и Во лас, пе дант но кон тро ли сао сва ки аспект свог пи са ња, би ра ју ћи 
ре чи пе снич ком де ли кат но шћу, те је до те ри вао све док се не уве ри да је на пи сао 
при чу ко ја се ни кад не ће уру ши ти. Ни је за зи рао од та јан стве не и ап сурд не при
ро де жи во та.

Али сви мо ји по гле ди на ње га про ме ни ли су се с ве шћу о ње го вој смр ти. Из
не над но са мо у би ство оста ви ло је све ко ји су га по зна ва ли да се из бо ре с још ве ћом 
ми сте ри јом. Ако књи жев ност ни је уто чи ште, ако не успе ва да омо гу ћи има ги на
тив ни при ступ дру гим би ћи ма и ти ме по ну ди ис ку пље ње, шта би дру го то он да 
мо гло да бу де? Шта нам то књи жев ност го во ри? Ка ко да бу де мо је бе на људ ска би ћа?

Че сто сам раз ми шљао о ци та ту из Бес крај не ла кр ди је у ме се ци ма на кон Ку ре
ши је ве смр ти: „Исти на ће вас из ба ви ти. Али тек кад за вр ши с ва ма.” За те као сам 
се бе ка ко раз ма трам Исти ну ко ја од ре ђу је ње гов из бор, док сам ту по зу рио кроз 
про зор у мут но оба сја не, успа ва не ули це Те хе ра на – мој од раз је чи лео на ста клу. 
Кад сам за го ва рао пре во ђе ње Бес крај не ла кр ди је, очај нич ки сам же лео да ве ру јем 
да га је ње ве ре у књи жев ност ни је за мр ло. Шта кад би, у том слу ча ју, ре чи мо гле да 
бу ду гла сни је од по сту па ка? 

Исти на је да вам ве ра ни је по треб на да пре ве де те књи гу. По треб на вам је по
све ће ност. Мо ра те се што те мељ ни је при пре ми ти да се рве те – и пле ше те кад је то 
по треб но – с тек стом, као и да про на ла зи те ре ше ња за без број не иза зо ве ко ји се по
ја вљу ју. Тај аспект ве ре је, са свим иро нич но, по ма ло на лик кон цеп ту Ви ше си ле у 
Ано ним ним ал ко хо ли ча ри ма. Не мо ра те за и ста да ве ру је те у не што, да му зна те 
име, ни ти да има те по тре бу да клек не те, али мо ра те да учи ни те све што је по треб
но, ма кар се са мо и пре тва ра ли да кле чи те ка ко би сте на шли ча ра пу или не што 
дру го ис под кре ве та. Ина че, мо гли би сте се обре сти на оној ли ти ци, где ће те се су
о чи ти с из бо ром да ско чи те или да по ни зно при зна те да то за и ста функ ци о ни ше, 
не ка ко. Дру гим ре чи ма, мо ра те да се по све ти те. 

Ку реш Аса ди
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И да бо ме да сам се по све тио. Бес крај на ла кр ди ја ни је би ла мој пр ви пре вод 
Деј ви да Фо сте ра Во ла са, па сам знао ка кав ме је зич ки ла ви ринт оче ку је. Знао сам 
да мо рам да учи ним све што је по треб но, да се упу стим у ру ти ну и се дим ис пред 
лап то па крај два отво ре на про зо ра – за стра шу ју ће вер зи је на ен гле ском зде сна и 
по ку сне на пер сиј ском сле ва. Ни сам се мно го ба вио пред сто је ћим иза зо ви ма, тру
дио сам се да се усред сре дим на днев не за дат ке. Да се не ко по тру дио да по ста ви 
ка ме ру ка ко би сни мио мо је да не, ви део би чо ве ка по сед ну тог ис пред лап то па, очи
глед но по ти ште ног, ко јем про ла зак вре ме на бе ле жи му зич ка плеј ли ста у по за ди
ни. Го то во да ни сам уста јао, осим због ну жних па у за за чај или ка фу. По том ће, ма
да то по сма трач не ће при ме ти ти, усле ди ти пан де ми ја, ко ја ће око ва ти свет у страх 
и изо ла ци ју, а онај чо век ће и да ље се де ти на ис тој сто ли ци. Ка ме ра не ће за бе ле
жи ти да је чо век на сто ли ци имао осе ћај да је усред не ког не у год но тре зве ног и са
мо све сног пле са с ре чи ма – усред трај ног прег ну ћа да ис ко па у се би но ве, без ма ло 
успа ва не је зич ке ве шти не, из да на у дан. На екра ну се, иза она два про зо ра, на ла
зио још је дан, мој при сво је ни на лог на Тви те ру пре ко ко јег сам ко му ни ци рао с ра
зним љу ди ма, струч ња ци ма и дру гим Во ла со вим чи та о ци ма. Ту сам от кри вао своју 
днев ну ру ти ну, жа лио се на про је кат и де лио крат ке тре нут ке ус хи ће ња. Те ве ли
ко ду шне осо бе не са мо да су пра ти ле мој по ду хват већ су ми и по ма га ле кад год 
бих за гли био у жи вом пе ску Во ла со вих еле гант них ком плек сно сти.

Јед ног мо но то ног, ду гог да на у ка ран ти ну, кад сам већ до ко ле на за га зио у бес
крај ну ла кр ди ју пре во ђе ња те књи ге, на Тви те ру ми је од го во рио Игор Цви ја но вић. 
Спо ме нуо је да пре во ди Бес крај ну ла кр ди ју на срп ски. У раз го во ру смо бр зо от кри ли 
да има мно го вр ло слич них пи та ња с ко ји ма се обо ји ца су о ча ва мо у тек сту – фра
за чи је нам зна че ње из ми че, ре чи ко је има ју та јан ствен при звук. Упра во се Игор, 
као и тур ски пре во ди лац Џан Кан тар џи, обра тио на шим ко ле га ма пре во ди о ци ма, 
па сам убр зо при мио имејл на сло вљен са „Бес крај на ла кр ди ја ши ром све та” од пре
ка ље ног пре во ди о ца Ка е та на Га лин да из Бра зи ла. Пи тао ме је да ли бих же лео да 
се при дру жим ин тер ној гру пи бив ших и са да шњих Во ла со вих пре во ди ла ца. 

Ку реш Аса ди
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И та ко је за жи ве ла на ша имејл гру па. 
Пре во ди о ци Бес крај не ла кр ди је са свих 
стра на све та оку пи ли су се да по мог ну јед
ни дру ги ма, да се ре чи про чу ју. Ди ску си је 
су че сто по чи ња ле од на из глед јед но став
них пи та ња – да ли је ”TrialSi ze Dove Bar” 
сла до лед или са пун? – а он да се про ме та ле 
у ду бо ке рас пра ве о Во ла су, је зику и пре
во ђе њу. Да је она на ре че на ка ме ра и да ље 
ра ди ла, ви де ли би сте ме ка ко се не из о став
но сме шкам док чи там сва ки имејл. Исти на 
ко ју смо тра жи ли у на шој ма лој за јед ни ци 
Во ла со вих пре во ди ла ца ни је се од но си ла 
на оно што је по кој ни ау тор ура дио већ на 
ње го ве ре чи, оне си ћу шне, ла ко пре ви ди ве 
де та ље ко је би чи та о ци мо гли да пре ско че, 
али ми пре во ди о ци ни смо сме ли. Упра во 
у тим ми ну ци о зним сег мен ти ма, се ци ра
ним као да о њи ма ови си суд би на све та, 
от кри ва ли смо не Исти ну већ фраг мен ти
ра не исти не, с пре не се ним од ра зи ма у сва
ком по је ди нач ном је зи ку. А пи та ње ко је се 
на ме та ло сва ком пре во ди о цу би ло је: шта пре не ти чи та о цу? 

„Књи га има 1079 стра ни ца и не са др жи ни јед ну не мар ну ре че ни цу”, на пи сао 
је Дејв Егерс у пред го во ру из да њу ко је је иза шло по во дом де сет го ди на од об ја вљи
ва ња Бес крај не ла кр ди је. Сва ка ре че ни ца, сва ка дво сми сле на реч и сва ка гра ма тич
ка зач ко љи ца је су ма ли дар ко ји пре но си бри жност – или да се усу дим да ка жем 
љу бав – чи та о цу. „Чи ни се да ве ли ка раз ли ка из ме ђу до бре умет но сти и ’она ко’ 
умет но сти”, на пи сао је јед ном Во лас, „по чи ва не где у на ме ри ду ше умет но сти, у 
аген ди све сти иза тек ста. Мо ра да има не ке ве зе с љу ба вљу. С ди сци пли но ва но шћу 
да го во риш из де ла се бе ко ји мо же да во ли уме сто из оног де ла ко ји са мо же ли да 
га во ле.”

Та љу бав не оби та ва са мо у тек сту или ау то ру; она жи ви у про сто ру из ме ђу 
чи та о ца (или пре во ди о ца) и са мог тек ста. Ако про зно де ло „мо же да нам омо гу ћи 
да се у ма шти по и сто ве ти мо с бо лом не ког ју на ка”, као што је Во лас ука зао, „ка ко 
би смо та ко ђе мо гли лак ше да за ми сли мо дру ге ка ко се по и сто ве ћу ју с на шим”, онда 
пре во ди лац пре у зи ма уло гу гра ди те ља не ви дљи вог ту не ла, ства ра ју ћи про лаз ко
ји пре тва ра оно што је не кад би ло не при сту пач но у при сту пач но.

Упра во ту на сце ну сту па ју бес ко нач не рас пра ве о есте ти ци и тех нич ким по
је ди но сти ма. Јер пре вод је су штин ски чин жр тво ва ња јед ног за рад дру гог, ве чи ти 
про цес узи ма ња и да ва ња. Не пру жа сва ки је зик флек си бил ност ко ју пру жа ен гле
ски, као што се, на рав но, ни сва ки мај стор ре чи не игра ре че нич ном струк ту ром 
јед на ко од ва жно као Во лас. Ово зна чи да мо ра те по ме ри ти гра ни це вла сти тог је
зи ка. Мо жда ће те мо ра ти да пре ви ди те гра ма тич ку нео бич ност с уз да хом са мо да 
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би сте са чу ва ли тон. Мо жда ће те иза бра ти да бла го ола ба ви те ре че ни цу ка ко би сте 
одр жа ли ње ну флу ид ност или, на су прот то ме, мо жда ће те при хва ти ти гу сти ну 
тек ста, пре у зи ма ју ћи ри зик да жр тву је те део ње го ве раз и гра но сти. Мо жда ће те 
има ти осе ћај да мо ра те об ја сни ти из ве сну ре фе рен цу или ће те је оста ви ти да је чи
та о ци про на ђу или про пу сте. За до во ља ва ју ћи од го вор не по сто ји.

На рав но, мо же се на ши ро ко раз го ва ра ти о то ме ка ко и шта иза бра ти, што смо 
ми у су шти ни и чи ни ли у на шим имеј ло ви ма. Но, на ду бљем ни воу, мо ра те да иза
бе ре те шта нај бо ље пре но си ту љу бав, од но сно да ство ри те про стор у ко јем ће та 
љу бав оби та ва ти. Мо ра те пре во ди ти из де ла се бе ко ји во ли текст, по шту је оба је зика 
и по ве зу је се са све шћу иза тек ста због ко јег сте се пре све га осе ти ли ма ње уса мље но. 
То је она вр ста љу ба ви ко ју сам за бо ра вио, не ка ко све сно, от ка ко је Ку реш пре ми нуо, 
а ко ју сам по но во от крио за хва љу ју ћи тој но во сте че ној за јед ни ци. Кроз тај про цес 
пре во ђе ња, пре дав ши се Ви шој си ли у Во ла со вим ре чи ма, се тио сам се Ку ре ша као 
је бе ног људ ског би ћа, а не са мо као кон цеп та или сим бо ла про ма ше не иде је. Мо гао 
сам ја сно да га за ми слим ка ко из ви ре из ду би не – увек је из гле дао ста ри ји не го што 
је сте, про ре ђе не се де ко се, ко шча тог ли ца, ши ро ког осме ха на по лу о тво ре ним усти
ма ко ји би се ука зао ако га не ко по хва ли, с ве чи то за па ље ном ци га ре том на иви ци 
да му ис пад не. Се тио сам се ње го вог мир ног др жа ња, ка ко је жму рио док је пом но 
слу шао на ше при че, на из глед од су тан, да би их на јед ном ши ром отво рио кад се 
уи сти ну сјај на при ча за вр ши. Ти тре ну ци би ли су је ди на при ли ка кад би му се очи 
оза ри ле. Као и мо је, кад нам се по гле ди срет ну. 

По но во от кри ва ју ћи те тре нут ке истин ске по ве за но сти, лак ну ло ми је што 
сам из но ва от крио за бо ра вље но уве ре ње. Пре во ђе ње ми је ма ње ли чи ло на пе ња
ње уз сте не не го на пла ни на ре ње. Ви ша си ла вас не жно од вла чи од ли ти це, ма кар 
на крат ко. Мо же те да се на сло ни те на струк ту ру маг нум опу са ко ја се не ће уру ши
ти упр кос чи ње ни ци да је дар пи сца ко ји је, ка ко је то Во ла со ва се стра Еј ми ре кла, 
„на про сто остао без сна ге да се на да ка ко ће су тра мо жда би ти ма ло бо ље”. Али речи 
ће жи ве ти. Из о штри ће на шу спо соб ност да раз у ме мо – или да бар при хва ти мо – 
ту ђе жи во те, осе ћа ња, пат ње, или чак из бор да се жи вот окон ча. Увек ће по сто ја ти 
не ки нов чи та лац, нов је зик, нов пре во ди лац, а оту да и све ши ра за јед ни ца чи та
ла ца ко ји ће про на ла зи ти спо не са све шћу из ван сво је. Раз ма тра ће нај сит ни је де
та ље, ду бо ко се по ве зи ва ти с дру гим људ ским би ћи ма и још ду бље осе ћа ти ту гу. 
Ве ро ват но ће за кљу чи ти да је су шти на чи на чи та ња – или пре во ђе ња, шта ви ше – 
истин ски ве ли ког пр о зног де ла ви ше у по ве зи ва њу не го у изо ло ва њу. За то ми, он да, 
пре во ди мо.

(С ен гле ског пре вео Игор Цви ја но вић)


