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Slav ko Gor dić

DE VE TI ME SEC
Jul ćeš pam ti ti po ura ga nu – ko ji, za ču do, ni je od lo mio ni gran či cu sa tri dra ga ti di-

vov ska sta bla: bre sta kraj „Li dla”, pla ta na i to po le u Uli ci Mi lo ša Cr njan skog. A av gust – 
po li va di tro boj ki, ste šnje noj po slov nim zda nji ma u Uli ci Na rod nog fron ta: slez, vo do-
plav, po po nac.

*

Is tr čao na Du na vac, u ste ci šte to li kih bač ko-srem skih bo ja i mi ri sa. Od sve ga lep še 
sun ce na vo di. Ako ra dost i ni je nu žno (upr kos tvrd nja ma Ge tea i Do si te ja) maj ka vr li ne, 
u njoj je za ce lo ki pu ća slast na šeg po sto ja nja, iz nad i iz van sva kog vi šeg smi sla.

*

Po dru gi ili tre ći put ču ješ ka ko je ve li ki eks pert iz ja vio, u svo joj de ve de set pe toj, da 
je za nje go vog ži vo ta bes po vrat no uni šte na jed na tre ći na bilj nih i ži vo tinj skih vr sta. Da 
li je stra šna ili ute šna po mi sao da će bu duć nost bi ti mo žda i go ra, ali i druk či ja, od ova-
kvih pred ska za nja?

*

Hi lja de po gi nu lih, ra nje nih i osa ka će nih u Ukra ji ni obe smi šlja va ju, pa i po sra mlju-
ju, sve što či ni mo, mi sli mo, ose ća mo. Sve jed no da li je na de lu su kob blo ko va, ili ide o lo-
gi ja, ili ci vi li za ci ja. Ali, ta kvi smo! Pi še mo li ri ku i po sle Au švi ca. I po sle Vi jet na ma, Kam-
bo dže, Ira ka, Ru an de. Bo ri mo se za pri zna nja sport ska, mu zič ka, knji žev na. Ti pak sa o-
se ćaš s ja vo rom is pod pro zo ra, na ko ji je već po pa la rđa je se ni.

*

Grad se, kao pri ča bez kra ja, na sta vlja pred gra đem i jed nim, pa dru gim pri grad skim 
na se ljem, bez rub ne be li ne-i-pra zni ne. Ke ra mi ča ri, vul ka ni ze ri, par ki ra li šta i smo tre no-
vih i po lov nih au to mo bi la, au to-pe ri o ni ce, Ra do jev dvo rac, mi kro mar ke ti, pe ka re, pe če-
nja re, me sa re, „Cre va i za či ni”. Da li će ovo ikad bi ti rod no me sto ne kom pe sni ku?

*

Ro đen u mo žda naj tra gič ni joj go di ni srp ske isto ri je, pre ma lo si uči nio za ne gu i pro-
du blji va nje se ća nja na stra da nje svo jih su na rod ni ka, po seb no onih iz užeg za vi ča ja. Srod-
nič ka ime na i pre zi me na iz sta rog kra ja, mi kro to po ni mi i to po ni mi za se la ka, se la i sre-
skih me sta ču va li su, do du še, u tvo me lič nom mi tu, od ra nog de tinj stva, pre svih dru gih 
zna če nja, be leg stra dal ni štva. Ali, kao i ve ći na osta lih s istim pam će njem, ni si išao da lje 
i uvi še, pod le žu ći sin dro mu sve pri sut ne emo tiv ne oko re lo sti, ko li ko pri rod ne to li ko, i vi-
še, si stem ski pro gra mi ra ne.
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Uto li ko si za hval ni ji svi ma ko ji sve do če njem, pod se ća njem i is tra ži va njem pri tvr-
đu ju istin sku sli ku o ge no cid noj NDH. Me đu nji ma su i Du šan Ba sta šić i Ni ko la Tr klja, 
ko ji u da na šnjoj Po li ti ci (3. sep tem bar 2023), u te ma tu „Ja se no vac ni je je di no srp sko stra-
ti šte u NDH”, ma pa ma, broj ka ma, is ka zi ma pre ži ve lih stra dal ni ka i do ku men ti ma iz 
ostav šti ne do ma ćih i stra nih dr žav nih or ga na do ča ra va ju raz me re usta ških ne po čin sta-
va. Po mi šljaš ka ko uz onih vi še od pe de set na či na ja se no vač kih mu če nja i ubi ja nja tre ba 
za svag da pam ti ti i onaj „re per to ar” mon stru o znih zlo sta vlja nja i usmr ći va nja ko ja su 
prak ti ko va le usta še ši rom svo je dr ža ve, po seb no u Her ce go vi ni. I ka ko bi uče nja o ti po-
lo gi ji zla, ba nal nog, an tro po lo škog, so ci jal nog, on to lo škog i me ta fi zič kog, tre ba lo do pu ni-
ti i sa tan skim fe no me nom usta štva, ko je na di la zi sve zna ne kva li fi ka ci je.

Ili je, ka ko sto ji u Pe va ču Bo ška Pe tro vi ća, po jed nom dra ma tič nom osve do če nju o 
ne iz re ci vo sti zlo či na, raz log te ne is ka zi vo sti u to me što „ubi ja či” upi ja ju „je zik, glas ko ji 
ga no si, zvuk sa me du še”.

*

Pri vo diš kra ju „Be le ške o po e tič koj sa mo sve sti De san ke Mak si mo vić”, na me nje ne 
sku pu ko ji za ovu je sen pla ni ra Ma ti ca srp ska. Ko le ge će ve ro vat no imati u vid nom po-
lju svo jih is tra ži va nja i pro zu na še pe sni ki nje, i pe sme za de cu, i nje ne pre vo de i pre pe-
ve. Ti si za o ku pljen nje nom li ri kom, po ne kim od kri tič ko--ese ji stič kih, pa i pam flet skih 
od zi va na njen stva ra lač ki trud, kao i nje nim iz ri či tim, eks pli cit nim (au to)po e tič kim is-
ka zi ma, ma hom na đe nim u za ma šnoj knji zi raz go vo ra Sa De san kom Mak si mo vić (1989), 
ko je su s njom vo di li no vi na ri i pi sci. Ti hi i če sti ti Lju bi sav An drić u svo me iz bo ru je pri-
vi le go vao osam de set se dam pe sni ki nji nih sa go vor ni ka, nu de ći nam i da le ko op se žni ji 
po pis ime na onih ko ji su ovaj put osta li bez re či. Uz gred re če no, ču vaš se, ko li ko je to mo-
guć no, da u ovim za be le ška ma ne pot kra deš se be sa mog, pot pi sni ka tri ju pri lo ga o dra-
goj nam pe sni ki nji u knji zi Raz me na da ro va (2006).

Ka ko bi sad, u naj kra ćoj „od red ni ci”, re kao šta ti je naj dra že u sve tu i go vo ru De-
san ke Mak si mo vić? Ne ula ze ći u dvo u mi ce da li stal nost na di la zi i mi ri pro me ne, ili pro-
me ne pre te žu nad svoj stvi ma ne pro men lji vo sti u ovom go le mom pe snič kom opu su, pa 
se, re ci mo, mo gu ili čak mo ra ju raz lu či ti tri pe snič ko-po e tič ke eta pe – pr va, ko joj se pri-
pi su je ro man ti čar ski mo del sne va nja i pe va nja če žnje, slut nje i pred o se ća nja, dru ga, sa 
svoj stvi ma ba rok no-im pre si o ni stič ke ži vo pi sno sti, kad u sve vla sti pe snič ke sli kov no sti 
ima i „ne što od ru ben sov ske ra sip no sti” (A. Pe trov), a tre ća, po zna fa za, u zna ku po gla-
vi to kla sič nog go vo ra pro či šće ne i kon den zo va ne ži vot ne, „ve čer nje mu dro sti i me di ta-
tiv nog li ri zma” – ti se u svom či ta lač kom pam će nju naj ra di je okre ćeš onom ze nit nom, 
po dnev nom ča su De san ki nog pe va nja, onoj la vi ni pe snič kih sli ka, ko ja kao da ima svoj 
vr hu nac u Mi ri su ze mlje (1955), knji zi ko ju je Ivan V. La lić vi deo kao pe sni ki njin „dru gi 
po če tak”.

U toj zbir ci su i „Ne be sa”, pe sma za ko ju pe sni ki nja, ret ko kad ova ko sa mo u ve re na, 
ka že: „Za do volj na sam što sam ovu pe smu na pi sa la.” Te bi se pak či ni da je, uz ne spo ran 
estet ski uči nak, pe sni ki nja – ko ja dru gde, i ne ret ko, tvr di da je od u vek „tu žan pe snik” – 
u ovoj pe smi (i knji zi) da la ma ha svo me sla vlje nju sve ta i ra do va nja sve tu vi še ne go ikad 
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ra ni je i doc ni je. U po me nu toj su pe smi, kao u ka kvom po et skom re zi meu, ocr ta na u ogle-
da lu ne ba sva ze malj ska bla ga, obri si i bo je: ru de, san te, ora ni ce, „ne pro cva lo sre br na sto 
gra nje”, jag njad, og nji šta, ka ba ni ce, va tre ni pe tlo vi, lu ta ju ća je dra, neo se dla ni ko nji ci, 
„uzde va tre ne”, neo tvo re ne škri nje, „ne na če to vi no”, „og nje ni vo do pa di”, plam te će šu me, 
kao i baj ko li ki nad svet „go ra vi so kih na ko jim / de voj ka na kri lu stra šnog zma ja bi šte” i 
„lo ma če u ko ju vi hor još ni je dunô”. Ono ga ko me se uči ni da se (u jed nom in ter vjuu) u sa-
mo pro kla mo va nom pe sni ki nji nom estet skom ide a lu sli ko vi to sti i ma što vi to sti ma hom ra-
ču na sa mo na per cep tiv no-de skrip tiv ni aspekt i do met sli ke, pod se tio bih na još je dan 
de talj s „ne be skim” mo ti vom iz jed ne dru ge pe sme. To su „ta tar ske, uske oči mu nja na 
ne bu”, pre lep tre nu tak in ven ci je, ra van onom s istim mo tiv sko-in spi ra tiv nim iz vo ri štem 
u pe smi Emi li Di kin son, gde „mu nja je vi lju ška od zla ta / iz neo pre zne ru ke pa la / sa sto-
la na ne be si ma...”

Ni je, me đu tim, „ne be ski” sli kov ni re gi star ni je di ni ni po seb no pri vi le go van u pe-
sma ma o pri ro di De san ke Mak si mo vić. Evo, na ve de nih po se ća nju i bez na vod ni ka, pre-
gr šti več nih sli ka, ne tra že nih a na đe nih u pro sto ru iz me đu ne ba i ze mlje i vi đe nih kao 
u dan po sta nja. Tu su vo de i sne go vi, ne ras pa ko va ne bo či ce mi ri sa u ze mlji i bi lje, oso bi-
to bi lje – ma sla čak u to li kim ver zi ja ma, di vi zma kao na go re lo vre te no, ocva li sun co kre-
ti na lik ra ža lo va nim voj ni ci ma što greju uši nu te kič me na oskud nom no vem bar skom 
sun cu, kad be le se u li šću su var ci kao ko sti. Tu su i gmi zav ci, bu be, pti ce i zve ri nje – jer 
za na šu pe sni ki nju stva ra nje sve ta ni je okon ča no če tvr tog da na, kao za Pa ster na ka, u či-
jem sve tu (po opa ža nju Cve ta je ve) ne ma ni če lju sti ni ro ga. Tu je i onaj je le nak ko jeg su 
po je le stri zi bu be, pa mu osta li sa mo ro go vi, tvr di kao slo no va ča. I zmi je, što se sa vi ja ju 
u ko tu re slič ne za du šnič kim sve ća ma. Zmi je, či ji ar he tip ski, sim bo lič ki po ten ci ja li ne 
sme ju za klo ni ti po jav nu fa sci na ci ju u ko joj ih do ži vlja va ova po e zi ja.

„Od red ni cu”, ko ja se odu ži la, mo žda bi ipak tre ba lo do pu ni ti iz vi nje njem što si ne-
po pra vljiv sla do ku sac u lo vu na pe snič ke sli ke i po ce nu za po sta vlja nja dru gih ele me na-
ta pe snič kog go vo ra i pe snič kih „zna če nja”. I što si, otud, bez ma lo u sve mu sa gla san s po-
me nu tom Emi li Di kin son, po či joj je de fi ni ci ji, ka za no znat no pre ima ži sta i ima ži ni sta, 
pe snik – „obe lo da nji vač sli ka”. I što ve ru ješ ka ko bi pri ro du kao te mu ili me di jum po e zi je 
De san ke Mak si mo vić va lja lo si tu i ra ti i u kon tek stu gla so vi tih a srod nih joj du ho va – Šej-
mu sa Hi ni ja, To ma sa Tran stre me ra i Fi li pa Ža ko tea. Uz, da ka ko, i ne za bo rav do ma ćih 
srod sta va s pret hod ni ci ma i sled be ni ci ma, od, re ci mo, Mi le te Jak ši ća i Velj ka Pe tro vi ća 
do Ste va na Ra ič ko vi ća.

*

Po ho diš opet onaj ogrom ni brest, ob zna nu (da vi čov ski re če no) „pod zem nih ti ta na”. 
Već na me tar od tla ra čva se u pet kro šnji, vi so kih, gra na tih, pu nih gu stog ze le nog mra-
ka. To di vov sko pe to kra ko sta blo kao da i ne ha je za sko ri do la zak li sto pad nih da na.

Dok, is tr čav ši svo ju la ga nu mi lju, ski taš pred gra đem i pri o ba ljem u sun ča no sep-
tem bar sko po pod ne, sat ili dva pre (ma ti ćev skog) „ko sog smi ra ja”, po mi šljaš ka ko bi bi lo 
le po da osa mo sta lje nom vo ljom tzv. ci vi li za ci je, po de le ra da i ur ba ni za ci je, ili ne kom vi-
šnjom pro mi šlju, ni je bes po vrat no mi nu lo pre dač ko pa stir sko-ra tar sko biv stvo va nje u 
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pri snom za jed ni štvu sa sun cem, ze mljom i bi ljem. Vek nam pro la zi u tam no va nju, škol-
skom, bi bli o teč kom, kan ce la rij skom, kon fe ren ci ja škom, a sve, ma hom, u vi so kim zda nji-
ma či ji nas zi do vi, sta kla i za ve se ču vaju od sun ca i ve tra. Uo sta lom, smak idi le je odav no 
za sta re la no vost, pe snič ka i zbilj ska.

Ali, i kad bi po vra tak u pra sta nje bio mo gu ćan, pi taš se – dok una o ko lo još leže u 
sko ra šnjim ne po go da ma po lo mlje na sta bla, emi tu ju ći ki sel kast mi ris mrtvog li šća – ne 
bi li i tad sve tu i čo ve ku pred sto jao po kor po pla va, ze mljo tre sa i or kan skih, do slov no go-
ro lom nih zlo vre me na, ko ja ne bi is tr pe la ni mit ska vi tal nost naj ja čih iz da na ka ži vo ta, či-
ji je tek sim bo lič ki znak onaj brest s po čet ka be le ške.

*

Kao da smo već ogu gla li na ve sti o po stra da li ma u ze mljo tre su ko ji je po go dio Ma-
ro ko i, ta ko đe, o hi lja da ma mr tvih po sle bi blij skih po pla va u Li bi ji, iza zva nih ja kom sre-
do zem nom olu jom pod ne vi nim ime nom „Da ni jel”. Gra dom pro miču de ča ci na elek trič-
nim tro ti ne ti ma, de voj ke ulep ša ne sun ča njem na ko zna ko jim sve oba la ma ili pla ni na-
ma, ma hom za gle da ne u mo bil ne te le fo ne, po ne ka mla da maj ka s de te tom u ko li ci ma, od-
ne kud obič no sa sen kom ne ka kve od sut no sti na li cu, pa sta ri ce, po dve ili tri, ras pri ča ne 
o ne jed na kom ra stu ce na u „Mak si ju”, „Ama nu” i „Uni ve rek spor tu”. U Uli ci Na rod nog 
fron ta, po red kom bi ja „Vo do vo da i ka na li za ci je”, raz bi ja ju ploč nik tri rad ni ka di vov ske 
gra đe, pa se pi taš da li im je sna ga iza bra la po sao ili ih je po sao uči nio sna žnim. Ali, od-
jed nom, kao da na sta je ta jac: ne ma ma lo ča šnjeg ve tra i sun ca, ne po mič no gra nje i obla-
ci kao da na ja vlju ju olu ju ko ja je već, pre sat ili dva, za hva ti la za pad ne gda šnje Ju go sla vi-
je. Od jed nom, kao da i ov de bi va „ti ho, kao pred ob ru ša va nje ja stre ba”, u jed noj pe smi To-
ma sa Tran stre me ra, u pre vo du ta ko br zo za bo ra vlje nog Mo me Di mi ća.

*

Pre ko mer nost ra đa klas ne vo lje. Ovaj es hi lov ski me men to če sto po na vljaš, ma hom 
po vo dom tu đih po stu pa ka i na vi ka. A ka kav si sam? De te tom, pa dao s dr ve ta, ko nja, sto-
ga, a jed nom i s kro va, a sad, pre ko ji dan, i s umi šlje ne atlet ske, ka kve li već, vi si ne. Za-
vr ša va ju ći ru tin sko tr ča nje na Ka me nja ru i Šo dro šu, po sr nuo na bla goj ali šljun ko vi toj 
niz br di ci. Kr va vog če la, sa slo mlje nom no snom ko sti i raz bi je nim de snim ko le nom bio 
na vi še ča sov nom pre gle du u Ur gent nom cen tru, dru gog da na pri mio vak ci nu pro tiv te-
ta nu sa u jed noj am bu lan ti, a tre ćeg u dru goj is tr peo pr vo pre vi ja nje ra na. Iz o stao sa dva 
va žna po sla, jed nog u No vom Sa du, a dru gog u Be o gra du. Fla ste ri kri ju sa mo ma nji deo 
iz u bi ja nog li ca, cr ve no--cr nog. Zbo gom re kre a ci ji – s po seb nim ža lom za sve tlo šću i vi-
di ci ma ovih mi lih, pred je se njih da na!

Ne ve se lu za be le šku za vr ša vaš unu tra šnjim mo no lo gom – iz ja vom za hval no sti le-
ka ri ma i osta lom me di cin skom oso blju, ko ji su i na ekra nu i uži vo ne ret ko me ta pa u šal-
nog opo ro ča va nja. I ma ju šnim za pi som „Me sec de ve ti” Da ni ce Vu ki će vić.

Slat ki mi ris sep tem bra. Vi do vi tost i pri sut nost su po ja ča ne. Va zduh je pro zra čan. Otva ra ju se 
vra ta i ho ri zon ti.
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*

I ta ko, ni ma lo slu čaj no, svo je let nje za be le ške okon ča vaš u sa go vor ni štvu s pe sni-
ki njom ko ju ni kad ni si upo znao, ma da tri de set go di na pam tiš usme ne po hva le ko je joj je 
iz ri cao Vo ji slav Ka ra no vić i za jed nič ku od lu ku da joj ob ja vi te pe sme u pr voj go di ni va-
šeg ured ni ko va nja u Le to pi su. Uz gred re če no, sad po mi šljaš ka ko je mo žda i do bro što ti 
se taj su sret ni kad ni je po sre ćio – jer, su de ći po jed nom ne dav nom mu nje vi tom te le vi zij-
skom ka dru, ni je baš la god no na ći se pred le pim, stro gim i, ako se već koc kaš s epi te ti-
ma, od ne kud ra to bor nim oči ma Da ni ce Vu ki će vić.

Ali, ono „ni ma lo slu čaj no” iz pr ve re če ni ce ni je u pre vas hod noj ve zi ni sa „slat kim 
mi ri som sep tem bra”, ni sa dve sto go di šnjim Le to pi som, ni s ui sti nu slu čaj no vi đe nim i 
upam će nim li cem s ekra na. Po sre di je ja či raz log da Da ni ca Vu ki će vić bu de glav ni ju nak 
za ključ ne i ti me po vla šće ne pri či ce u ven cu ovih za pi sa. On bi se, u sme li joj i pro sto du-
šni joj sti li za ci ji, mo gao ime no va ti kao tvo je odu še vlje nje Unu tra šnjim mo rem (2022), knji-
gom od naj bo ljih i naj dra žih ko je si či tao u po sled njih ne ko li ko go di na! Ne za zi ru ći od tzv. 
im pre si o ni zma (okle ve ta nog i pro ka že nog za sva vre me na od smrt no ozbilj nih kri ti ča-
ra), na ni za ćeš ov de svo je či ta lač ke uti ske o sve ži ni, lu cid no sti, isti no lju bi vo sti, do sto jan-
stvu, stro go sti, pri sno sti, mi lo šti, sa o se ćaj no sti, eru di ci ji, ma što vi to sti, cen tri fu gal noj 
raz gra na to sti i cen tri pe tal noj ko re ni to sti ovih više od hi lja du na ra tiv nih i mi kro na ra-
tiv nih je di ni ca, ma kar se po ne ko od na ve de nih svoj sta va opi ra lo sle du i su sed stvu u ko-
me se ov de ob re lo i ma kar „ži vot ni ob li ci”, in di vi du al ni, grup ni, eg zi sten ci jal ni, psi ho lo-
ški, so ci jal ni i du hov ni, ko ji se ot kri va ju i raz ot kri va ju u tim je di ni ca ma, bi li ne do mi sli-
vo ra zno li ki.

Upra vo ta ra zno li kost, kao te mat ska, si žej na i ob li kov na pro tiv te ža po me nu toj cen-
tri pe tal no sti na ra tor ki nog sa mo o se ća nja i do ži vlja ja sve ta, na vo di či ta o ce i tu ma če na 
do vi ja nje ka ko sa žan rov skim i po e tič kim po stu la tom ro ma na po mi ri ti ovaj bes kraj mi-
kro pro znih frag me na ta – u či jem bi se po pi su na šle i krat ke pri če, i mi ni-por tre ti, i fi lo-
zof ske re mi ni scen ci je, i mu nje vi te op ser va ci je s naj ra zli či ti jim po vo di ma i me ta ma, i ci-
ta ti ka ko gla so vi tog, ta ko i ano nim nog au tor stva, i opi si, i se ća nja, i utu ci na op šta me sta 
i oza ko nje ne psi ho lo ške, etič ke i este tič ke re zo ne, i/ili, da skra tiš pri ču, po vi đe nju Žar ke 
Svir čev (Po lja, ja nu ar/fe bru ar 2023), na mi kro žan rov skom pla nu di na mič ko pro fi li sa ni 
ko men ta ri, im pre si je, kon tem pla ci je, aneg dot ska ka zi va nja, te is po ved ni i ese ji stič ki for-
ma ti.

Svo ju sko ko vi tu pri ču o Unu tra šnjem mo ru Da ni ce Vu ki će vić na sta vljaš s dva-tri 
pro vo ka tiv na pi ta nja i du gim ni zom dra gih ti is pi sa iz nje ne knji ge. Po naj pre, če mu na ša 
po tre ba da uvek i po sva ku ce nu bra ni mo ro man kao ta kav od sva ke opa sno sti po nje go-
vu ce lo vi tost i in te gri tet? Ni je li, „kri vi com” Va le ri ja, Bor he sa i još po ne kog, ro man li šen, 
s raz li či tih raz lo ga, svo je pre sto ne po zici je, i ni je li, s dru ge stra ne, igra na pre kr šaj nje-
go vih žan rov sko-po e tič kih pra vi la već du go če šća, pa i pro duk tiv ni ja, od igre po pra vi li-
ma ko ja na la že im pe ra tiv tzv. ep ske in te gra ci je? Zar ne bi smo, naj po sle, Unu tra šnje mo-
re mo gli na slo vi ti i či ta ti kao au to bi o gra fi ju, dnev nik re flek si ja i op ser va ci ja, kao be le žni-
cu, an dri ćev ske Sve ske, ili, čak, kao ra do vi ćev sko Baš sva šta – a sve bez ogre še nja o unu-
tar nju, ne for mal nu isti nu do sled ne a ne po no vlji ve sa mo svoj no sti ove tvo re vi ne, ko ja, ako 
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se baš ho će ve za s ro ma nom, ot kri va „ka ko ži vot ima struk tu ru ro ma na”, „to jest, da je 
sva ki dan – ro man i da on ne mo ra nu žno bi ti deo ci klu sa ni ti po ve zan s osta lim da ni ma 
– ro ma ni ma...”, ka ko, uz tvo je ma lo na si lje nad kon tek stom, či taš na ra tor kin za pis na slo-
vljen kao „Po tvr da ro ma nesk no sti”.

A šta ćeš s onim naj dra žim ti me sti ma? Ka ko pre go re ti de se ti ne i de se ti ne pre le pih, 
mu drih i sme lih pi ru e ta ove „ple sa či ce u je zi ku i smi slu”? Ma da Nem ci ka žu ka ko su i od 
naj bo ljih pri me ra do volj na tri, ti ćeš, ma kar u po lu re če ni ca ma, ov de na ni za ti po ve ći broj 
tih na ra tor ki nih opa ža ja, fi lo zo fe ma i ma hom de mi sti fi ku ju ćih uvi da o se bi i dru gi ma, 
umet no sti i dru štvu, mo ći i vla sti, na šim i tu đim ob ma na ma i sa mo ob ma na ma, la ži ma 
ko je bo lje pro la ze od isti ne, „gr ba ve le po ti nje”.

I kad ni je naj če šća, po e zi ja je ov de, da ka ko, te ma nad te ma ma. „Po e zi ja je ob lik uz-
vi še ne eks pli cit no sti”, sa mo to li ko i ta ko u za seb nom pa su su. I dru gde će se pri ro da i taj-
na po e zi je na ve sti ti u sa mo ne ko li ko ka me no re zač ki škr tih re či: „Po e zi ja je sve pri sut na... 
i sve zna ju ća, ia ko joj ni je sta lo do sve zna nja.” Pa on da isto a ma lo druk či je, s ne ha jem za 
za re ze, klik taj po e zi ji „ži voj ne po be di voj jedi no isti ni toj ia ko za isti nu ne ha je”, uz ovaj 
put ocr tan ho ri zont od nje to li ko druk či jeg sve ta „br ze lo ve, du bo kog ku ka vič lu ka, pse u-
do na uč nog dis kur sa, omli ta ve lo sti od kon for mi zma...”. Od ku ka vič lu ka i omli ta ve lo sti 
ni je, na rav no, slo bo dan ni knji žev ni ži vot, ni na ša knji žev nost, pre te žno „sred njo škol-
ska” po svo jim usme re nji ma i do me ti ma. Na ra tor ka pak istin skog stva ra o ca vi di kao „idi-
o te sa”, ko ji se pla ši i za zi re od šal te ra, pro ce du ra, oba ve za pre ma dr ža vi, „for mu la ra, mol-
bi, re še nja, upi ta, zah te va, prek nji že nja, ove re, uve re nja, iz vo da, obra za ca, jer pi sac je čo-
vek slo bo de, ber đa jev sko, bo dle rov sko bi će kri la to, a spu ta no, ne ad mi ni stra tiv no, neo-
ba ve zno, a ge ni jal no”.

Au tor ka-i-na ra tor ka Unu tra šnjeg mo ra pro po ve da i bi ra „slo bo du i užas ne pri pa da-
nja”, bez od u sta ja nja „od na de, od ve li čan stve no sti raz gra na va nja u svim prav ci ma”. Ova-
kav eg zi sten ci jal ni iz bor sle di i po e ti ka in spi ra tiv no-te mat skog raz gra na va nja, što i te bi 
kao či ta o cu do pu šta da se, do kra ja ove be le ške, slo bod no okre ćeš „u svim prav ci ma”, za-
sta ju ći, pe snič ki re če no bez se ve ra i sme ra, nad mo tiv ski naj ra zli či ti jim me sti ma ove div-
ne sva šta re, ne raz vr sta va ju ći ih u ka te go ri jal ne ru bri ke, re ci mo, po e tič kih, psi ho lo ških, 
ka rak te ro lo ških, an tro po lo ških, so ci o lo ških, so ci o graf skih, ge o po li tič kih i me ta fi zič kih 
te ma ov de već pro ka že nog „pse u do na uč nog dis kur sa”.

Steg nu ti, ta ko, u ovaj pre na su mič no ne go li se lek tiv no sa či njen snop ra zno boj nih 
op ser va tiv no-re flek siv nih is ka za, ovi ti uvi di i pro zre nja mo gu bi ti tek ma mac za po nov-
no či ta nje Unu tra šnjeg mo ra, od ko ri ce do ko ri ce. Za sta ješ, elem, ovog pu ta nad tvrd nja-
ma da je naj lep še „ra do sno se sme ja ti”, da je sta rost „za go net ka i pi ta nje je da li uop šte 
po sto ji”, da je ne za hval nost „ne ka vr sta bo le sti, a ne za hval nost de ce ne pro la zna, ne iz le-
či va”, da „je dan od naj stra šni jih ljud skih ude sa je ste od su stvo ili gu bi tak ve re u lju bav”, 
da je moć „uvek sku plja nje mo ći, uve ća va nje, sti ca nje, uzur pi ra nje, opi ja nje njo me, go mi-
la nje”, da je azbu ka ta len ta „da se tr či pred ru du, da se stre pi i drh ti”, da „u sva kom da nu 
ima ele me na ta mi stič no sti”, da „ono zbog če ga na iz gled pa tiš je ste ono zbog če ga bi tre-
ba lo da se po no siš”, da je na ša pro la znost „bla go dat i pro klet stvo” a ko nač nost, „ma da 
uslov na i ma da sve op šta, za stra šu ju ća je”, da se od nas „ap so lut no ni šta ne tra ži” i da „ži-
vot ne tra ži ni šta od nas, sa mo nas vo li”, da je „pa ra doks ostva re nog ci lja gu bi tak onog 
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naj bo ljeg, ono ga ulo že nog u cilj”, da „de pre si ja su ža va vi dik, sma nju je svet ono ga ko se 
uma njio”, da „od su stvo mo že bi ti di vljač ko”, po go to vo „od su stvo mi lo sti, sa o se ća nja, se-
ća nja”, da su jet ni ci ma su je ta „za kla nja svet” či ne ći da pro pu šta ju nje go vu le po tu „i mo-
žda mo gu ći sjaj sop stve nog ži vo ta”, da bi bi lo za ni mlji vo „vi de ti ka ko na sa mo uži va ju u 
ono me što pa kle no la žu ći hva le [...] uče sni ci ko lek tiv nog la ga nja”, da „bi ti ma lo gra đa nin 
zna či bi ti pot pu no rav no du šan pre ma sve mu i sva ko me sem pre ma svo jim po tre ba ma”, 
da su te o rij ske pro jek ci je če sto „uči ta va nja iz sfe re pri vat nog i lič nog, ko je ni je ime no va-
no kao mo gu će teo rij sko”, da su „na ši iden ti te ti naj če šće oba ve zu ju ći i mrač ni – ne i za bra-
ni, na met nu ti”, da je „žen ski strah od stva ra la štva du bok i slo žen” jer je ute me ljen na zeb-
nji od su spen zi je „sa tr žni ce dru štve ne mo ći”, ko ja je „za stra šu ju ća i div na”, i „svi je se 
pla še”, da se pro to kom vre me na raz ot kri va „ono što je bi lo ne bez raz lo ga iz gra đe no kao 
slo že ni mit i mi stič no”, da ne ret ko ma la, „ta ko re ći ko ba ja gi is ku še nja” sil no is kri ve lič-
nost, da se „mno gi bo je sre će”, da „sve ljud sko oča ja nje po ti če od pri sil ne usa mlje no sti”, 
da va lja, sna gom kon tra de pre si je, „po sva ku ce nu ži vo ta i smr ti bi ti ve dar”, da smo okru-
že ni „sa lon ski po li tič ki ko rekt nim” li ce me ri ma, ka kvi su „le vi čar ko ji pre zi re si ro ma šne”, 
„pro tiv nik re ži ma usred kra ha re ži ma”, pi sci ko ji „na si lu pi šu ro ma ne-pla ka te o ra tu”, 
te o re ti ča ri ko ji su „ve ći ži žek od ži že ka” i de sni ča ri ko ji su „ve ći haj de ger od haj de ge ra”, 
da bi „tre ba lo ra ši ri ti sup til nost, ši rom”, da upr kos raz gla še noj te o riji o ba nal no sti zla, 
„ipak, smrt ne vi nih ni je ba nal na”, da „umet nost ko ja ne pre o bra ža va ni je umet nost”, da 
u sa vre me nom sve tu kao da ni kog ni je bri ga „za za bo ra vlje nu Afri ku, za ver ske dr ža ve, 
za Ha i ti, Fi li pi ne, Irak, Av ga ni stan, po je de nu Si ri ju, Sr bi ju ko ja hi ta ka ras tvo re no sti”, „da 
od su stvo za hval no sti i po ni zno sti vo di u ba nal nost i bu kval nost, kao što nar ci zam vo di 
u tu po u mlje i na si lje”, da je „li še nost sja ja” ono što naj po sle ot kri va mo kao raz log ne pri-
hva ta nja ne či jeg knji žev nog sti la, da smo od ra sli „okru že ni gu stim si vi lom” i da je, u ni-
zu pro me na i za me na, za me na tom si vi lu „si vi lo bez i dej no sti”, da je ne spo ra zum osnov 
od no sa „s lju di ma, s dr ža va ma, s kla sa ma”, da „ro ma no pi sci la žu”, jer „ži vot je ne ko he-
ren tan”, da „ću ta nje je otrov” već i sto ga što se pra vi mo da zle „ne zna mo po zlu, ka ko bi-
smo iz be gli da nam na ne su zlo”, da je „pod mu kla mi sao o su per i or no sti” ono što spa ja 
tzv. ve li ke i tzv. ma le na ro de, da je „ogro man, bes kra jan spek tar bo lo va re zer vi sa nih za 
nas”, da vi so ka po li ti ka i tzv. svet ske vo đe po ka zu ju ka ko je „bo lest usko gru do sti po ja ča-
la rop stvo u sve tu”, da, pod sja jem zve zda i Bož jeg daha, „sve tlost uvek do la zi od o zgo, iz 
hlad no će”, da (ka ko sto ji u pret po sled njem, jed no re če nič nom za pi su) „ži vo ti iz bli za, de-
bil ni su i dir lji vi”.

Ako even tu al ni či ta lac ni je ostao bez da ha, za mo li ćeš ga za iz vi nje nje što ova ko na-
ni za ni ulom ci ulo ma ka mo žda odi šu i sve snom di dak tič no šću, ap so lut no tu đoj au tor ki, 
i što oni, ova ko is trg nu ti iz mi kro kon tek sta, ma hom nu žno gu be od mno go stru ke uslov-
no sti, zna čenj ske, stil ske i in to na cij ske, ko je or gan ski ura sle u šti vo i sa šti vo obe le ža va-
ju, iz me đu osta log, mo men ti igre, pa ra dok sa, iro ni je i sa mo i ro ni je, alu ziv no sti i tzv. pod-
tek stu al no sti. Naj krup ni je pak ogre še nje ova kvog pred sta vlja nja Unu tra šnjeg mo ra je ste 
ću ta nje o sto ti na ma ka ko ve ri stič ki upe ča tlji vo ka dri ra nih, ta ko i sup til no sti li zo va nih 
pri zo ra i mi kro por tre ta, na ko ji ma se, kao po pra vi lu, i te me lje uni ver zal ni ji is ka zi ov de 
već na go ve šte nih to na li te ta po e tič ke i op šti je za pi ta no sti, ču đe nja, ne go do va nja, pri sta-
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ja nja i ne pri sta ja nja, sa o se ćaj no sti i gnu ša nja. Ću ta njem je, us put re če no, ošte će na i isti-
na o kon ci znim ge sli ma o hra bro sti i po sto ja no sti u otpo ru ma lo du šno sti, kon for mi zmu 
i ku ka vič lu ku, kao i oni ma ko ji, upr kos sve mu, ka zu ju da sve tu i ži vo tu. „Sreć na sam. Ži-
va sam.”

Na sa mom kra ju, vra ćaš se „slat kom sep tem bru” s po čet ka be le ške i kra ja ovog le-
ta. Pr ste na sti mo del si žea opet ni je slu ča jan. Kad bi mo rao iza bra ti sa mo dva za pi sa iz 
Unu tra šnjeg mo ra, bi li bi to „Dr ve ni zen” s po čet nih stra ni ca knji ge i „Ču la sam je, ti ši-
nu” s nje nog kra ja, ri zi ku ju ći ta kvim iz bo rom či ta o če vu po mi sao ka ko ra di je dru gu ješ sa 
sta bli ma ne go s lju di ma. Evo pr vo po me nu tog za pi sa:

Vo lim dr ve će. Vo lim dr ve će jer ume da go vo ri ti ho. Ve ći na ne vi di in di vi du al nost drve ta, po put 
ra si stič kog iz jed na ča va nja Ki ne za „me ni su oni svi isti”. Sva ko dr vo ima svoj ka rak ter i drh ta-
vost, zvon kost kro šnje sa mo se bi svoj stve nu. Po vi ja nje gra na, tre pe re nje li šća, di sa nje ko re, ob-
lik i ve li či na, stas i mi ris... Vr ho vi kro šnji po seb no su va žni, isi ja va ju sve tlost, uz vi še no pri gu še-
no sve tlu ca nje, kao ra do sni ki kot, dok se uz di žu pre ma ne bu.

A evo i dru gog:

Na ru bu šu me, čuo se huk šu me, njen go vor, ko ji je ujed no bio i ti ši na. Ti ši na, iz du bina vre me-
na.


