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Ne ma nja Mi tro vić

NA KRA JU GRA DA

PO KOP

Pop
opet te po
ope lo le po.
Re si bi ser
oko.
I te ku bu ke ti,
a tu ga gu ta,
ku mi muk
– Ju če me čuj!

APO TE KAR KA

Bu dim se, sta vljam dže zvu na špo ret i ba cam po gled kroz pro zor. S dru ge stra ne 
uli ce, mla da apo te kar ka iz la zi iz apo te ke, sta je po red vra ta i pa li ci ga re tu.

UVID

Se dim na te ra si i po sma tram uli cu oba sja nu sun cem. Dvo ji ca pro la zni ka se su da-
ra ju na ćo šku. Či ne to neo pa že no, ako ra ču nam njih, ali ne i se be, jer ja sno vi dim ka ko 
pro la ze je dan kroz dru gog i ni ma lo ne me nja ju ći br zi nu na sta vlja ju sva ki svo jim pu tem. 
Mo ra da su ne ma te ri jal ni, to je je di no ra zum no ob ja šnje nje, ma ko li ko ne ra zum no iz gle-
da lo. Ma da je sa svim do volj no, i mno go ve ro vat ni je, da je ta kav sa mo je dan od njih.

OLAK ŠA NJE

Ne kad sam pa tio što će la vim. To me je mno go ma nje mu či lo kad sam po čeo da gu-
bim zu be. Sad mi je lak še, ne ko ri stim vi še ni če šalj ni čet ki cu za pra nje zu ba. Sa mo još 
da sku pim pa re za pro te zu.



16

SMET NjE

Usta jem iz kre ve ta i od la zim u ku pa ti lo da se umi jem. Na gi njem se nad la va bo i pu-
štam vo du, ali iz sla vi ne ši klja pla men. Kao iz bre ne ra! Opr lje nim pr sti ma br zo za tva ram 
sla vi nu iz ko je se vi je dim. Otva ram sla vi nu nad ka dom. I iz nje pla zi pla me ni slap. Od-
mah je za tva ram.

Ne u mi ven, li ca zgu žva nog od spa va nja, zbu nje no sti i bo la, od la zim u ku hi nju. Do-
bro je, ov de sla vi na ra di kao i obič no. Umi vam se, bri šem li ce ku hinj skom kr pom, pu nim 
dže zvu vo dom i spu štam je na špo ret. Okre ćem dug me za pu šta nje pli na. Pla me nik gla-
sno ši šti i iz ru pi ca na nje go vom obo du pr ska ju me tan ki, oštri mla ze vi vo de. Kao iz pr-
ska li ce za za li va nje trav nja ka.

Šta je ovo, pla me nik ili tuš? Okre ćem dug me i vo da pre sta je da pr ska. Bri šem li ce. 
Ni sam sku vao ka fu, ali sam se dva put umio i ma kar sim bo lič no is tu ši rao.

No sim dže zvu u ku pa ti lo. Na gi njem se nad ka du, mal ko od vr ćem ruč ku sla vi ne i 
nad tu šem ko ji le vom ru kom dr žim okre nut uvis, dr že ći u de snoj dže zvu, ko nač no uspe-
vam da sku vam ka fu.

Is pi jam ka fu, iz ku pa ti la uzi mam pri bor za bri ja nje i od la zim u ku hi nju. Ne mo gu 
da se ob ri jem jer ne vi dim svoj od raz. U ogle da lu ve je sneg, ku va me ća va. Si gur no je ve-
tar po me rio an te nu.

PO ZIV

Te le fon zvo ni. Ceo dan ni šta ne ra dim i ni ko me ne zo ve, a sa mo što sam uzeo da 
pe čem pa la čin ke, ne ko mo ra da me pre ki ne. Da ne po ve ru ješ. Skla njam ti ganj s rin gle, 
is klju ču jem špo ret i uz psov ku žu rim iz ku hi nje u so bu. Di žem slu ša li cu i ču jem svoj glas. 
Po ve se lom, oteg nu tom za pe va nju i ne po ve za nom ble be ta nju, ja sno mi je da sam pri pit. 
Ka kav je to na čin! Stvar no ne ma smi sla! Haj de da me je pre ki nuo ne ko ko ne zna šta ra-
dim. S pu nim pra vom sam opso vao. Uop šte mi ni je žao. Bez re či spu štam slu ša li cu i vra-
ćam se u ku hi nju.

CVET

De te se sa gi nje i pru ža ru ku da ube re cvet. Ru ka za sta je na do mak cve ta u nje noj 
sen ci, ta ko slič na otvo re nom cve tu. De te od u sta je, usta je i od la zi pra znih ru ku. Dok ska-
ku će kroz park, mi sli na cvet ko ji će osta ti na istom me stu. Ako ga ni ko ne ube re, ne će 
se po me ri ti s me sta dok je živ.
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JE SEN

Po sled nji let nji dan iz ma mio je lju de u park. Pod dr vo re di ma slič nim jar bo li ma, 
star ci se de na klu pa ma i hra ne go lu bo ve. De ca se lop ta ju na trav nja ci ma, a ona sa svim 
ma la, u prat nji ro di te lja, lju lja ju se, klac ka ju i spu šta ju niz to bo ga ne. Sun ce je još vi so ko, 
ali ve tar do no si obla ke ko ji ga ga se. Hla dan ta las vla ge utvar nom pli mom pla vi sta ze i le-
je. S vi si ne ve je ti hi zve ket zar đa log li šća i svi užur ba no na pu šta ju park kao brod ko ji to-
ne u ki šu.

IZ LET

Otac, maj ka, de ca i pas pro ve li su ne de lju na iz le tu van gra da. Na pa sa li su po gled 
da lji nom ko ju ne po zna ju te sne i mrač ne grad ske uli ce. Kao sla po vi ne čuj ne mu zi ke ta-
la sa li su im se pred oči ma kri vu da vi ob li ci br da i za mr še ni sple to vi gra nja i tra va. Ga zi-
li su po me kim i ži vim po lji ma, kao da ih je ne ko dr žao na dla nu. Ti ši na ka kva se u gra-
du ni kad ne ču je, do pu sti la im je da ču ju sop stve ne mi sli. Udi sa li su bi star i mi ri san va-
zduh. Ska ka li su, igra li, pe va li, vi ka li i la ja li. Ali iz let je za vr šen i sa da se ćut ke, kao kriv-
ci, vra ća ju u grad. U tam ni cu. Vra ća ju se u grob po sle jed no dnev nog vas kr se nja. I taj je-
dan dan pro ve den na iz le tu sa vr še na je sli ka ce log ljud skog ve ka.

ZBR KA

Si ja li ca cu ri, sla vi na trep će, kao da se va, iz fri ži de ra do pi re mu zi ka pa glas spi ke ra, 
iz uklju če nog ra di ja bi je stu den, ogle da lo tre pe ri, pa li se i ga si, u pro zo ru je čas dan, čas 
noć, za ve se škri pe i puc ke ta ju, par ket i na me štaj šu šte.

ME TEŽ

U gra du je ži vo. Po vor ke au to mo bi la, ka mi o na i au to bu sa gra be uli ca ma. Sa svih 
stra na do pi re gr mlja vi na mo to ra, ski ča nje gu ma, ri ka i mu ka nje au to mo bil skih si re na. 
Na ha u ba ma, šo fer šajb na ma, bra ni ci ma i rat kap na ma ogle da ju se si ve uli ce i si vo, za di-
mlje no ne bo.

Iz dim nja ka se vi je dim. Na fa sa da ma se vi jo re za sta ve. Duž štri ko va ra za pe tih na 
te ra sa ma, ple šu ha lji ne pu ne ve tra. Ko šu lje ma šu pra znim ru ka vi ma.

U ku hi nja ma zri ču fri ži de ri. Gr go lje dže zve. Cvr če ti ga nji. U klo ze ti ma žu bo re vo-
do ko tli ći. U ku pa ti li ma šu me tu še vi. Hu je fe no vi. Po su do pe ra ma do buju ka plje, u so ba-
ma ku ca ju sa to vi. Sli ke vi se na zi do vi ma, u ogle da li ma.
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Vra ta se otva ra ju i za tva ra ju. Škri pe šar ke. Škri pi par ket. Škri pe đo no vi. Otva ra ju 
se i za tva ra ju te gle, fla še, ku ti je, tor be, no vi ne i knji ge.

Za kop ča va se dug mad. Ve zu ju se ma šne. Ru ka vi ko šu lja kli ze u ru ka ve sa koa. Obu-
va ju se ča ra pe. Ča ra pe pro la ze kroz no ga vi ce i ula ze u ci pe le. Ve zu ju se ma šne. Ve zu ju 
se per tle. Ru ka vi sa koa ne sta ju u ru ka vi ma ka pu ta.

Ša lo vi umo ta va ju krag ne. Ru ka vi ce ste žu kva ke i ge len de re, dr ške ki šo bra na i dr-
ške na tor ba ma.

Klju če vi škr gu ću u bra va ma. Ste pe ni ci sik ću pod đo no vi ma. Ti ho ste nju lif to vi.
Ka pi je se otva ra ju i za tva ra ju. Otva ra ju se i za tva ra ju vra ta au to mo bi la i auto bu sa. 

Po sle kra ćeg ili du žeg vre me na, po no vo se otva ra ju i za tva ra ju vra ta au to mo bi la i au to-
bu sa. Za tim se otva ra ju i za tva ra ju ka pi je po slov nih zgra da, ško la, pro dav ni ca, do mo va 
zdra vlja, ka fa na...

U ka fa na ma se pu ne i pra zne ča še. Pu ne se i pra zne ta nji ri. Pu ne se i pra zne pe pe-
lja re. 

Nov ča ni ci iz la ze iz dže po va. Nov ča ni ce iz la ze iz nov ča ni ka. 
U kan ce la ri ja ma zvo ne te le fo ni. Sve tle ekra ni. Šu ška ju pa pi ri. Pu ne se i pra zne fa-

sci kle. Pu ne se i pra zne kan te za ot pat ke. Ka zalj ke se šu nja ju.
Ku ca ju sa to vi, tak si me tri i me tro no mi. Ku ca ju če ki ći i šti kle.
Na plot na ma se zno je lon ci i šer pe. Na lon ci ma i šer pa ma po klop ci zvec ka ju kao či-

ne le. 
Pra zne se ško le, po slov ne zgra de, pro dav ni ce i ka fa ne. Pa le se ulič ne lam pe. Pa le se 

fa ro vi. Pa le se si ja li ce i te le vi zo ri.
Ga se se lam pe i te le vi zo ri. Pra zne se uli ce. Pu ne se kre ve ti.
Ko fe ri ula ze u pr tlja žni ke. Mr tvač ki san du ci si la ze u gro bo ve. Do go re va ju sve će. 

Ve nu ven ci.
Ki ša čan gr lja u olu ci ma. Klju ca na sim so vi ma.

ČI TU LjE

Zad nje stra ne no vi na, is pu nje ne či tu lja ma zbi je nim kao gro bo vi, li če na fa sa de pu-
ne pro zo ra u ko ji ma ne po mič no sto je ne mi, usa mlje ni lju di. Ta ko su go di na ma sta ja li na 
svo jim pro zo ri ma za gle da ni u te sna, za zi da na dvo ri šta ko ji ma ret ko i žur no pro đu kom-
ši je, ve ći nom ne znan ci, bez i me na li ca. Ćut ke su če ka li iz da na u dan ne kog ko je dav no 
oti šao i ni kad se ni je vra tio. Ce log ži vo ta su če ka li ne kog ko je bio sav nji hov ži vot. Str-
plji vo su če ka li da ži vot jed nom poč ne i do če ka li da ne ka ko pro đe. Ni kad im se pre ime 
ni sli ka ni su po ja vi li u no vi na ma ko je pr vi put ni su pro či ta li. Ali sa da im je zbog to ga sa-
vr še no sve jed no. Iz gle da da se za čas osmeh nu, ras tu že, za bri nu ili na mr šte kad se sa vi-
je okre nut list i sli ke na no vin skim stra na ma po sta nu fil mo vi, mu nje vi ti kao trep taj oka.
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NAT PI SI

Gro blje je grad u gra du. Ni u jed nom dru gom de lu gra da kom ši luk ni je ta ko mi ran. 
Ako je ću ta nje odo bra va nje, tu po sle svih sva đa vla da sa vr še na slo ga. Na gro bo vi ma ko-
ji se nad me ću le po tom ure za ni su štu ri nat pi si. Od ne is pri ča nih ro ma na osta li su sa mo 
na slo vi.

GRO BLjE

Nad grob ni spo me ni ci li če na ma le pa la te ili hra mo ve. Ma nji od gra đe vi na u ko ji ma 
se ži vi, ve ći od ma ke ta, ne pri pa da ju ni pro sto ru ži vlje nja ni pro sto ru pla no va. Ko bi pra-
vio pla no ve za ne što što je pro šlo, za u vek svr še no? Te ma le pa ipak ve le lep ne pa la te i hra-
mo vi ima ju sa mo fa sa de bez vra ta i pro zo ra, bez pro sto ri ja iza vra ta i pro zo ra. I ka me na 
vra ta ume sto kro va, a iza tih vra ta, tač ni je is pod njih, sa mo je dan ko mad na me šta ja, ne-
što što ni je ni kre vet ni or man. Za raz li ku od ku ća u ko ji ma ži ve ži vi lju di, ovi ku ćer ci u 
ko ji ma sta nu ju mr tvi ne ma ju ni vo do rav nih ni ver ti kal nih ivi ca i po vr ši na. Sve je na nji-
ma na he re no jer ume sto te me lja ima ju gro bo ve. Sto je na ru pa ma. Ute me lje ni na po no ru, 
ume sto da učvr ste uspo me nu na za vr šen, za o kru žen, pa ti me i ne pro men ljiv i neo po ziv 
ži vot, po sta ju tro šna, pa du sklo na obe lež ja pro la zno sti. Kao da su uto va re ni u ču no ve po-
to plje ne nji ho vom te ži nom. Iz gle da da u pot pu noj ti ši ni ma log, na pu šte nog gra da-par ka 
ple šu uz ne čuj nu mu zi ku. Ne po kre tan ples uz ne čuj nu mu zi ku. 

SA HRA NA

Po ro di ca i pri ja te lji sto je oko ra ke. Sr ca ki da ju opro štaj ne re či ko je se kroz su ze ot-
ki da ju sa usa na zgr če nih bo lom. Je di no je po koj ni ku sve jed no. Re klo bi se da ga ne di ra 
bol ko ji je na neo bli žnji ma. Od su tan je usred sla vlja pri re đe nog u nje go vu čast, kao pra-
zni na ko ju okru žu je ve nac. Sa hra na je je din stve na pri li ka u ko joj dru gi gle da ju čo ve ka 
s vi si ne, a nje mu to ni naj ma nje ne sme ta.

RO MAN

Si vo sve tlo osvi ta iz dva ja iz mra ka pro zor sko ok no. U so bi je još mrač no, a u mut-
no oba sja nom pro zo ru na sta ju, kao da iz ra nja ju iz za bo ra va ko ji se po la ko raz re đu je i bi-
stri, još ne za vr še ni, ne raz go vet ni i plo šni obri si su sed nih zgra da. Iz gle da ju ne stvar ni, 
ma gle ni, ave tinj ski.

U ko lev ci se po vre me no pra ćak ne i jek ne be ba. Njen za mu će ni po gled iz o štra va ja-
ča nje sve tlo sti od ko je čvr snu obri si stva ri.
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Sun ce se po ma lja. De ten ce če tvo ro no ške ba u lja po po du. Sun ce se odva ja od ze mlje. 
De te usta je, a za tim pra vi pr ve ko ra ke. Ču je cvr kut pti ca iz dvo ri šta i od go va ra im pr vim, 
cvr ku ta vim re či ma. Deč kić ula zi u tr pe za ri ju i upo zna je se sa ro di te lji ma ko ji ga po sle 
do ruč ka vo de u ško lu.

Zvo no ozna ča va kraj pr vog ča sa. Uči te lji ca uru ču je de ci đač ke knji ži ce. De čak od-
la zi u škol ski to a let, umi va se i u ogle da lu vi di sen ku nad usnom, pa perje pr vih br ko va.

Vra ća se u uči o ni cu i po za vr šet ku dru gog ča sa do bi ja sve do čan stvo o za vr še noj 
sred njoj ško li. Za ve li ki od mor od la zi u ber ber ni cu. Glat kih, iz bri ja nih obra za, sti že na 
tre ći čas. Na kra ju ča sa do bi ja stu dent sku di plo mu. Uči o ni ca mi ri še na sa pun, lo si on i 
par fem.

Na sta va se za vr ša va. Bli ži se pod ne. Mla dić iz la zi u škol sko dvo ri šte i pri la zi naj bli-
žoj škol skoj dru ga ri ci. Od la ze u op šti nu i ven ča va ju se. Iz op šti ne od la ze nje go voj ku ći. 
Je dva pre po zna je ro di te lje – otac je iz gu bio ko su, a maj ka li ni ju. Za tim s nje go vim ro di-
te lji ma po se ću ju nje ne ro di te lje.

Mla den ci br zo za vr ša va ju sve ča ni ru čak i us ka ču u ko la ko ja su im ro di te lji ku pi li 
kao svad be ni po klon. Po la žu vo žnju, a za tim se vra ća ju ku ći, da se malo od mo re od vo-
zač kog is pi ta i osta log ško lo va nja. Ali, ume sto da se od mo re, oni vode lju bav. Njen sto-
mak ra ste kao pe čur ka po sle ki še pa se na vrat-na nos obla če, us ka ču u ko la i ju re u po ro-
di li šte.

Iz po ro di li šta se vra ća ju ku ći, osta vlja ju ćer ki cu ba ka ma i de ka ma pa opet se da ju u 
ko la i vo ze se na po sao. Sun ce se spu šta iz ze ni ta. On za vr ša va po sao, seda u ko la, ide po 
že nu, a za tim od la ze da po ku pe i ćer ku iz ško le.

Kuc nuo je čas da vi de ćer ku ko ju su ba ke i de ke upi sa li u ško lu dok su oni bi li na po-
slu. Upo zna ju se s njom, a ona ih upo zna je sa svo jim iza bra ni kom. Po no sni otac ih vo zi 
u op šti nu, a za tim žu ri da se po hva li ro di te lji ma ćer ki nom di plo mom i ven ča nim li stom.

Na ža lost, nje gov otac ni je do če kao vest o unu ki noj uda ji, a za tim mu i maj ka umi-
re, što od ra do sti zbog unu ke, što od tu ge za mu žem.

Po sle sa hra ne nje go vih ro di te lja, upa da ju u sa o bra ćaj nu gu žvu pa ka sne da sreć-
nim i tu žnim no vo sti ma ob ra du ju i ras tu že ro di te lje nje go ve že ne. Po što su sa hra ni li i 
nje ne ro di te lje, pu šta ju mla den ce u spa va ću so bu da ma lo pre dah nu od ško lo va nja, ven-
ča nja i sa hra na. Ume sto da se smi re i od mo re, mla da i mla do že nja se stra ho vi to uz ne-
mi ru ju.

Sun ce se bli ži za la sku dok ko la gra be pre ma po ro di li štu. No vo pe če ni ro di te lji osta-
vlja ju sin či ća kod oče vih ro di te lja i od la ze u po zo ri šte. 

Iz po zo ri šta se vo ze na po sao. Nji ho voj ge ne ra ci ji za pa lo je za po sle nje u noć noj sme-
ni. U glu vo do ba se vra ća ju sa po sla. Od la ze u spa va ću so bu da da nu du šom po sle dup ke 
is pu nje nog da na. Da na dok na de ono što su pro pu sti li kad su pro šli put le gli u kre vet. 

Pre ne go što će se jed nom u ži vo tu na spa va ti kao lju di, pi ta ju se da li će do ži ve ti ju-
tro. Sa svim je iz ve sno, me đu tim, da ne će do če ka ti sle de ću noć. Kroz pro zor vi de cr no 
ne bo pu no mr va, sa kri škom me se ca u uglu. Ako se uop šte pro bu de, sle de ći put si gur no 
ne će le ći u kre vet.
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SPO ME NIK

Na tr gu sto ji ka me ni spo me nik u zim skom ka pu tu. Ko mu je obu kao ka put? I za što? 
I, pre sve ga, ka ko, kad spo me nik ne mo že da sa vi je ru ke da bi ih, jed nu po jed nu, uvu kao 
u ru ka ve? Ka put je mo rao da bu de ra ši ven, a ru ka vi odvo je ni i ta ko đe ras pa ra ni, jer spo-
me nik ne mo že da sku pi pr ste da bi pro vu kao ša ke kroz ru ka ve. De lo vi ka pu ta mo ra li su 
da bu du omo ta ni oko ru ku i tru pa, a za tim za ši ve ni po pret hod no ras pa ra nim ša vo vi ma. 
Po nos gra da je ovim či nom, ba rem u to ku nje go vog iz vr še nja, sve den na obič nu kro jač-
ku lut ku. Sum nja se da je po sao oba vljen u cik zo re, kad je već bi lo do volj no sve tla, a još 
ni jed nog sve do ka. 

DE VOJ ČI CA

Na zi du vi si por tret de voj či ce sa su zom na obra zu. Su za li či na bi ser nu min đu šu. 
Ru me ni obra zi su sta rač ki iz bo ra ni jer je bo ja is pu ca la. Mla do li ce na sta rom plat nu. De-
voj či ca oki će na su zom. Bes te le sna je, tek sli ka, ta nu šna sen ka. Sa mo su joj bo re stvar ne, 
mo gu da se opi pa ju. Su za na nje nom obra zu dav no se osu ši la. Ne mo že da se obri še. 

IZ LA ZAK

Že na se umi va, če šlja, ski da spa va ći cu, ula zi u ka du, pe re ko su, tu ši ra se, bri še, iz-
la zi iz ka de, iz la zi iz ku pa ti la, su ši ko su, otva ra or man, uzi ma ča ra pe, na vla či ih do po la 
bu ti na, obla či iz la znu ha lji nu, šmin ka se i če šlja, mi sli na gu žvu i ža mor po zo ri šta, ta mo 
je sve kao u snu, mi sli na čo ve ka svo jih sno va, sta vlja na ru kvi ce na ru ke, pr ste nje na pr-
ste, ogr će bli sta vu, pra znu i pljo sna tu ku nu oko la bu đeg vra ta, le že u kre vet, is klju ču je 
lam pu nad uz gla vljem i šu šta nje po ste lji ne uta pa se u nje nom hr ka nju. 

SU PRU ŽNI CI

Muž i že na se de u dnev noj so bi, ne po mič ni i ti hi kao stva ri. Po od ma klo ću ta nje pre-
se ca zvo nja va te le fo na. Že na ska če iz fo te lje i gra bi slu ša li cu. Muž usta je, pri la zi po li ci, 
uzi ma knji gu i vra ća se u fo te lju. Pri ča ko ju či ta, kao i ve ći na pri ča, ni je ma nje do sad na 
od one ko ju že na vo di pre ko te le fo na. Nje no br bljanje mu po vre me no od vu če pa žnju, ali 
se sve vi še uda lju je, za du bljen u ro man ko ji mu leži u kri lu. Po vre me no, okre nuv ši no vi 
list, po gla di knji gu kao mač ku. Po sle ne ko liko sa ti sti že do kra ja po sled njeg re da, ćut ke 
di že po gled na zid ni sat, usta je i vra ća knji gu u po li cu, a že na ubr zo za vr ša va raz go vor i 
sa uz da hom spu šta slu ša li cu.
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LU DOST

Kad sam bio mlad i lud, pla kao sam za oni ma ko ji me ni su vo le li. Sa da, star i sam, 
pla čem za oni ma ko ji ma ni sam uz vra tio lju bav. Tra žio sam vi še od ono ga što mi je da to. 
Sa da ža lim za onim što ni sam hteo. Po ne kad mi iz gle da ne ve ro vat no da sam bio mlad. 
Is pred me ne je sta jao, kao da ni ka da ne će pro ći, je dan ži vot sa svim dru ga či ji od ovog iza 
me ne. Ka kve ja uop šte imam ve ze sa svo jim ži vo tom? Sve što su mi dru gi uči ni li na žao 
za bo ra vio sam, ali zlo ko je sam na neo dru gi ma ne mo gu da za bo ra vim. Ni da opro stim. 
Se bi, na rav no. Že lim, ali ne umem. Ža lim za stva ri ma ko je sam že leo a ni kad ni sam do-
ži veo, ali mno go vi še ža lim zbog stva ri ko je sam ura dio a ni sam že leo. Na kra ju kra je va, 
od sve ga što sam imao ni je osta lo ni šta. Ne mam ni šta osim tog ni šta ko je mi je sve na 
sve tu. Zna či, ne sa mo da sve ni je ni šta, ne go je i ni šta sve. To je ipak ne što.

OGLE DA LO

Bu di me zvo nja va bu dil ni ka. Iz kre ve ta, is ko sa, vi dim u ogle da lu sat oka čen na zid. 
Ka snim! Ka ko je mo gu će? Se dam na ivi cu kre ve ta i di žem po gled ka sa tu. Ipak ne ka snim. 
Okre ćem se pre ma ogle da lu. Sat u ogle da lu po ka zu je da ka snim. Oči gled no je da bu dil-
nik i zid ni sat ne ka sne, ne go ogle da lo žu ri. I to vi še od tri sa ta. Na zi du je de vet sa ti, a u 
ogle da lu je pro šlo pod ne. So ba u ogle da lu je pra zna. Ne vi dim se! Do bro, uo bi ča je no je da 
čo vek se be ne vi di, ali ni je do bro i ni je uo bi ča je no da se ne vi di u ogle da lu. Ia ko ne ve ru-
jem u vam pi re, sad mi je sa svim ja sno ka ko se ose ća ju. Šta to zna či? Da li ću usko ro umre-
ti ili ću pro sto za tri sa ta iz i ći iz so be i oti ći ne kud pa ogle da lo za to ne po ka zu je moj od-
raz? Da li ogle da lo žu ri sa mo tri sa ta? Ka zalj ke dva pu ta na dan opi šu isti krug pa ne mo-
gu da znam da li se ra di o pre sko če nim sa ti ma, da ni ma ili, mo žda, i go di na ma. Obr ni--
okre ni, opet ne znam kad ću tač no umre ti, ali sam sa da bar si gu ran u to. Ro đe nim oči-
ma sam vi deo da me ne ma.

ZI MA

U pe ći ve tar bub nja kao va tra. Ka put gr li na slon pra zne sto li ce. Na sklo plje noj knji-
zi bli sta ju na o ča re. Iz ča še mi se osme hu je zub na pro te za. Kao da ni sam sam. 

SA MO ĆA

Ceo ži vot sam pro veo u gra du, ali po sled nje tri go di ne ži vim na se lu. Sve knji ge ko-
je sam pro či tao ov de ni šta ne vre de. Ne kad sam mi slio da sam is pao se ljak jer ni sam pro-
či tao ne ku knji gu, ili ni sam gle dao ne ki film. Poj ma ni sam imao ko li ki sam se ljak dok ni-
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sam do šao na se lo. Tek ta da sam shva tio da ne mam poj ma o to me ka ko se sa di krom pir, 
a ka ko luk. Mo gao sam da ga zim po žbu no vi ma krom pi ra i da umrem od gla di, a da ne 
znam da mi je pod no ga ma. Sad sam za vr šio pr ve raz re de osnov ne se ljač ke ško le. Osim 
to ga, le po je što me ov de sva ko u pro la zu po zdra vi, i sta ri ji i de ca, i po zna ti i ne po zna ti. 
A pri ja te lji, ko je sam ne ka da sre tao sko ro sva ko dnev no, po se ću ju me još sa mo u se ća nju. 
Ni ko živ ne do la zi, o mr tvi ma da ne go vo rim. Ka ko smo po sled njih go di na ne što osta ri-
li, ta kvo vre me do šlo, do sta pri ja te lja je i po mr lo. Po sled njih go di na ži ve vi đam ko li ko i 
po koj ne. Sa mo ća je iz bri sa la raz li ku iz me đu ži vih i mr tvih. 

KRAJ

Ne znam šta ću ako se ži vot, u bi lo ko jem vi du, na sta vlja po sle smr ti. A ako ne bu-
de baš ni če ga, ne ću se ža li ti. Je di no mi je žao što, u ovom dru gom slu ča ju, ne ću to mo ći 
da pro sla vim.


