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Ma ja So lar

RAŠ ČVO RA VA NjA PRI ČA
(Bo jan Kri vo ka pić: Vi la Fa zan ka, Areté, Be o grad, 2023)

Već na slov dru gog ro ma na Bo ja na Kri vo ka pi ća na-
zna ča va to po graf ski nerv pri če ili mno štva pri ča ko je se 
ov de uve zu ju: Vi la Fa zan ka je sta ra pa or ska ku ća u jed-
nom rav ni čar skom se lu. Ni je ja sno ozna če no ime se la u 
ko jem se na la zi ova ku ća, kao što se ne da ju ni ge o graf ske 
od red be po put Vojvodine, Srbije, Hrvat ske ili Ju go sla vi je. 
Nje mač ka se u ro ma nu po ja vlju je kao De utschland, i to se 
po mi nje jer je glav na pro ta go nist ki nja ve ći deo ži vo ta ra-
di la ta mo. Ključ na od red ni ca gde se na la zi Vi la Fa zan ka 
je ste Se ver, ia ko se deo pri ča od vi ja i na Pri mor ju, u ju-
žnim mor skim pre de li ma. Au tor, me đu tim, već na po čet-
ku na zna ča va ka ko ni je reč o Se ve ru ko ji je na Ark ti ku ili 
u Si bi ru, a ka ko pri po ve da nje od mi če, do bi ja mo i pre ci zni-
je od red ni ce po put ge o graf ske ši ri ne se la u bli zi ni, nad-
mor ske vi si ne, ko li ko je is toč no od Gri ni ča, ime na ne kih 

zna me ni to sti pre ma ko ji ma bi se lo ka li te ti mo gli pre po zna ti. 
Dok se broj na ime na me sta u oko li ni po ja vlju ju u vi še stru kim na zi vi ma – Cho ma-

kla, Cho mo klia ili Cho mo klaya (Čo no plja), Szeg hegy, Se kitsch ili Son nhag (Lov će nac), 
Bácsfeketehegya (Fe ke tić), Fény (Žed nik), Kis hegyes (Ma li Iđoš), Györgyén (Đur đin), Čan-
ta vir, Bač ko Do bro Po lje, Bač ki Ja rak, Ma glić, Sla tin ski Dre no vac, Ne u satz (No vi Sad) itd., 
ne ka me sta su pak na zna če na kroz kvar to ve, par ko ve, cr kve, pri če ili sim bo li ku. Pri me-
ri ce, go vo ri se o gra du ko ji ču va ju če ti ri za štit ni ka i u ko jem je sar ko fag re kla u za Jur ja, 
ali se ne po mi nje da je to Za dar, ili o me stu u ko jem je park An gi o li na, a ne ka že se Opa-
ti ja, ili se Du brov nik i oko li na tek na zi ru pre ko pri ča o sli kar ki Flo ri Jak šić. Ipak, i bez 
kon kret nog ge o graf skog ime no va nja, pre po zna tlji vo je da se rad nja ro ma na ši ri i sku plja 
kroz ju go slo ven sku pro stor nost i je zič nost. A je zik Bo ja na Kri vo ka pi ća opet po tvr đuje 
bo gat stvo raz gra nja va nja u ju go slo ven skim pi smi ma i na reč ji ma ko ja raz u me mo i ko ja 
ne mo ra ju – po go to vo ne u knji žev nom pro sto ru slo bo de – da se su ža va ju na pro pi se je-
zič ke po li ci je.

Vi la Fa zan ka je jed no od čvo ri šta gde se ras pe tlja va ju i za pe tlja va ju raz li či ti na ra-
tiv ni frag men ti ovog ro ma na, pa mo žda ni je slu čaj no ni to da se lo oda kle je glav na pro-
ta go nist ki nja u svom na zi vu upra vu no si to zna če nje: Cho ma kla, Cho mo klia ili Cho mo-
klaya u ime nu ima reč cso mo ko ja je na ma đar skom čvor i čvo ri šte. Voj vo đan ska se la i 
rav ni čar ski pre de li – pre se če ni pa sa ži ma u ko ji ma se po ja vlju ju mor ski kra je vi, vi še kao 
žal za mo rem i tu ga za ju gom – či ne do mi nant nu ge o gra fi ju ovog ro ma na, ali ras pe tlja-
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va nje-za pe tlja va nje na ra ci je ne do vi ja se sa mo u sim bo li ci spa ci jal no sti već su i obič ni ži-
vo ti, ži vo ti „ma lih lju di” (a ne ve li ka na, ple mi ća i slav nih) glav ni čvo ro vi sve ko li kih pri-
ča Vile Fa zan ke. Se o ski i rav ni čar ski pre de li se, uto li ko, ne po ja vlju ju kao ne što mirno 
(„rav no”), ne bit no i do sad no, već ža mo re dok na vi ru raz li či te ži vot ne pri če, isto ri je, do-
ku men ti, oko liš i se ća nja. U ovim pre de li ma i uli či ca ma gde se više ću ti ne go pri ča, bu-
bre i za bo ra vi, tra u me, po ti ski va nja. Sto ga se i ne ka od glav nih na sto ja nja raš čvo ra va nja 
u ovom ro ma nu ti ču onog po ti snu tog i ne sve snog: po ro dič nih tra u ma, ta lo že nja po ro dič-
nih pro ble ma u te le sne čvo ro ve i bo lo ve (ka ko se iz dis kur sa ma sa že na da je u tek stu), po-
ro dič nih ne u ral gi ja, noć nih mora i pri ka za.

Glav na ju na ki nja je se dam de se to go di šnja ki nja ko ja se zo ve Ana. Od ra sta la je u „čvo-
ro vi tom se lu”, po tom je ve ći deo ži vo ta ra di la u De utschland-u, pa se vra ti la i ku pi la stan 
u Ne u satz-u. Na ra tiv ni to ko vi ovog ro ma na po či nju da se ot pe tlja va ju on da kad Ana do-
bi je po ziv od pri ja te lji ce Ma ru ške, vla sni ce Vi le Fa zan ke, da do đe i ču va nje nog psa Gran-
du i ku ću dok ona bu de bo ra vi la na ne kom još daljem Se ve ru pro u ča va ju ći ret ke pti ce. 
Ali Ana ni je je di na da di lja psa i pri vre me no-po vre me na sta nar ka se o ske Vi le Fa zan ke. 
Tu su još i fra Bar tol, se o ski sve šte nik Bar tol Ar ne ri ko ji je do šao u rav ni cu iz Pri mor ja, 
Sve bor, tri de set pe to go di šnji pi sac po re klom iz obli žnjeg se la i nje gov mo mak Ve dran, et-
no log i an tro po log, od no sno „ar hi vist”, ko jem je na di mak Sve dran. Ali tu su i broj ni dru-
gi li ko vi, ljud ski i ne ljud ski, re al ni i ima gi nar ni, uglav nom se o ski (sa mo u ki sli kar Eme-
rik Czoc zek, de čak Sla vuj iz šu ster ske po ro di ce, po šta ri ca Jo ze fi na, se o ski knji go vo đa 
An đel ko, ba ba Uran ka Cver glan, se o ska „s uma si šav ša”...), a tu su i broj ni sveci. Po red 
psa Gran de (ma đar ske vi žle), tu su i dru ge ži vo ti nje, ži ve i ne ži ve (po put pre pa ri ra ne fa-
zan ke u ku ći, mač ke Mi ran de, ko ko ški, pti ca), a iz stra ni ca ro ma na pro kli ja va ju i broj ne 
bilj ke, jed na ko prav no kao i mno štvo knji žev nih li ko va oko ko jih se opet ple tu pri če. Iz 
sve ga se, za pra vo, ko tr lja ju pri če (pri ča uvek na đe put), ko je se pri ča ju na glas u se o skoj vi-
li ili iska ču kao okrnj ci se ća nja i ko ma di ći isto ri je. I upra vo ta kar ne val ska ga le ri ja li ko-
va uz dr ma va uvre že ne knji žev ne hi je rar hi je i pu ta nje.

Jed na od knji žev nih re fe ren ci u ovom ro ma nu je Ana In si la zi u Do nji svet, zbir ka 
pri ča Ol ge To kar čuk, i či ni se da i Ana iz Vi le Fa zan ke ura nja u vla sti ti pod zem ni svet, 
svet ko ji se vr ti oko smr ti, oko su o ča va nja sa smr ću, tra u ma i žalo va nja, oko sno va ko ji 
pro go ne i pri ča ko je ni su is pri ča ne jer su bi le (pre)bol ne. Smr ti i sa mo u bi stva, sta ri jih i 
mla đih, čvo ro vi su ko je svi no se, pa ta ko i Ana, Sve bor i osta li pro ta go ni sti – svi no se ne-
u ral gi je ko je ple šu oko smr ti. Sa mo u bi stvo še sna e sto go di šnjeg bra ta, maj či na smrt od 
mo žda nog uda ra, uta pa nje seo skog de ča ka, umi ra nje oža lo šće nih ro di te lja..., mno go li ke 
fi gu re smr ti ov de se ne pri ka zu ju is klju či vo tra gič no. Smrt ni je sa mo te ška, ona na iz ve-
stan na čin oslo ba đa i otva ra mo guć no sti (sli kar ka že de voj či ci ko ja je iz gu bi la ce lu po ro-
di cu da je sad pred njom ceo svet), dok se mi re nje s vla sti tom pro šlo šću i bre me nom gra-
di kao lju bav pre ma ži vo tu u svim nje go vim čvo ro vi ma. Smrt je ov de pri ka zana i kao obi-
čaj no sna (pod ve zi va nje bra de be lom tka ni nom da se du ša ne bi vra ti la u te lo, otva ra nje 
pro zo ra i vra ta, ot kri va nje ogle da la, pre o kre ta nje na me šta ja i stva ri, da du še ne bi osta-
le u ku ći), ali smrt se ne do če ku je sa mo tu gom ne go i ra do šću i ple som, kao znak sla vlje-
nja ne či jeg ži vo ta (pa se ta ko mla di hva ta ju u kolo ko je ple šu na kon sa hra ne škol skog dru-
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ga, na sa hra ni Sve bo ro ve ba be pe va se njena omi lje na pe sma itd.). Smrt ras pi ru je stra-
ho ve i su je ver ja jer je ona, po ne kim ve ro va nji ma, pre la zna („Lju di su me gle da li s ne ka-
kvim stra hom, ose ća la sam taj be že ći po gled, po gled ko ji je tra jao krat ko. Valj da ni su že-
le li da mo ja ne sre ća pre đe na njih. Oni su je ver ni su se če ška li po gu zi ci i pljuc ka li, ali da 
ne vi dim. Da ih ne urek nem, ja – si ro ti ca ko ja je pro kle ta”). Ali smrt je i kla sno kon sti tu-
i sa na (ne ki se ubi ja ju jer ne mo gu is pla ti ti du go ve), za ne ke i pro fi ta bil na (dra go cen je opis 
le ši nar ske po greb ne slu žbe či ji pro dav ci ko ri ste ra nji vost lju di da bi utra pi li naj sku plju 
opre mu). 

Me đu tim, pri če o smr ti, kao i pri če uop šte, u ovom ro ma nu ni su sa mo lič ne. Kri vo-
ka pić na sto ji da kroz lič no po ka že i is pri po ve da i po li tič ko. To je upe ča tlji vo i na ni vou 
for me, jer se u Vi li Fa zan ki me ša ju fik ci ja i fak ci ja, sno vi i isto ri ja, do ku men ti, knji žev ni 
ulom ci, po e zi ja, opi si sno va, ogla si, spi sko vi, sta ti sti ke, sti ho vi. Do ku men tar nost i in te r-
tek stu al nost su nerv ovog ro ma na, pa pri če, iz me đu osta log, pro ži ma ju no vin ski čla nak 
iz 1975. go di ne o OO UR-u za kon fek cij sku ro bu ko ji je u sa sta vu se o skog po ljo pri vred nog 
do bra, isto rij ski pa sa ži o osni va nju i de lat no sti ma Kul tur bund-a, sa ve za udru že nja ko ji 
je imao bit nu ulo gu u ho mo ge ni za ci ji ne mač kog sta nov ni štva u Voj vo di ni, a u vre me 
Dru gog svet skog ra ta je de lo vao kao Pe ta ko lo na, iseč ci iz mo no gra fi je lo vač kog dru štva 
o fa za ni ma, nat pi si na spo men-plo ča ma i gro bljan skim spo me ni ci ma („Jer gro blja su kao 
knji ge, ona pri ča ju pri če, a te se pri če le pe za ko žu, ne ke obič ne, do sad nji ka ve, ne ke sret-
ne, iz ne na đu ju će, a ne ke po sve bi zar ne”), po da ci i pri če o na rod nim he ro ji ma i he ro i na-
ma, sta ri ogla si, član Za ko na o iz vr še nju i obez be đe nju o oba ve za ma iz vr ši te lja, me di-
cin ski iseč ci o tzv. mljet skoj bo le sti, no vin ska vest o po da vlje nim fa za ni ma u fa za ne ri ji, 
ko je su ubi li psi lu ta li ce, no vin ska vest o dr žav nom fi nan si ra nju se o skih ku ća s okuć ni-
com, stra ni ce iz dok to ra ta o pti ca ma ko je pri pa da ju za šti će nim i stro go za šti će nim vr-
sta ma, kao i po daci o pti ci ku ku mav ki, in for ma ci je o je di noj par ti zan skoj an ti fa ši stič koj 
če ti sa sta vlje noj od bo ra ca ne mač ke na rod no sti, spi sko vi pro na đe nih ži vo tinj skih le še-
va, spi sak se dam vr sta ga le bo va, ci ta ti iz ro ma na Mir ka Ko va ča, Ol ge To kar čuk, Da še 
Drn dić, Ou šna Vu on ga, Eve Ras, po e zi ja Sta ni sla ve Ni ko lić Aras i broj ni dru gi frag men-
ti knji žev no sti. Jed na od po ve snih kri vu lja u Vi li Fa zanki je ste ona o ko lo ni za ci ji voj vo-
đan skih se la iz 1945. go di ne, pa se za ma šni ji ko ma di pri ča raš čvo ra va ju kroz ovu pro-
šlost. Broj ni su ne sa mo isto rij ski po da ci, ne go i lič ne pri če o ko lo ni sti ma ko ji su do šli iz 
dru gih de lo va Ju go sla vi je u si stem skom na se lja va nju na pu šte nih se la. Do ne li su iz ve sne 
bilj ke, knji ge, je zi ke i no ve pri če, ta ko da pro dukt ko lo ni za ci je ni su sa mo lju di.

Na sa dr žin skom pla nu po li ti ke knji žev no sti, ovaj ro man na zna ča va pak ne ko li ko 
čvo ro va, ne ten den ci o zno već uple te no u pri če: eko lo ške pro ble me i pro me ne (ne stan ci 
ži vo tinj skih vr sta, za ga đe nje vo de i ze mlji šta, po bu na ba be Uran ke pro tiv re za nja sta rih 
hra sto va ra di grad nje cr kve), sli ke ko ji ma se na zna ča va raz li ka u sta no grad nji ne kad i 
sad (so ci ja li stič ki ur ba ni zam i pro stra ni sta no vi vs. ka pi ta li stič ki ur ba ni zam i sku če nost), 
kao i raz li ke u is hra ni (ne ka da šnja or ga ni zo va na dru štve na is hra na za rad ni ke i rad ni-
ce na spram si tu a ci ja u ko joj do ma ćin stva ku pu ju vo du), adre si ra se sa vre me na pro iz vod-
nja bes kuć ni štva (kroz pri ču o jed noj bes kuć ni ci u Ne us taz-u, kao i sta vo ve di rek to ra 
Cen tra za so ci jal ni rad za ko jeg je bes kuć ni štvo stvar lič nog iz bo ra), te la ko gu blje nje kro-



R A Z M E N A  DA R OVA

167

va nad gla vom (kroz muč nu sce nu gu bit ka stva ri i sta na pod hi po te kom, ko ji je Sve bo ru 
maj ka ku pi la, te opis sce na s iz vr ši telj kom). Po li ti ka se, da kle, po ja vlju je knji žev no, a mo-
žda naj po tent ni ja kri vu lja po li tič no sti ovog ro ma na po či va u sa moj grad nji al ter na tiv nih 
ob li ka za jed ni ca. Jer Ana, fra Bar tol, Sve bor, Sve dran i Gran da či ne al ter na tiv ni mo del 
po ro di ce, neo bič nu za jed ni cu pri ja te lja i pri ja te lji ca, lju bav ni ka i lju bav ni ca, ko ja na ru ša-
va kla sič ni he te ro no r ma tiv ni po ro dič ni okvir. 

Ta ko đe, po li tič nim bi se mo glo či ta ti i svo je vr sno iz o kre ta nje ste re o ti pa o sta ro sti. 
Za raz li ku od uvre že nih re pre zen ta ci ja sta ro sti, ov de ni su svi sta ri ji pro ta go ni sti pri ka-
za ni kao te la ko ja pro pa da ju, ko ja su u bo lu i či ji ži vo ti se sta ro šću za vr ša va ju. Ana je pro-
ta go nist ki nja ko ja je pu na ži vo ta i u sed moj de ce ni ji, te ko joj sta ro te lo ni je te ret („Vo li 
svo je sta ro te lo, sta ro ali ce lo vi to. Bu de da na kad ho da i pre ko 15 km... Vo li svo je ble šta-
vo be le zu be ko je je sa ču va la, ne ke dru ge stva ri su pro pa le, ali zu bi su tu. Nji ma za gri za 
ži vot ko ji joj se raz ma hu je, ko ji je kat kad oši ne, ali ona se ne da. Za gri za ga kao ve li ku ze-
le nu ja bu ku ko ja pr sne, pa se ki se lost raz li je oko usta. Tim zu bi ma otva ra sva vra ta”). Šta-
vi še, na ra tiv ni čvo ro vi po ka zu ju ka ko se lju bav raz buk ta va ne sa mo u ne nor ma tiv nim i 
ne he te ro sek su al nim ob li ci ma već se lju bav mo že do go di ti i u sta ro sti. Sa sta ro šću se, da-
kle, ne za vr ša va baš sve, a po go to vo ne pri ča.

I baš kao što još jed na se o ska „s uma si šav ša” to po ka zu je, sva ka pri ča je va žna jer 
sva ko bi će se mo že uva ži ti. Uči te lji ca u pen zi ji ko ja sva ko dnev no do če ku je i is pra ća vo-
zo ve u se lu Fény, do če ku je sve put ni ke i put ni ce i po zdra vlja ih („Ka že da je va žno po-
zdra vi ti sve te lju de ko ji do la ze, od la ze i pro la ze, da je va žno mah nu ti im”). Ta ko i ovaj 
ro man po ka zu je da pri ča ne mo ra uvek bi ti Ve li ka Pri ča, kao i to da su sva či ji ko ma di ži-
vo ta jed na ko de lo tvo ran kva sac za ko ma de pri ča. Ba rem ovaj pi sac to mo že pre po zna ti i 
od sva ke pri če ne što knji žev no- -maj stor ski učvo ri ti. Knji žev nost ta ko po sta je ne sa mo 
pre sli ka va nje sva ko dnev ni ce već i sa nja nje i stva ra nje dru ga či jih sva ko dnev ni ca: i afir-
ma tiv na i trans for ma tiv na sil ni ca.


