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Jo va na Voj vo dić

KLI NI KA ZA PRO ŠLOST –  
DO BRO DO ŠLI U KNJI GU
(Ge or gi Go spo di nov: Vre men sko sklo ni šte, pre ve la s bu gar skog Ja smi na  
Jo va no vić, Ge o po e ti ka iz da va štvo, Be o grad, 2023)1

Da li pro šlost ima da tum is te ka tra ja nja?

Ge or gi Go spo di nov pr vi je bu gar ski pi sac sa Bu ke ro-
vom na gra dom u ru ka ma i pr vi po sle Isma i la Ka da rea ko-
ji je tu istu na gra du do neo Bal ka nu 2005. go di ne. Lej la Sli-
ma ni, fran cu ska knji žev ni ca i bor ki nja za žen ska i ljud ska 
pra va, kao pred sed ni ca ži ri ja za do de lu ovog pre sti žnog 
pri zna nja, iz ja vi la je: „U sce na ma ko je su bur lesk ne i sr ce-
pa ra ju će, pre i spi tu je se na čin na ko ji je na še se ća nje te melj 
na šeg iden ti te ta i na šeg in tim nog na ra ti va. Ovo je ujed no 
i ve li ki ro man o Evro pi, kon ti nen tu ko me je po treb na bu-
duć nost, gde se pro šlost iz no va iz mi šlja, a no stal gi ja je 
otrov.” Knji ga Vre men sko sklo ni šte do bi la je i Evrop sku na-
gra du „Stre ga” 2021, kao i Na gra du „Sin klar” iste go di ne. 
Ni zu pri zna nja tre ba lo bi do da ti i to da je ita li jan ski ča so-
pis za kul tu ru L’In di scre to ovaj ro man sta vio na če lo naj-
bo ljih knji ga pre ve de nih na ita li jan ski je zik u 2021. go di ni 

i da su ga The Gu ar dian i Fi nan cial Ti mes pro gla si li knji gom go di ne. Mo glo bi se re ći da 
je bu gar ska knji žev nost, za hva lju ju ći Go spo di no vu, do bi la po volj ni ji, vi dlji vi ji sta tus u 
kon tek stu evrop ske knji žev no sti.

Ia ko je ro man de lom in spi ri san glo bal nim po li tič kim do ga đa ji ma 2016. go di ne, sve-
op šte pi ta nje vre me na po če lo je da op se da pi sca i pre pi sa nja ovog de la. Na i me, već u pri-
či „Sle pa Vaj ša”, ob ja vlje noj u zbir ci I dru ge pri če, ja sno je uočlji va pi šče va za o ku plje nost 
tim, ka ko on do ka zu je, umno go me od re đu ju ćim fak to rom. Vaj ši no sle pi lo va ži za sa da-
šnjost, ali ne i za pro šlost i bu duć nost. Pod re đu ju ći sva ku od svo jih ze ni ca jed nom od ta 
dva pe ri o da, ova ne sva ki da šnja de voj či ca oli če nje je ide je o to me da se u čo ve kov ži vot 
ne mi nov no upli ću do ga đa ji ko ji mu od re đu ju ze malj sku pu ta nju.

S mi nu ci o zno oda bra nim na slo vom ro ma na či ta lac Go spo di no va mo gao se su sre-
sti već u knji zi Fi zi ka tu ge, bu du ći da je u njoj jed no po gla vlje na slo vlje no po ma lo ok si-
mo ron ski „Vre men sko sklo ni šte”. Vo đen osnov nim zna če njem ko je se krije iza sin tag me 

1 „Ge o po e ti ka” je bi la pr vi iz da vač pre ve de nih Go spo di no vlje vih knji ga na sve tu. Pr vo je ob ja vljen Pri-
rod ni ro man (2001), a po tom je na srp ski pre ve de no i sle de će: zbir ka I dru ge pri če (2011), ro man Fi zi ka 
tu ge (2013), te još dve zbir ke pri ča I sve po sta de me sec (2016) i Sva na ša te la (2019). 
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„atom sko sklo ni šte”, pi sac da je na slov svom ro ma nu, su ge ri šu ći ti me da će se me đu ko-
ri ca ma re la tiv no si gur no sme sti ti, i ta ko sa ču va ti, upra vo vre me. Za raz li ku od pro duk-
ta glo bal nog na si lja (atom ska bom ba), vre me ne po se du je to li ku de struk tiv nu moć. U iz-
ve snom smi slu bla go tvor no, ono se ko ri sti kao svo je vr stan me di ka ment, no nje go vo dej-
stvo ni je u pot pu no sti se lek tiv no. Na i me, mo guć nost stal nog po vrat ka pro šlo sti ni je sa-
mo di jag no sti ko van simp tom već je i te ra pi ja ko ja ima za cilj da pa ci jen tu, ma kar na krat-
ko, po nu di za do volj stvo uži va nja u ono me što mu je po zna to, pa pre ma to me i slu ži kao 
si gur na zo na ko joj čo vek ma hi nal no te ži.

U „na glom de fi ci tu smi sla”, ka ko gla si i po gla vlje knji ge glav nog ju na ka koju pi še in-
spi ri san bol nič kim sve tom, evo ka kvo je sta nje vla da lo:

Van in di vi du al nih di jag no za pri me ću je se ten den ci ja ka ko lek tiv nom stra hu ili od bi ja nje bu duć-
no sti, fu tu ro fo bi ja. Po sle di ce sin dro ma – me lan ho li ja, rav no du šnost ili ja ko ve zi va nje za pro-
šlost i ide a li zo va nje do ga đa ja ko ji su se zbi li na dru ga či ji na čin ili se naj če šće ni su ni do go di li. U 
po re đe nju sa pro šlo šću, sa da šnjost na glo po sta je bez boj na, pa ci jen ti tvr de da do slov no vi de cr-
no-be lo, dok su im se ća nja na pro šlost uvek u bo ji, ia ko u ble đim to no vi ma spek tra. Če sto bo ra-
vlje nje u al ter na tiv noj, iz mi šlje noj sva ko dne vi ci. (124)

Oni ko ji do spe va ju u neo bič ni sa na to ri jum, s jed ne stra ne, do la ze tu zbog ne mo guć-
no sti ži vlje nja i nor mal nog funk ci o ni sa nja u sa da šnjo sti, a s dru ge, jer bu duć nost ne nu-
di ni šta bo lje. „Za hva lju ju ći” toj spre če no sti, vra ća ju se pro šlo sti. Pro šlost je je di no vre-
me ko je po sto ji u nji ho voj sve sti i kao ta kvo je di no je is ho di šte smi sle nog ži vo ta. Ta ko sa-
zna je mo da se pa ci jen ti pro tiv stvar no sti bo re ne po sred no, nji ho va po bu na oli če na je u 
za gla vlje no sti od re đe nog isto rij skog tre nut ka i pro sto ra u ko jem bo ra ve. Dok svet ne pre-
sta no be le ži pro gres, no stal gi čar se pre pu šta pri ro di vre me na, u obr nu tom prav cu. Nji-
ho va di jag no za, me đu tim, ni je sa mo po je di nač na stu di ja slu ča ja već po pri ma obri se sve-
pri sut ne ko lek tiv ne bo le sti dru štva ko je se vra ća pro šlo sti naj sa že ti je ob ja šnje ne ter mi-
nom au rea ae tas. Pre ma tom ar he tip skom mi to lo škom po i ma nju pro šlo sti, zlat no do ba 
sme ni lo je gvo zde no, a nje ga ak tu el no, bron za no, ono naj go re u ko jem ne po sto ji ni ka kav 
trag ide al nog čo ve ka i me đu ljud skih od no sa ko ji su ne ka da bi li pri sut ni.

Pre ma Bal za ko vom po stup ku pot cr ta va nja raz li ka iz me đu od re đe nih dru štve nih 
slo je va ko ji shod no svom sta tu su ode lje ni ži ve na za seb nim spra to vi ma, i Ga u sti no va kli-
ni ka kon ci pi ra na je slič no po put ču ve nog pa ri skog pan si o na u Či ča Go ri ju. Sva ki sprat 
kli ni ke vre men ski je ome đen, te omo gu ća va re kon struk ci ju od re đe ne de ce ni je. Kli ni ka 
pri hva ta lju de svih sta ro snih do bi, ali ob u hva ta vre men ski pe ri od od če tr de se tih do osam-
de se tih go di na pro šlog ve ka za ko je je re zer vi san po za se ban sprat zda nja (za osam de se-
te i de ve de se te osta vljen je ta van). Ta ko se, re ci mo, na spra tu na ko jem su „sta no va le” pe-
de se te, upo zna je mo s vre me nom El vi sa Pri sli ja, Fren ka Si na tre, Hič ko ka, Fe li ni ja, Bri žit 
Bar do, mod ne kuće Di or... Sprat je, me đu tim, ra di pre ci zni je re kon struk ci je da tog pe ri o-
da, po de ljen na seg men te. Sto ga po sto ji odvo je na zo na za pe de se te Is toč ne Evro pe, so vjet-
ske pe de se te, kao i pe de se te u Ki ni.

Pod pa ro lom da na pro šlost svi ima ju pra vo, kli ni ka je pri hva ta la i po sve zdra ve lju-
de, one ko ji su svo je volj no že le li da se na đu u kon kret nim go di na ma jer im sa da šnjost 
ni je pri ja la. Dva su, pre ma pi scu, raz lo ga za to – pr vi, zbog no stal gi je za bo ljim vre me ni-
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ma, i dru gi, iz ose ća ja be smi sla ko ji pro ži ma sa da šnje vre me, a sve iz ve sni je ob u hva ta i 
bu duć nost. Prem da sve pa ci jen te po ve zu je isti sin drom, sva ki od njih no si za seb nu pri-
ču ve za nu za pro šlost. Pi sac, me đu tim, pre i spi tu je i ko lek tiv ni Al chaj mer, onaj ko ji za-
hva ta i ima ši re raz me re u od no su na in di vi du al ne slu ča je ve, i za klju ču je da je taj la ko 
pre no si vi fe no men čak opa sni ji ob lik bo le sti. 

Da kle, le či li šte kao uto či šte na sta lo sa mo kao pri vre me no re še nje, pro to kom vre-
me na do bi ja glo bal ne raz me re, ta ko da se po je di ne dr ža ve na ta ko zva nom re fe ren du mu 
pro šlo sti iz ja šnja va ju pre ma me ri na ro da, bi ra ju ći ono vre me koje ga naj vi še pri vla či si-
lom no stal gi je. Po što je u tom smi slu ne mi nov na raz li či tost, otu da je i mo za ič nost ro ma-
na ra zu mlji va kao naj pri klad ni ja for ma. Oksi mo ron ski ime no van, re fe ren dum o pro šlo-
sti, za raz li ku od uo bi ča je nog zna če nja re či re fe ren dum gde se pod ra zu me va iz ja šnja va-
nje po vo dom od re đe nog pro ble ma či je bi po sle di ce tre ba lo da od re de na šu bu duć nost, 
po se že za dru ga či jom za mi sli. U tom is tak nu tom seg men tu na ra ti va, po sred stvom no-
stal gi je se re fe ren dum ski pri zi va ju, za sva ku na ci ju po na o sob, „sta ra do bra vre me na”. 
Ta ko pi sac prak tič no po ka zu je da po me nu ta fra za ni je ve za na sa mo za Bal kan, na kom 
se vr lo če sto mo že ču ti, već i za ši re evrop ske pro sto re. Re zul ta ti su kraj nje za ni mlji vi 
jer se is po sta vlja da sva ka ze mlja ima svo ju naj bo lju tač ku u sop stve nom isto rij skom raz-
do blju ko joj bi že le la da se vra ti. Me đu sob no raz li či te per spek ti ve ima ju i jed nu vi šu di-
men zi ju ka da se po sma tra ju kroz pri zmu „gvo zde ne za ve se”.

Ol ga To kar čuk je za Go spo di no va re kla: „Ni ko ne mo že da spo ji in tri gan tan kon cept, 
pre kra snu ma štu i sa vr še nu spi sa telj sku teh ni ku kao on.” Vre men sko sklo ni šte je ste je-
din stven i neo bi čan kon cept ne sa mo uob li če ne pri če već i ide je ko ja mu je pret ho di la, što 
ovaj ro man či ni pre vas hod no kva li tet nim šti vom. Na do ve zu ju ći se na ma što vi tost ko ju 
To kar čuk is ti če, re kli bi smo da in ge ni o znost pi sca pro iz i la zi iz spo sob no sti da svo je i is-
ku stvo ko lek tiv nog pam će nja pre to či u ra zlo žnu ce li nu. Ka da se na to na do ve že i vi še ne-
go za ni mljiv na ra tiv ni po stu pak, uti sak da Go spo di nov pi še o ma te ri ji ko ju po zna je jer 
mu pro ži vlje na is ku stva po sta ju glav ni oslo nac, i vi še je ne go po u zdan. Dok je stva rao 
Vre men sko sklo ni šte, Go spo di nov je sva ka ko imao na umu i Ča rob ni breg To ma sa Ma na. 
Uo sta lom, u to se či ta lac dâ uve ri ti već na sa mom po čet ku, kao i u da ljem tek stu pro že-
tom in ter tek stu al nim alu zi ja ma na Ma no vo de lo. Po sto ji vi še raz lo ga zbog ko jih se Go-
spo di nov osla njao na de lo ne mač kog pi sca, dok su sre će mo i dru ge re fe ren ce – re ci mo, 
Pru sto vu epo pe ju U po tra zi za iz gu blje nim vre me nom, kao i pe smu V. H. Od na „Sep tem-
bar 1, 1939”, te od re đe ne mu zič ke nu me re Bitlsa, Dor sa, Iglsa. A kad smo već kod Dor sa, 
či ni nam se da bi se Go spo di nov slo žio sa sti hovi ma ču ve ne pe sme ”Ro ad ho u se Blu es”: 
„Bu duć nost je ne iz ve sna / I kraj je uvek bli zu.”2

Do bar deo pi šče vih na po ra usme ren je ka oži vlja va nju ko mu ni zma u Bu gar skoj. Pi-
sa nje o toj isto ri ji ni je, u slu ča ju Go spo di no va, sa mo pu ko pre pri ča va nje iz ugla ne ko ga 
ko je u njoj ži veo već po ku šaj da se go vo ri o tom vre me nu što objek tiv ni je. Jed no stav no 
re če no, lič no ko je je po ti snu to za rad ko lek tiv nog. U jed nom od broj nih in ter vjua, pi sac 
je upo re dio ko mu ni zam s nu kle ar nim pro ce som ko ji ima ne ga tivne po sle di ce i na kon što 
se pro ces okon ča. Pi sa njem o ma tič nom pod ne blju i ono me što ga od li ku je, Go spo di nov 

2 U ori gi na lu: The fu tu re’s un cer tain / And the end is al ways ne ar.
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je us peo da raz bi je od re đe ne ste re o ti pe, ne sa mo o bu gar skom na ro du već i po gre šne i 
neo prav da ne pret po stav ke ko je se ti ču Bal ka na uop šte.

Na ša na vi ka da no stal gi ju če sto uvr sti mo u deo sva ko dne vi ce, glo bal ne epi de mi je 
če žnje (ka ko ju je sli ko vi to opi sa la Sve tla na Bojm u knji zi Bu duć nost no stal gi je), ni je mo-
gla bi ti za po sta vlje na, bu du ći da je va žna od li ka bal kan ske sre di ne. Ta svet ska bol či ni se 
da je da nas uze la ma ha ko li ko i ne ka da svet ska bol ro man ti čar skog čo ve ka. Ose ćaj ne-
pri pa da nja, ko jim je obe le žen kraj ro ma na, po sto ji u tom op štem ro man ti čar skom smi-
slu, pod ra zu me va ju ći otu đe nost čo ve ka od pro sto ra i vre me na, ali ne sa mo na me ta fi zič-
kom pla nu ne go i kao otu đe nost osli ka nu pre sve ga kroz te mu ise lje ni štva.

Ka ko će sam pi sac u za hval ni ci is ta ći, ova knji ga je svo je vr sno vre men sko sklo ni-
šte u ko jem će či ta lac pro ve sti po pod ne. Či ni nam se sto ga is prav nim doda ti da će taj po-
du hvat zna či ti i pri li ku ra do zna lo sti da re ši za go net ku pro šlo sti ko ja po sta je sve pro ži-
ma ju ća stvar nost ko ja vo di či ta o ca bol noj spo zna ji nje go vog pre, sa da i po sle. Isto ko li ko 
je va žno ono što se do go di lo, to li ko je va žno i ono što ni je, od no sno či nje ni ca da nam je 
baš to od re di lo ži vot.

U ovom svo je vr snom pu to va nju kroz vre me za od ra sle, isti na ko ja nas če ka u bez-
ma lo sva kom re du ni je le pa ni pri jat na, ali je neo p hod na. Pod tim oprav da nji ma Go spo-
di nov stva ra an ti u to pij sku knji gu u ko joj je pe si mi stič na vi zi ja bu duć no sti te me lje na na 
okre nu to sti pro šlo sti.

Ro man Vre men sko sklo ni šte po sle di ca je kri tič kog pro mi šlja nja sa da šnji ce kroz 
kom plek san pro ces i na vr lo spe ci fi čan na čin – gle da njem u de ka de pro šlog ve ka ko je 
od re đu ju naš, sad već uve li ko na če ti dva de set pr vi vek. Sli ka do ko je se do la zi pot pu no 
je dis to pič na, a gra ni ca iz me đu iro ni je i ozbilj no sti či ni je ako ne op ti mi stič nom, on da 
za si gur no mag ne tič nom. Prem da pr ven stve no usme re na ka na ci o nal noj isto ri ji, knji ga 
nu di od re đe na zna nja, re kon struk ci ju isto rij skih pri li ka na ovim pro sto ri ma ko ji po ve-
zu ju na ro de za hva lju ju ći op štoj, za jed nič koj isto ri ji. S dru ge stra ne, me di cin ski eks pe-
ri ment iz le če nja ko ji po sta je glo bal no ras pro stra njen fe no men da je ro ma nu do bar raz-
log za ši re či ta lač ke kru go ve. Uo sta lom, ako se iz dvo ji či nje ni ca da da je i mo gu ći od go-
vor i stra te gi ju po vo dom di le me ka ko osta ti čo vek u okol no sti ma ko je su su prot ne na-
če li ma ljud sko sti, Vre men sko sklo ni šte pri svo ji lo je epi tet či ta lač kog im pe ra ti va do la ze-
ćim ge ne ra ci ja ma.


