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Ta tja na Ro sić Ilić

PRE I PO SLE SVE GA – SLO BO DA
All I ever ha ve
re demp tion-songs
The se songs of fre e dom
Songs of fre e dom

Bob Marly and the Wa i lers

Ce lo kup no ži vot no de lo Da vi da Al ba ha ri ja da le ko pre va zi la zi ono što bi mo glo sta-
ti u jed nu obič nu knji žev no kri tič ku ili knji žev no i sto rij sku stu diju. Za sno va no na ne pre-
kid nom oslu ški va nju sa vre me no sti sve ta i ma ni fe sta ci ja te sa vre me no sti u svet skom 
kon tek stu, Al ba ha ri je vo de lo otvo ri lo je srp sku i ju go slo ven sku knji žev nost jed nom sa-
svim no vom na či nu pri po ve da nja i raz u me va nja knji žev no sti. Ne na me tljiv i tih ka kav 
je bio, Al ba ha ri za sa mog se be ne bi re kao da je re vo lu ci o na ran ili ra di ka lan pi sac ia ko 
je to za pra vo i bio i ostao: ne pre kid no bi va ju ći „na ti” sa sa vre me nim kon tek stom svet ske 
knji žev no sti i kul tu re, tj. sa sa vre me no šću sa mom, on je upor no, ti him ra dom, me njao 
po e tič ku pa ra dig mu srp ske knji žev no sti, sme šta ju ći srp sku knji žev nost svo jim pri po ve-
da njem u kon tekst i to ko ve te sa vre me no sti.

Al ba ha ri je va bri ga za je zič ki i for mal ni aspekt de la još je to kom ra nih osam de se tih 
sig na li zi ra la upu će ni ma da se ra di o pi scu s ja snim i ne dvo smi sle nim au to po e tič kim i 
kri tič kim sta vom, ko ji pod pri vi dom za o ku plje no sti po e tič kim pi ta nji ma pro mi šlja i re-
de fi ni še ne sa mo in sti tu ci ju knji žev no sti već i sa mu sce nu pi sa nja, ko ja je upra vo za hva-
lju ju ći Al ba ha ri je voj pro fe sio nal noj do sled no sti usta no vlje na u sa vre me noj srp skoj knji-
žev no sti na pot pu no nov na čin. Mi sao o stal noj pro me ni i dra go ce noj ra zli ci ogle da se u 
ne ko li ko va žnih (au to)po e tič kih svoj sta va Al ba ha ri je vog knji žev nog de la nja ko ja su ga 
uči ni la naj zna čaj ni jim i naj u ti caj ni jim pi scem sa vre me ne srp ske knji žev no sti. Ta svoj-
stva Al ba ha ri je sa mo sve sno is ti cao i ne go vao, do sled no se po i gra va ju ći kako je zi kom, 
ta ko i sum njom u nje ga, u na sto ja nju da pred sta vi či ta o cu sa vre me nost sve ta u ko me je 
ži veo i s ko jom je bio u ne pre kid nom di ja lo gu. Isto vre me no, na sto jao je da kroz taj di ja-
log srp sku knji žev nost sme sti u kon tekst ak tu el ne svet ske knji žev no sti i kul tu re, ne pra-
te ći sa mo no ve fe no me ne i te me u okvi ru nje već i one du bin ske, tek ton ske pro me ne ko-
je od re đu ju duh jed nog do ba i oso be no sti jed ne epo he. Ove po e tič ke oso be no sti su ko re-
ni to i su štin ski uti ca le na ge ne ra ci je mla dih i još mla đih pi sa ca, ko ji su na tra gu al ba ha-
ri jev ske po e tič ke pro me ne, na zi va ju ći ga svo jim uči te ljem, na sta vi li di ja log s ne u hva tlji-
vim a pre sud nim du hom epo he, sa sa vre me no šću sa mom. Al ba ha ri je ti hi uči telj či ta vog 
ni za no vih ge ne ra ci ja au to ra i au tor ki ko je su na stra ni ca ma nje go vih knji ga ot kri va le 
no ve te me i no ve stra te gi je – pre vas hod no eks pe ri men tal ne i post mo der ni stič ke – pi sa-
nja i či ta nja.
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No ve teh ni ke pri po ve da nja i nov kon cept su bjek ti vi te ta

Udva ja nje i umno ža va nje na ra tiv nih po zi ci ja uo bi ča je na je i do bro po zna ta stra te-
gi ja Al ba ha ri je vog pro znog opu sa: na ra to ri sko ro uvek ima ju dvoj ni ke ko ji pred sta vlja ju 
nji ho ve su per e go ili id po zi ci je; ko ja je od ovih po zi ci ja u pi ta nju ni je uvek iz ve sno jer se 
od nos „ega” pre ma sa mo me se bi me nja to kom pri po ve da nja i pi sa nja, a s tim pro me na-
ma me nja se i me đu sob ni od nos na ra to ra-dvoj ni ka. Udva ja nje na ra tiv nih po zi ci ja oči-
gled no je, re ci mo, u ro ma nu Sne žni čo vek, u ko me se na ra tor ne pre kid no su sre će s ne-
mim zah te vi ma svog spi sa telj skog al ter ega na en gle skom je zi ku, Do nal da. Prin cip na ra-
to ra-dvoj ni ka po na vlja se, još in ten ziv ni je, u ro ma nu Brat: glav ni na ra tor uglav nom ću-
ti, do zvo lja va ju ći svom pri ja te lju Fi li pu da pred sta vi do ga đa je. U in verz noj pri po ved noj 
lo gi ci ro ma na glav ni na ra tor je za pra vo str plji vi slu ša telj Fi li po ve pri če dok je sam Fi lip 
na ra tor po dvo jen iz me đu raz li či tih ose ća nja: pri hva ta nja i stra ha is pu nje nog gnu ša njem 
ko ji od re đu ju pri ro du nje go vog su sre ta s iz ne na da pro na đe nim tran srod nim bra tom Ro-
ber tom/Ali som. Bez i me ni na ra tor tre ba lo bi da re ši dra mu Fi li po ve ne do u mi ce, isto kao 
što bi Fi lip tre ba lo da pri hva ti hi brid nost ne čit kog tran srod nog pot pi sa svog bra ta i ta ko 
raz re ši dra mu nje go ve rod no sti. To se, me đu tim, ne de ša va: Ro ber to va/Ali si na pat nja 
udva ja se i umno ža va, pre la ma ju ći se kroz raz li či te pri po ved ne in stan ce pri če mu sva ki 
od po ten ci jal nih na ra to ra po ka zu je ne sprem nost i ne ra zu me va nje za tu ma če nje ne čit-
kog pot pi sa do ga đa nja ro da. Po ten ci jal ni na ra to ri tra že so ci jal nu le gi ti mi za ci ju i po dr-
šku je dan u dru gom, uka zu ju ći na ono što La kan na zi va „po če tak di ja lek ti ke ko ja [...] po-
ve zuje ja sa dru štve no ob ra đe nim si tu a ci ja ma”. In verz na si me tri ja od re đu je na ra tivnu 
struk tu ru ro ma na Brat, ali i na ra tiv nu struk tu ru mno gih dru gih Al ba ha ri je vih ro ma-
na ko jim se še ta ju i ogla ša va ju na ra to ri ko ji se ogle da ju je dan u dru gom, kao dvoj nik u 
dvoj ni ku. 

Umno ža va nje na ra to ra-dvoj ni ka pre o bra ža va al ba ha ri jev sku sce nu pi sa nja u ne ku 
vr stu so be sa bez broj nim ni zom raz li či tih, če sto is kri vlje nih ogle da la, u ko joj svi uče sni-
ci po ku ša va ju da sa gle da ju ce li nu pred sta ve o sop stvu – ne ka da s mu kom i na po rom, a 
ne ka da uz mno go hu mo ra i au to i ro nij skih obr ta. Krh kost ce lo vi te pred sta ve o sop stvu, 
nje na ima gi nar na i fan ta zmat ska pri ro da, sve vre me su oči gled ni; ju na ke to, me đu tim, 
ne ome ta u po ku ša ji ma ob ra ču na s is ki da nim i frag men tar nim re pre zen ta ci ja ma vla sti-
tog „ja”, u na sto ja nju da stig nu do onog „tač nog” i „pra vog” do ga đa ja, kon sti tu tiv nog za 
nji hov iden ti tet, ko ji kao da sve ob ja šnja va, a uvek iz mi če na ra ci ji. 

Al ba ha ri već u svo jim ra nim pri ča ma us po sta vlja stra te gi je na ra tiv nog za go ne ta-
nja ko je će, u pu noj i iz ne na đu ju ćoj me ri, ob no vi ti u svom po sled njem, dik ti ra nom ro ma-
nu Po go vor. Te stra te gi je tvo re po e tič ki po en ti ra no na ra tiv no klup ko ko je je te ško od mr-
si ti, ali upra vo ta za mr še nost, od no sno ta neo d mr si vost, či ni pri po ved ne stra te gi je ko ji-
ma Al ba ha ri pred sta vlja no vi kon cept su bjek ti vi te ta ta ko ube dlji vim, ta ko za vo dlji vim. 
Što se či ta lac vi še tru di da usta no vi ko je ko i šta je šta, to se klup ko u nje go vim ru ka ma 
vi še mr si. Či ta lac ko ji po ku ša va da utvr di lo gič ki na ra tiv ni red pri po ve sti pa da u ljup ko 
po sta vlje nu klop ku za one ko ji bi hte li uvek sve da zna ju i to od mah, tač ni je ko ji bi že le li 
da im se sve sa mo ka že a da oni pri tom sa ču va ju uži tak či ta nja. Jer naj bo lja tra dici ja Al-
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ba ha ri je vih krat kih pri ča, ali i ro ma na po put Sne žnog čo ve ka ili Lu dvi ga, po ka zu je da je 
u pri či sve mo gu će i da ni za ka kvom ka u zal no šću ne tre ba tra ga ti jer ona je pu ka var ka 
po sto ja nja: u Al ba ha ri je vom pri po ve da nju li ko vi se po ja vljuju i ne sta ju a da ih ni smo če-
sti to ni upo zna li, u lu dim si tu a ci ja ma za ko je ne znamo da li po ti ču iz psi ho de lič nih ha-
lu ci na ci ja sa mog au to ra ili nje go vih na ra tora (uvek ih ima neo bja šnji vo mno go) ili li ko va 
pre pu šte nih da se sa mi bri nu o se bi, te oni u toj zle hu doj bri zi od lu ču ju da uzmu sud bi-
nu u sop stve ne ru ke i po sta nu na ra to ri. Ili da iš če znu. Ili da se tran sfor mi šu u dru gi lik. 
Ili da pro me ne ime, ili bar pol. Ili da pad nu u du bok san. I ta ko re dom. Sve to de ša va se 
pa ra lel no s oslo ba đa njem od na me ta „ko he rent nog” pri po ve da nja, „psi ho lo ške i so cio lo-
ške mo ti va ci je”, te po zer ske upo tre be „slen ga” i „di ja lek ta” u srp skoj knji žev no sti: Al ba-
ha ri je va de la na i me i da lje zbu nju ju zva nič ne aka dem ske kru go ve i kri ti ku svo jom žan-
rov skom neo d re đe no šću, frag men tar no šću, re fe ren ci jal no šću, in ter i me ta tek stu al no-
šću te pre tva ra njem pri če u „pri ču”, a ro ma na u „ro man”.

Ne u hva tlji vost pri če i pri po ve da nja, nje na tran sfor ma ci ja u „pri ču” i „pri po ve da nje” 
po du da ra se s ne pre kid nim me ta mor fo za ma sa vre me nog su bjek ta ko ji se, kao i li ko vi u 
Al ba ha ri je voj pro zi, ne pre kid no pre o bra ža va, te na la zi i gubi u uza lud noj po tra zi za „čvr-
stim tlom” svog po sto ja nja. Pi sa nje se ta ko u Al ba ha ri je voj pro zi us po sta vlja kao čist pro-
stor pa ra dok sal nog kon sti tu i sa nja i uki da nja su bjek ta; nje go vog na iz me nič nog po ja vlji-
va nja i iš če za va nja, sa ku plja nja i ra si pa nja, u dis per ziv noj, de frag men ti zo va noj ma ti ci 
na ra ci je. Otu da Al ba ha ri je va pro za mo žda pred sta vlja je dan od naj lep ših pri me ra upo-
tre be je zi ka kao me di ja ko ji, ka ko Kri ste va pi še, „či ni da sve vi še i vi še biv stvu je mo kroz 
ne biv stvo”. Jer, ve li Kri ste va da lje, „što vi še uspe vam da ne bu dem vi še uspe vam da bu-
dem”, ali sa mo pod uslo vom „da uspem da go vo rim kao da ni sam”. Ova je igra pri su stva 
i od su stva u pi smu i pi sa nju pre sud no obe le ži la no ve ge ne ra ci je au to ra ko ji su upra vo za-
hva lju ju ći Al ba ha ri je voj knji žev no sti bi li su o če ni s var lji vim po ve re njem u svr hu mi me-
tič ke upo tre be je zi ka.

Rod no is ku stvo i kvir sen zi bi li tet

Sve ovo go vo ri o to me da je Al ba ha ri je va knji žev nost po či va la na ide ji ne mo guć no-
sti „fik si ra nja” su bjek ta za jed nu ja snu i ne pro me nji vu iden ti tet sku po zici ju što je da nas 
do bro po zna ta de fi ni ci ja kvir po zi ci je. Pro za Da vi da Al ba ha ri ja po nu di la je na ra to ra 
sprem nog da pre i spi ta svo ju su bjekt po zi ci ju, su o ča va ju ći se s isto ri jom nje nog kon sti tu-
i sa nja, kao i s isto ri jom kon sti tu i sa nja dis kur ziv nih i rod nih prak si ko je su je/ga uslo vi-
le i ko je ga – uvek iz no va – do vo de u pi ta nje. Ova se pro za is po sta vi la kao pra vi od go vor 
na fan ta zmat sko obe ća nje ne mo gu će mo guć no sti no vog, flu id nog kon cep ta sa vre me nog 
su bjek ti vi te ta. Otu da je dru ga či je rod no is ku stvo i kvir sen zi bi li tet pred sta vlja lo jed nu 
od su štin ski no vih te ma ko ju je upra vo Al ba ha ri jev opus uči nio kon sti tu tiv nim aspek-
tom srp ske knji žev no sti kao i kon sti tu tiv nim ob li kom kul tu re ot po ra ko ju kvir po e ti ka 
pod ra zu me va.

Pro za Da vi da Al ba ha ri ja je ta ko afir mi sa la je dan no vi, kvir sen zi bi li tet epo he ko ji se 
de tek tu je već u nje go vim ra nim pri ča ma iz osam de se tih – upr kos či nje ni ci da je u vre-
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me nji ho vog ob ja vlji va nja kvir sen zi bi li tet još bio ta bu te ma ne ka da šnje ju go slo ven ske 
umet nič ke sce ne. Ro man Brat (2008) oti ći će ko rak dalje u pre i spi ti va nju po zi ci je kvir 
sen zi bi le te ta, tran srod no sti i LGBT pra va u srp skom dru štvu ko jim vla da go vor mr žnje, 
kse no i trans fo bi ja, kao i ostra šće ni na ci o na li zam, da ju ći ne mi lo srd ni uvid u skri ve ne 
struk tu re na si lja i stra ha ko je vla da ju tim dru štvom. Ka da je u pi ta nju srp sko dru štvo u 
tran zi ci ji, Bra tu – po ubo ji to sti uvi da – mo gu pa ri ra ti sa mo Pi ja vi ce (2006), ko je iz no se 
na vi de lo pa ra no ju i an ti se mi ti zam kao pri kri ve ne si le srp skog dru štva, one si le ko je u 
tre nut ku ob ja vlji va nja ro ma na pred sta vlja ju te me o ko ji ma se ra di je ću ti. U ova dva ro-
ma na, kao i u ro ma ni ma Mrak i Lu dvig, Al ba ha ri je vo pri po ve da nje će ja sno kon tra puk-
ti ra ti flu id nost sa vre me nih kvir po zi ci ja i sen zi bi li te ta s na sil nom in ter pe la ci jom srp skog 
dru štva ko ja zah te va da se iden ti tet ska su bjekt po zi cija oda zo ve za jed ni ci i gru pi še, tj. ja-
sno de fi ni še i fik si ra – ka ko na ci o nal no i ver ski ta ko je zič ki i rod no. Kvir sen zi bi li tet je 
ob lik ot po ra mi li tant noj in ter pe la ci ji za jed ni ce: Al ba ha ri je vi li ko vi od bi ja ju da se oda zo-
vu na taj po ziv ma ko li ko to neo da zi va nje bi lo za njih po gub no. Rod no is ku stvo je zi ka i 
kvir sen zi bi li tet epo he – pod jed na ko bit ni i za au to re i za au tor ke – u ve li koj će me ri do-
pri ne ti pro me ni po e tič ke pa ra dig me srp ske knji žev no sti i nje nom „otva ra nju” za sa vre-
me no is ku stvo sve ta, do pri no se ći afir ma ci ji žen skih au tor skih gla so va, kao i pred sta vlja-
nju no vih, ne tra di ci o nal nih i ne ho mo ge nih mo de la ma sku li ni te ta u sa vre me noj srp skoj 
knji žev no sti, na ro či to onoj ko ja je te mat ski ve za na za is ku stvo neo li be ral ne glo ba li za ci-
je i tran zi ci je.

Po e tič ka igra me đu sob ne za me ne me sta, tj. ka rak te ri stič no post mo de r ni stič kog vi-
še stru kog ko di ra nja u okvi ru ko jeg se „su bjekt”, „rod” i „pri ča” me đu sob no pre i spi tu ju, 
do ži vlja va svoj vr hu nac u ro ma nu Ma mac, u ko me Al ba ha ri ulo gu žen skog al ter ega i ne-
u mor nog pri po ve da če vog dvoj ni ka do de lju je li ku na ra to ro ve mr tve maj ke. U ovom ro-
ma nu žen ski lik od fi gu re pro tiv reč nog pri su stva do sti že svo ju pu nu po e tič ku pra vo sna-
žnost tran sfor ma ci jom u fi gu ru od su stva, ko ja se si nu obra ća s one stra ne ho ri zon ta 
tran scen den ci je, ogla ša va ju ći se sa mag ne to fon skih tra ka na ko ji ma je sin sa ču vao svoj 
in ter vju s maj kom. Ma te rin ska fi gu ra u Mam cu ogla ša va se s one stra ne s ko je se obič-
no, po Kri ste voj, ogla ša va mr tvi otac za ko ga se de čak, u lju bav noj iden ti fi ka ci ji, ve zu je 
kao za bes te le sni glas. Fi gu ra maj ke u Al ba ha ri je vom opu su po sta je ta ko ko rek tiv na fi-
gu ra kul tu ro lo ško-po e tič kih kon ti nu i te ta/pro me na za raz li ku od fi gu re oca ko ji je ote lo-
tvo re nje po li tič ko-isto rij skih fe no me na i gre ške/hi bri sa ide o lo ške pri stra sno sti. Šta vi še, 
ce la pri ča se od i gra va upra vo u po e tič kom pro sto ru kon tra punk ta iz me đu (maj či nog) gla-
sa i šu mo va ko ji ni su taj glas, šu mo va ko ji iz daj nič ki ot kri va ju, po put po da ko ji škri pi, 
isto ono ose ća nje kri vi ce zbog od su stva lju ba vi pre ma ro di te lju ko ju sin-na ra tor ose ća u 
Cin ku, Al ba ha ri je vom ro manu o smr ti oca ko ji po sta vlja pi ta nje o to me ko na sle đu je pra-
vo na „pri po ve da nje”. 

U Al ba ha ri je vom ro ma nesk nom opu su na ra tiv ni prin cip očin stva po e tič ki je pro mi-
šlje no do pu njen na ra tiv nim prin ci pom ma te rin stva. Al ba ha ri je od nos iz me đu prin ci pa 
očin stva i prin ci pa ma te rin stva, ve zan za ose tlji vo i dra ma tič no pi ta nje od no sa ma ter-
njeg je zi ka spram je zi ka sim bo lič kog po ret ka, tj. Za ko na Oca, pre po znao kao po e tič ki 
epo hal no pi ta nje. Po sle nje go vih ro ma na te ško je za mi sli ti da se ova dva prin ci pa ne ja-
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ve u jed noj vr sti kom ple men tar nog, flu id nog in ter ak tiv nog od no sa ko ji uvek iz no va po-
sta vlja pi ta nja o rod nom is ku stvu pri po ve da nja i pri če, i o nje nom iz vor nom kvir sen zi-
bi li te tu. 

(Au to)po e ti ka i no vo raz u me va nje isto ri je

Cink, krat ki ro man o smr ti oca, obič no se sma tra vr hun cem pr ve fa ze Al ba ha ri je-
vog stva ra la štva. Oče va smrt okon ča va jed no po ro dič no vre me, na go ve šta va ju ći do ba u 
ko me, ka ko vi di mo na kra ju Cin ka, ni ka kav an đeo ne će mo ći da osi gu ra ži vot: „Stan se 
ubr zo is pu nio lju di ma: že ne su spre ma le u ku hi nji, mu škar ci pi li u tr pe za ri ji. Ni šta ni je 
tre ba lo go vo ri ti: svi su već sve zna li. Ta da je neko za zvo nio, a ka da sam otvo rio, de voj ka 
pred vra ti ma upi ta la me je da li že lim da osi gu ram ži vot. Ima la je sve tlu ko su i sve tle oči; 
za pa zio sam i obli nu ko le na. Od mah nuo sam gla vom i za tvo rio vra ta. An đe li uvek do la-
ze pre ka sno.” Ali čak i naj u pu će ni ji po zna va lac Al ba ha ri je vog opu sa mo ra se iz ne na di ti 
ka da u au tor skoj na po me ni za dru go, po no vlje no iz da nje Cin ka (ob ja vlje no 1996. go di ne), 
pro či ta Al ba ha ri je vo obra zlo že nje o Cin ku kao „isto rij skom ro ma nu”:

Upra vo pri su stvo na de či ni da da nas o Cin ku raz mi šljam kao o isto rij skom ro ma nu, od no sno, 
kao o knji zi ko ja pri pa da vre me nu ko je je ne po vrat no okon ča no. Upr kos svim post mo der ni stič-
kim do sko či ca ma, upr kos ob u ze to šću for mom i smi slom pri po ve da nja, Cink je pri ča (o pri či) lju-
ba vi u vre me nu ko je, ka ko sam to u me đu vre me nu na u čio, sto ji na iz ma ku raz do blja u ko jem se 
ve ro va lo da je mo gu će ži ve ti bez isto ri je.

Otu da pri po ve dač Cin ka do bro ose ća svo ju ne u sa gla še nost s isto rij skim tre nut kom 
i ne a de kvat nost sop stve nog od no sa pre ma tom tre nut ku: on, ne bez raz lo ga, tvr di da ga 
sta ro mod na bol za ocem, lju bav pre ma ocu, iz dva ja ju u ne ku izo lo va nu kap su lu „sred-
njeg vre me na”. Cink kao da je ob ja vljen u ne kom me đu vre me nu, u kap su li sred njeg vre-
me na ko je još ni šta o se bi, ni o svo joj mi to lo gi ji, ni o svo joj isto ri ji i ide o lo gi ji i nje nim po-
sle di ca ma, ni je po u zda no zna lo. Pri po ve dač Cin ka, mo žda, tra ga i na sto ji što pre ci zni je 
da is tra ži gra ni ce tog „sred njeg vre me na”, tač ni je gra ni ce sop stve nog isto rij skog ne zna-
nja i ne is ku stva.

Po sma tra no re tro spek tiv no, osam go di na ka sni je, u tre nut ku kad se dru go iz da nje 
Cin ka ob ja vlju je u ze mlji ko je vi še sko ro da ne ma, po sta je ja sno da je na ra tor ro ma na pra-
vi „sin raz met ni” ko ji se u sta ro za vet noj, a po tom i ba rok noj tra di ci ji, po kaj nič ki vra ća 
ku ći, oče vom do mu, oče vom pre da nju, po što je post mo der ni stič ki ola ko – to kom po znih 
osam de se tih dva de se tog ve ka – bio od ba cio nje go vu mi to lo gi ju i sim bo li ku. Po vra tak se 
de ša va u tre nut ku ka da se u srp skom dru štvu po li tič ko uki da kao dru štve na prak sa, te 
očin stvo gu bi moć da ga ran tu je bi lo šta iz u zev pri me ne pu ke si le: me ta fo ra očin stva gu-
bi svoj tra di ci o nal ni smi sao ko ji je omo gu ća vao uvid u kom plek sne na či ne ko di ra nja po-
li tič ke mo ći ko ja se kon tek stu a li zu je i u okvi ru za ko na po ro dič nog srod stva i u okvi ru 
za ko na za jed ni ce. Ume sto to ga, na sce ni je obez gla vlje no očin stvo, očin stvo ko je ne mo-
že više vla da ti ni so bom ni po ro di com ni za jed ni com, bu du ći da je u pot pu no sti po gre-
šno shva ti lo svoj za da tak i svo ju sud bi nu. Ali:
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Stvar nost je, na rav no, us po sta vi la svo ju ver zi ju stvar no sti, i da nas, osam go di na po sle pr vog 
ob ja vlji va nja, Cink se, kao i sve dru ge knji ge, na šao za ro bljen u stro go de fi ni sa nom isto rij skom 
raz do blju. [...] Sve mir se još uvek otva rao za pri po ve da ča, ali u stvar no sti, iz van knji ge, on se već 
za tvo rio. 

Pri hva ta ju ći tu či nje ni cu, te na knad no-spo zna te-gra ni ce sop stve nog po ro dič nog i 
na ci o nal nog pre da nja, Al ba ha ri eks pli ci ra dra ma tič nu, a na o ko ne pri met nu, po e tič ku 
pro me nu ko ja se u Cin ku de si la „ti him mi je nja njem” pri po ve da če vih po bu da; pro me nu 
ko ja je na ja vi la sa svim no vo raz u me va nje isto ri je u srp skoj knji žev no sti ko je će u Al ba-
ha ri je vom opu su bi ti ne raz dvoj no od nje go vog raz u me va nja „pri če” – pri če i au to po e tič-
kih pro ce sa nje nog ob li ko va nja.

Po sve ćen i da lje is tra ži va nju je zi ka i nje go vim ni jan sa ma i pre la zi ma, Al ba ha ri je 
vr hun skim sti lom pri po ve dao i pri če „po ro dič nih vre me na” i po ve sti u ko ji ma se, ka ko 
već u mo der nim vre me ni ma bi va, su o čio s is ku še nji ma isto ri je i ge o gra fi je, s emi grant-
skim is ku stvom i op štim is ku stvom iz glo blje no sti, s unu tra šnjim čo ve ko vim ras ce pi ma 
i nje go vim ne mo guć no sti ma da sop stve ni ži vot ob li ku je mi mo ve li kih si la eg zi sten ci je. 
On iz no va de kon stru i še isto rij ska do ga đa nja na te ri to ri ji biv še Ju go sla vi je, osve tlja va ju-
ći ih kroz una kr sna au to po e tič ka i lič na sve do če nja, po ku ša va ju ći da utvr di na ko ji na-
čin se sa blast rat nog zla ob ja vlju je u nje go vom ži vo tu, ali i u srp skom dru štvu. Ro ma ni 
ove faze mo žda su naj vi še an ga žo va ni od svih Al ba ha ri je vih de la: od ču de snog ro ma na 
Pi ja vi ce, ko ji sve do či pa ra no ju ko ja po sta je stvar nost i stvar nost ko ja se pre tva ra u pa ra-
no ju, pre ko ro ma na Brat, ko ji pre i spi tu je dru štvo na si lja, kse no i trans fo bi je i mr žnje, 
do ro ma na Da nas je sre da, u ko me se pi sac vra ća ju go slo ven skoj isto ri ji i nje nim ne ve se-
lim is ho di ma. Mo glo bi se re ći da ovim ro ma nom Al ba ha ri na iz ve stan na čin za tva ra 
krug svog „isto rij skog is ku stva”, vra ća ju ći ga u gra ni ce u okvi ru ko jih je to is ku stvo i po-
če lo – da kle u gra ni ce jed ne uve li ko ne po sto je će ze mlje ka kva je SFRJ. 

(Au to)po e ti ka kao na čin raz u me va nja isto ri je ta ko se i na sta vlja u Al ba hari je vom 
opu su, a ve što je i kri tič ki efekt no pre u zi ma ju pri pad ni ci no vih ge ne ra ci je pi sa ca po put 
Sa še Ili ća ili Sr đa na Te ši na, Mir ja ne No va ko vić i La ne Ba sta šić, pa čak i jed nog apart nog 
pi sca ka kav je Sr đan Va lja re vić, ko ji ni ka da ni je krio svoj po e tič ki dug Al ba ha ri ju-uči te-
lju. Pi ta nje (ne)mo guć no sti sve doče nja i se ća nja u de li ma no vih au to ra sve če šće će se 
pre pli ta ti s au to po e tič kim pro ble mi ma pri po ve da nja o tra u mi i ne mo ći pri ča nja pri če kao 
ko he rent nog izra za vla sti tog is ku stva. Me ta i sto rij ski aspek ti sva ke isto rij ske po ve sti ukr-
stiće se, za hva lju ju ći Al ba ha ri je vom uti ca ju, s me ta na ra tiv nim i in ter di sci pli nar nim na-
po ri ma pri ča nja pri če o pri či, tj. pri če o isto rij skom is ku stvu, po sta ju ći ne raz dvoj nim po-
stup ci ma u ocr ta va nju i is ka zi va nju (post)ju go slo ven skog is ku stva u srp skoj knji žev no-
sti.

Za tva ra nje po e tič kog kru ga ili je dan sa svim li čan kraj u vi du au to ci ta ta

Po sled nje ob ja vlje no de lo Da vi da Al ba ha ri ja je ste dik ti ra ni ro man Po go vor. Pi sa la 
sam pri kaz tog ro ma na dok je Da vid Al ba ha ri još bio me đu na ma, ne slu te ći da je on za-
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i sta sa vr še ni „po go vor” jed nog uzor nog knji žev nog ži vo ta i im pre siv nog knji žev nog de-
la. Po go vor je, ka ko to igrom sud bi ne bi va, mo žda i mi mo zna nja pi sca i nje go vih či ta la-
ca, za tvo rio ča rob ni po e tič ki krug Al ba ha ri je ve pro ze vra tiv ši nas, iz isto rij skih tmi na, 
u pod ruč je je zič ke i in ter tek stu al ne igre. Bi lo je to – za sve ko ji ve ru ju u ge o me tri ju – za-
tva ra nje po e tič kog sa vr še nog kru ga, ko ji je isto vre me no ocr tao ja sno ću svo je pu ta nje i 
ob u hva tio pu no ću svog de la nja, svo jih te ma i sa dr ža ja, svo jih teh ni ka i prak si. 

Mo žda upra vo zbog rit ma dik ti ra nja, Po go vor iz mi če bi lo ka kvom fik si ra nju zna če-
nja i tu ma če nja. Kad god nam se uči ni da smo sta li na čvr sto tlo, na še sa mo po u zda nje 
ra zo ri ne ki ze mljo tre sni na ra tiv ni ri tam, ko ji zah te va da za ple še mo i ta ko se sna đe mo u 
iz ne nad noj sti hi ji i spa se mo ono ma lo ose ća ja za rav no te žu ko ji nam je pre o stao. Pro ve-
ri te slo bod no, ako već mo ra te, ali ni jed no od ime na mu zi ča ra i ben do va u po sled njem Al-
ba ha ri je vom ro ma nu ni je iz mi šlje no ni ti mi sti fi ko va no. Fak to gra fi ja i fik ci ja naj zad su se 
slo ži le: isto ri ja re gea i world mu sic sce ne pre ci zno je upi sa na u Po go vor. Ta isto ri ja, svim 
svo jim ime ni ma i rit mo vi ma, či ni bo ga tu in ter tek stu al nu osno vu Po go vo ra ko ji po sta-
vlja či ta o cu bez broj pi ta nja, a u ko me kao da se za od go vo re ne ha je. Ali od go vo ra mo žda 
i ne ma dok se ne usu di te da za ple še te.

Otu da se sva ki či ta lac ko ji se opi re na iz gled za um nom rit mu pri po ve da nja u Po go-
vo ru mo že sil no na mu či ti. Jer ri tam je u Po go vo ru sve. Ne čuj ni, ti hi ri tam ne vi dlji vih 
afrič kih bub nje va i još po ne kog in stru men ta. Otu da je bit no upo zo ri ti one ko ji oče ku ju 
sa vet: pre pu sti te se! Ako ima te pri ru ci ne ki džo int, za pa li te ga. Sve će bi ti mno go lak še. 
Bo lje će te ču ti taj ri tam, lak še će te ple sa ti uz tra di ci o nal ni al ba ha ri jev ski in ter tek stu al-
ni takt ko jim Po go vor obi lu je. Jer po red rit ma, ples je u Po go vo ru ta ko đe sve. I to in ter-
tek stu al ni ples. Te ško da se mo gu sa vla da ti nje go vi za vo dlji vi, hi ro vi ti ko ra ci. 

A ti ko ra ci vo de nas opet ka pri či o za tva ra nju kru ga, o po vrat ku sa mim po če ci ma 
Al ba ha ri je vog pri po ve da nja u ko ji ma su mu zi ka i ri tam sup kul tu re igrali pre sud nu ulo-
gu. Isto ri ja je, za kra lja srp ske post mo der ne i ne sa mo post mo der ne knji žev no sti, uvek 
bi la isto ri ja slo bo de. Otu da ro ken rol i re ge, kao i Na bo kov i Bor hes, u za vr šni ci nje go vog 
ra da svi za jed no na stu pa ju u ime te isto ri je ko ja se, Al ba ha ri je to znao kao što to do bro 
zna ju i oni ko ji ga zo vu svo jim uči te ljem, uvek iz no va mo ra bra ni ti, ži ve ti, ple sa ti i pi sa-
ti. U rit mu tog ple sa Al ba ha ri je ži veo, pi sao i učio nas pi sa nju. U rit mu tog ple sa nas je i 
na pu stio. Za pam ti mo to.


