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Mo in Fa ru hi

UZMI MO RE ČI: O PRE VO ĐE NjU  
BES KRAJ NE LA KR DI JE NA  
PER SIJ SKI1

Tu ga vam se, po put olak ša nja, pri kra de ne na ja vlje na i neo če ki va na. I ta ko sam se 
ob reo, po sed nut u ne ki ka bi net, okru žen gla va ma i te li ma, u raz go vo ru s iz da va čem o 
va žno sti pre vo đe nja Bes kraj ne la kr di je na per sij ski. Tr tljao sam o zna ča ju „ozbilj ne” knji
žev no sti u na še do ba, o po tre bi da knji žev nost pre ne se Isti nu usred ne pre sta ne bu ke u 
toj de lat no sti. No, ti ar gu men ti su slu ži li sa mo da za ba šu rim či nje ni cu da že lim da opla
ku jem gu bi tak svog du go go di šnjeg men to ra Ku re ša Asa di ja, ko ji je od u zeo se bi ži vot šest 
me se ci ra ni je, u ju lu 2017.

Kad sam upo znao Ku re ša, od no sno „go spo di na Asa di ja”, ka ko sam ga oslo vlja vao 
pre ko de set go di na, bio sam stu dent pr ve go di ne, re šen da se po sve tim stra sti ko ju sam 
ga jio pre ma knji žev no sti u sil nom me te žu pre sto ni ce – kao ne zna nac što se pro bi ja kroz 
te he ran ske uli ce i li ko ve. Ku reš se po vu kao s iran ske knji žev ne sce ne na če ti ri go di ne, 
po što je nje go va knji ga do ži ve la iz u ze tan uspeh, da bi se po sve tio pi sa nju ro ma na či je će 
ob ja vlji va nje bi ti za bra nje no de vet go di na. Su sret se od i grao na ne zva nič noj ra di o ni ci, 
odr ža noj u sta nu nje go vog stu den ta, ko ju je po ha đa la ma lo broj na gru pa po la zni ka ko ji 
su ga se se ća li iz slav nih da na ili ko ji su, kao ja, tra ži li uto či šte ne ko li ko sa ti ne delj no. To
kom tih go di na, nje go va skrom na ra di o ni ca po sta la je sve ti o nik u ina če su mor nom aka
dem skom ži vo tu ko ji me je, na iz gled, gu rao ka ka ri je ri pro pa log in že nje ra. 

No, Ku reš ni kad ni je bio ui sti nu na svo me u užur ba noj pre sto ni ci i po ti snu toj knji
žev noj de lat no sti u Ira nu. Iz be gav ši uža se irač kog ra ta osam de se tih go di na dva de se tog 
ve ka, ostao je ve či ti stra nac, za dr ža va ju ći se na eg zi sten ci jal noj dis tan ci. „Ni smo sve sni 
šta se do ga đa u na ma.” Jed nom je na pi sao: „Mi mo i la zi mo se, kao lju di iz pot pu no raz li či
tih ze ma lja. Po gnu tih gla va, iz gu blje ni, zbu nje ni. Isto vre me no, Knji žev nost nas pri mo
ra va da se su o či mo sa si tu a ci ja ma ko je bi smo obič no iz be ga va li. Ona mo že da nam ka že 
šta je va žno u ve zi s na ma, i dru gi ma, i ne pri ja te lji ma. Ču do knji žev no sti kri je se u iz ma
šta va nju onog što će se tek od i gra ti.”

Za nje ga, knji žev nost je bi la je di no uto či šte gde mu je ra tom ra zo re na du ša mo gla 
po tra ži ti spas, do du še na uda lje nom, bez ma lo ne pri stu pač nom ostr vu. Ona mu je bi la je
di na, ko nač na kon stan ta u ži vo tu. Imao je oštro oko da uo či, ka ko ju je zvao, „ve li ku knji
žev nost”, onu vr stu ko ja po či va is klju či vo na svo joj vred no sti, te sa mo do volj ne pri po ve
sti što „pro ši ru ju ljud sku spo sob nost da raz u meš čo ve ka po red se be, kao i tu đa ose ća nja”. 
Kad sam mu pr vi put pro či tao ne ko li ko Vo la so vih pri ča, me đu ko ji ma se is ti ca la „Za u vek 

1 Iz vor nik: Li te rary Hub, https://lit hub.com /con si der-the -words-on-tran sla ting-in fi ni te-jest-in to-far si/ 
(pri stup: de cem bar 2023).
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go re” – ostao je za pa njen. „Ovaj čo vek je ozbi ljan, ka ko ono re če da se zo ve?”, upi tao me 
je, pa le ći no vu ci ga re tu.

Kao pi sac ko ji je pri stu pao pro zi s iz ve snim ose ća jem po što va nja, Ku reš je, umno
go me kao i Vo las, pe dant no kon tro li sao sva ki aspekt svog pi sa nja, bi ra ju ći re či pe snič
kom de li kat no šću, te je do te ri vao sve dok se ne uve ri da je na pi sao pri ču ko ja se ni kad 
ne će uru ši ti. Ni je za zi rao od ta jan stve ne i ap surd ne pri ro de ži vo ta.

Ali svi mo ji po gle di na nje ga pro me ni li su se s ve šću o nje go voj smr ti. Iz ne nad no 
sa mo u bi stvo osta vi lo je sve ko ji su ga po zna va li da se iz bo re s još ve ćom mi ste ri jom. Ako 
knji žev nost ni je uto či šte, ako ne uspe va da omo gu ći ima gi na tiv ni pri stup dru gim bi ći
ma i ti me po nu di is ku plje nje, šta bi dru go to on da mo glo da bu de? Šta nam to knji žev nost 
go vo ri? Ka ko da bu de mo je be na ljud ska bi ća?

Če sto sam raz mi šljao o ci ta tu iz Bes kraj ne la kr di je u me se ci ma na kon Ku re ši je ve 
smr ti: „Isti na će vas iz ba vi ti. Ali tek kad za vr ši s va ma.” Za te kao sam se be ka ko raz ma
tram Isti nu ko ja od re đu je nje gov iz bor, dok sam tu po zu rio kroz pro zor u mut no oba sja
ne, uspa va ne uli ce Te he ra na – moj od raz je či leo na sta klu. Kad sam za go va rao pre vo đe
nje Bes kraj ne la kr di je, očaj nič ki sam že leo da ve ru jem da ga je nje ve re u knji žev nost ni je 
za mr lo. Šta kad bi, u tom slu ča ju, re či mo gle da bu du gla sni je od po stu pa ka? 

Isti na je da vam ve ra ni je po treb na da pre ve de te knji gu. Po treb na vam je po sve će
nost. Mo ra te se što te melj ni je pri pre mi ti da se rve te – i ple še te kad je to po treb no – s tek
stom, kao i da pro na la zi te re še nja za bez broj ne iza zo ve ko ji se po ja vlju ju. Taj aspekt ve re 
je, sa svim iro nič no, po ma lo na lik kon cep tu Vi še si le u Ano nim nim al ko ho li ča ri ma. Ne 
mo ra te za i sta da ve ru je te u ne što, da mu zna te ime, ni ti da ima te po tre bu da klek ne te, ali 
mo ra te da uči ni te sve što je po treb no, ma kar se sa mo i pre tva ra li da kle či te ka ko bi ste 
na šli ča ra pu ili ne što dru go is pod kre ve ta. Ina če, mo gli bi ste se obre sti na onoj li ti ci, gde 
će te se su o či ti s iz bo rom da sko či te ili da po ni zno pri zna te da to za i sta funk ci o ni še, ne
ka ko. Dru gim re či ma, mo ra te da se po sve ti te. 

I da bo me da sam se po sve tio. Bes kraj na la kr di ja ni je bi la moj pr vi pre vod Dej vi da 
Fo ste ra Vo la sa, pa sam znao ka kav me je zič ki la vi rint oče ku je. Znao sam da mo ram da 
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uči nim sve što je po treb no, da se upu stim u ru ti nu i se dim is pred lap to pa kraj dva otvo
re na pro zo ra – za stra šu ju će ver zi je na en gle skom zde sna i po ku sne na per sij skom sle va. 
Ni sam se mno go ba vio pred sto je ćim iza zo vi ma, tru dio sam se da se usred sre dim na 
dnev ne za dat ke. Da se ne ko po tru dio da po sta vi ka me ru ka ko bi sni mio mo je da ne, vi
deo bi čo ve ka po sed nu tog is pred lap to pa, oči gled no po ti šte nog, ko jem pro la zak vre me na 
be le ži mu zič ka plej li sta u po za di ni. Go to vo da ni sam usta jao, osim zbog nu žnih pa u za za 
čaj ili ka fu. Po tom će, ma da to po sma trač ne će pri me ti ti, usle di ti pan de mi ja, ko ja će oko
va ti svet u strah i izo la ci ju, a onaj čo vek će i da lje se de ti na is toj sto li ci. Ka me ra ne će za
be le ži ti da je čo vek na sto li ci imao ose ćaj da je usred ne kog ne u god no tre zve nog i sa mo
sve snog ple sa s re či ma – usred traj nog preg nu ća da is ko pa u se bi no ve, bez ma lo uspa va
ne je zič ke ve šti ne, iz da na u dan. Na ekra nu se, iza ona dva pro zo ra, na la zio još je dan, 
moj pri svo je ni na log na Tvi te ru pre ko ko jeg sam ko mu ni ci rao s ra znim lju di ma, struč
nja ci ma i dru gim Vo la so vim či ta o ci ma. Tu sam ot kri vao svoju dnev nu ru ti nu, ža lio se 
na pro je kat i de lio krat ke tre nut ke us hi će nja. Te ve li ko du šne oso be ne sa mo da su pra ti
le moj po du hvat već su mi i po ma ga le kad god bih za gli bio u ži vom pe sku Vo la so vih ele
gant nih kom plek sno sti.

Jed nog mo no to nog, du gog da na u ka ran ti nu, kad sam već do ko le na za ga zio u bes
kraj nu la kr di ju pre vo đe nja te knji ge, na Tvi te ru mi je od go vo rio Igor Cvi ja no vić. Spo me
nuo je da pre vo di Bes kraj nu la kr di ju na srp ski. U raz go vo ru smo br zo ot kri li da ima mno
go vr lo slič nih pi ta nja s ko ji ma se obo ji ca su o ča va mo u tek stu – fra za či je nam zna če nje 
iz mi če, re či ko je ima ju ta jan stven pri zvuk. Upra vo se Igor, kao i tur ski pre vo di lac Džan 
Kan tar dži, obra tio na šim ko le ga ma pre vo di o ci ma, pa sam ubr zo pri mio imejl na slo vljen 
sa „Bes kraj na la kr di ja ši rom sve ta” od pre ka lje nog pre vo di o ca Ka e ta na Ga lin da iz Bra
zi la. Pi tao me je da li bih že leo da se pri dru žim in ter noj gru pi biv ših i sa da šnjih Vo la so
vih pre vo di la ca. 

I ta ko je za ži ve la na ša imejl gru pa. Pre vo di o ci Bes kraj ne la kr di je sa svih stra na sve
ta oku pi li su se da po mog nu jed ni dru gi ma, da se re či pro ču ju. Di sku si je su če sto po či
nja le od na iz gled jed no stav nih pi ta nja – da li je ”TrialSi ze Dove Bar” sla do led ili sa pun? 
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– a on da se pro me ta le u du bo ke ras pra ve o Vo
la su, je ziku i pre vo đe nju. Da je ona na re če na 
ka me ra i da lje ra di la, vi de li bi ste me ka ko se 
ne iz o stav no sme škam dok či tam sva ki imejl. 
Isti na ko ju smo tra ži li u na šoj ma loj za jed ni
ci Vo la so vih pre vo di la ca ni je se od no si la na 
ono što je po koj ni au tor ura dio već na nje go
ve re či, one si ću šne, la ko pre vi di ve de ta lje ko
je bi či ta o ci mo gli da pre sko če, ali mi pre vo
di o ci ni smo sme li. Upra vo u tim mi nu ci o znim 
seg men ti ma, se ci ra nim kao da o nji ma ovi si 
sud bi na sve ta, ot kri va li smo ne Isti nu već 
frag men ti ra ne isti ne, s pre ne se nim od ra zi ma 
u sva kom po je di nač nom je zi ku. A pi ta nje ko
je se na me ta lo sva kom pre vo di o cu bi lo je: šta 
pre ne ti či ta o cu? 

„Knji ga ima 1079 stra ni ca i ne sa dr ži ni
jed nu ne mar nu re če ni cu”, na pi sao je Dejv 
Egers u pred go vo ru iz da nju ko je je iza šlo po
vo dom de set go di na od ob ja vlji va nja Bes kraj-
ne la kr di je. Sva ka re če ni ca, sva ka dvo smi sle
na reč i sva ka gra ma tič ka zač ko lji ca je su ma
li dar ko ji pre no si bri žnost – ili da se usu dim da ka žem lju bav – či ta o cu. „Či ni se da ve li
ka raz li ka iz me đu do bre umet no sti i ’ona ko’ umet no sti”, na pi sao je jed nom Vo las, „po či
va ne gde u na me ri du še umet no sti, u agen di sve sti iza tek sta. Mo ra da ima ne ke ve ze s 
lju ba vlju. S di sci pli no va no šću da go vo riš iz de la se be ko ji mo že da vo li ume sto iz onog 
de la ko ji sa mo že li da ga vo le.”

Ta lju bav ne obi ta va sa mo u tek stu ili au to ru; ona ži vi u pro sto ru iz me đu či ta o ca (ili 
pre vo di o ca) i sa mog tek sta. Ako pro zno de lo „mo že da nam omo gu ći da se u ma šti po i
sto ve ti mo s bo lom ne kog ju na ka”, kao što je Vo las uka zao, „ka ko bi smo ta ko đe mo gli lak
še da za mi sli mo dru ge ka ko se po i sto ve ću ju s na šim”, onda pre vo di lac pre u zi ma ulo gu 
gra di te lja ne vi dlji vog tu ne la, stva ra ju ći pro laz ko ji pre tva ra ono što je ne kad bi lo ne pri
stu pač no u pri stu pač no.

Upra vo tu na sce nu stu pa ju bes ko nač ne ras pra ve o este ti ci i teh nič kim po je di no sti
ma. Jer pre vod je su štin ski čin žr tvo va nja jed nog za rad dru gog, ve či ti pro ces uzi ma nja i 
da va nja. Ne pru ža sva ki je zik flek si bil nost ko ju pru ža en gle ski, kao što se, na rav no, ni 
sva ki maj stor re či ne igra re če nič nom struk tu rom jed na ko od va žno kao Vo las. Ovo zna
či da mo ra te po me ri ti gra ni ce vla sti tog je zi ka. Mo žda će te mo ra ti da pre vi di te gra ma tič
ku neo bič nost s uz da hom sa mo da bi ste sa ču va li ton. Mo žda će te iza bra ti da bla go ola
ba vi te re če ni cu ka ko bi ste odr ža li nje nu flu id nost ili, na su prot to me, mo žda će te pri hva
ti ti gu sti nu tek sta, pre u zi ma ju ći ri zik da žr tvu je te deo nje go ve raz i gra no sti. Mo žda će te 
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ima ti ose ćaj da mo ra te ob ja sni ti iz ve snu re fe ren cu ili će te je osta vi ti da je či ta o ci pro na
đu ili pro pu ste. Za do vo lja va ju ći od go vor ne po sto ji.

Na rav no, mo že se na ši ro ko raz go va ra ti o to me ka ko i šta iza bra ti, što smo mi u su
šti ni i či ni li u na šim imej lo vi ma. No, na du bljem ni vou, mo ra te da iza be re te šta naj bo lje 
pre no si tu lju bav, od no sno da stvo ri te pro stor u ko jem će ta lju bav obi ta va ti. Mo ra te pre
vo di ti iz de la se be ko ji vo li tekst, po štu je oba je zika i po ve zu je se sa sve šću iza tek sta zbog 
ko jeg ste se pre sve ga ose ti li ma nje usa mlje no. To je ona vr sta lju ba vi ko ju sam za bo ra
vio, ne ka ko sve sno, ot ka ko je Ku reš pre mi nuo, a ko ju sam po no vo ot krio za hva lju ju ći toj 
no vo ste če noj za jed ni ci. Kroz taj pro ces pre vo đe nja, pre dav ši se Vi šoj si li u Vo la so vim re
či ma, se tio sam se Ku re ša kao je be nog ljud skog bi ća, a ne sa mo kao kon cep ta ili sim bo la 
pro ma še ne ide je. Mo gao sam ja sno da ga za mi slim ka ko iz vi re iz du bi ne – uvek je iz gle
dao sta ri ji ne go što je ste, pro re đe ne se de ko se, ko šča tog li ca, ši ro kog osme ha na po lu o
tvo re nim usti ma ko ji bi se uka zao ako ga ne ko po hva li, s ve či to za pa lje nom ci ga re tom na 
ivi ci da mu is pad ne. Se tio sam se nje go vog mir nog dr ža nja, ka ko je žmu rio dok je pom
no slu šao na še pri če, na iz gled od su tan, da bi ih na jed nom ši rom otvo rio kad se ui sti nu 
sjaj na pri ča za vr ši. Ti tre nu ci bi li su je di na pri li ka kad bi mu se oči oza ri le. Kao i mo je, 
kad nam se po gle di sret nu. 

Po no vo ot kri va ju ći te tre nut ke istin ske po ve za no sti, lak nu lo mi je što sam iz no va 
ot krio za bo ra vlje no uve re nje. Pre vo đe nje mi je ma nje li či lo na pe nja nje uz ste ne ne go na 
pla ni na re nje. Vi ša si la vas ne žno od vla či od li ti ce, ma kar na krat ko. Mo že te da se na slo
ni te na struk tu ru mag num opu sa ko ja se ne će uru ši ti upr kos či nje ni ci da je dar pi sca ko
ji je, ka ko je to Vo la so va se stra Ej mi re kla, „na pro sto ostao bez sna ge da se na da ka ko će 
su tra mo žda bi ti ma lo bo lje”. Ali reči će ži ve ti. Iz o štri će na šu spo sob nost da raz u me mo 
– ili da bar pri hva ti mo – tu đe ži vo te, ose ća nja, pat nje, ili čak iz bor da se ži vot okon ča. 
Uvek će po sto ja ti ne ki nov či ta lac, nov je zik, nov pre vo di lac, a otu da i sve ši ra za jed ni ca 
či ta la ca ko ji će pro na la zi ti spo ne sa sve šću iz van svo je. Raz ma tra će naj sit ni je de ta lje, du
bo ko se po ve zi va ti s dru gim ljud skim bi ći ma i još du blje ose ća ti tu gu. Ve ro vat no će za
klju či ti da je su šti na či na či ta nja – ili pre vo đe nja, šta vi še – istin ski ve li kog pr o znog de la 
vi še u po ve zi va nju ne go u izo lo va nju. Za to mi, on da, pre vo di mo.

(S en gle skog pre veo Igor Cvi ja no vić)


