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Su zan Son tag

ESTE TI KA ĆUT NJE1

1

Sva ko do ba mo ra za se be da pre o smi sli pro je kat „du hov no sti”. (Du hov nost = pla no
vi, ter mi no lo gi je, poj mo vi o pra vil nom po na ša nju usme re ni ka re ša va nju bol nih struk
tur nih pro tiv reč no sti in he rent nih ljud skoj si tu a ci ji, ka is pu nje nju ljud ske sve sti, ka tran
scen den ci ji.)

Jed na od naj de lo tvor ni jih me ta fo ra za du hov ni pro je kat u mo der nom do bu je ste 
„umet nost”. De lat no sti sli ka ra, mu zi ča ra, pe sni ka, ple sa ča – od ka da su pod ve de ne za
jed no pod taj op šti na ziv (što je re la tiv no sko ri ja prak sa) – po ka za le su se kao na ro či to 
pri la go dlji va po zor ni ca za po sta vlja nje zva nič nih dra ma ko je op se da ju svest, pri če mu 
sva ko po je di nač no umet nič ko de lo pred sta vlja ma nje ili vi še do mi šlja tu pa ra dig mu za 
uskla đi va nje, od no sno  mi renje tih pro tiv reč no sti. Raz u me se, po zor ni cu je po treb no stal
no ob na vlja ti. Pro tiv sta vljen naj ši rim ci lje vi ma sve sti, sva ki cilj po sta vljen umet no sti s 
vre me nom se po ka zu je re strik tiv nim. Umet nost, bu du ći for ma mi sti fi ka ci je, pod no si niz 
kri za de mi sti fi ka ci je; sta ri ji umet nič ki ci lje vi se že sto ko kri ti ku ju i, na vod no, za me nju ju 
dru gim; do tra ja le ma pe sve sti se iz no va cr ta ju. No, ono što snab de va sve te kri ze ener
gi jom – za jed nič kom ener gi jom, ta ko re ći – je ste upra vo sje di nja va nje broj nih, pot pu no 
raz li či tih de lat no sti u je din stven rod. Mo der no raz do blje umet no sti po či nje u tre nut ku 
ka da se ra đa „umet nost”. Od ta da, bi lo ko ja de lat nost pod ve de na pod „umet nost” po sta je 
du bo ko pro ble ma tič na de lat nost, či je pro ce du re i, na po slet ku, sa mo pra vo na po sto ja nje 
mo gu bi ti do ve de ni u pi ta nje.

Iz una pre đe nja raz li či tih umet no sti u „umet nost” pro iz i la zi vo de ći mit o umet no
sti – mit o ap so lut no sti umet ni ko ve de lat no sti. Pr vo bit na, ne to li ko pro mi šlje na va ri jan
ta mi ta sa gle da va la je umet nost kao iz raz ljud ske sve sti, sve sti ko ja te ži sa mo spo zna ji. 
(Pri lič no se la ko do šlo do vred no snih kri te ri ju ma ko ji pro is ti ču iz ove va ri jan te mi ta: ne
ki iz ra zi bi li su pot pu ni ji, ple me ni ti ji, po uč ni ji, bo ga ti ji od dru gih.) Po to nja va ri jan ta mi
ta pret po sta vlja slo že ni ji, tra gič ni ji od nos umet no sti spram sve sti. Od ba civ ši ide ju da je 
umet nost pu ki iz raz, po to nji mit pre do vo di umet nost u ve zu s po tre bom ili spo sob no šću 
uma da se otu đi od se be. Umet nost se vi še ne shva ta kao svest ko ja se iz ra ža va i ko ja sa
mim tim, im pli cit no, po tvr đu je sa mu se be. Umet nost ni je svest per se, već pre njen pro
tiv o trov – raz vi jen unu tar sa me sve sti. (Is po sta vi lo se da je mno go te že do ći do vred no
snih kri te ri ju ma ko ji pro is ti ču iz ove va ri jan te mi ta.)

No vi ji mit, iz ve den iz postpsi ho lo ške kon cep ci je sve sti, ugra đu je unu tar umet nič ke 
de lat no sti mno ge pa ra dok se u ve zi sa do sti za njem ap so lut nog sta nja bića ko je opi su ju ve
li ki re li gi o zni mi sti ci. Ka ko de lat nost mi sti ka mo ra da se za vr ši u via ne ga ti va, te o lo gi ji 

1 Pr vi put ob ja vljen u ča so pi su Aspen 1967. go di ne, esej „Este ti ka ćut nje” uvr šten je u au tor ki nu knji gu 
ese ja Sti lo vi ra di kal ne vo lje (1969), ko ja je či ta o ci ma do stup na u iz da nju: Son tag, S. (1971). Sti lo vi ra di kal
ne vo lje. (Ma rio Suš ko, prev.). Za greb: Mla dost. (Prim. prev.)
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bož jeg od su stva, če žnji za obla kom ne zna nja iz nad zna nja i za ćut njom iz nad go vo ra, ta
ko i umet nost mo ra da te ži an ti u met no sti, mo ra da uklo ni „su bje kat” („obje kat”, „sli ku”), 
mo ra da se, ume sto na me ri, pre pu sti slu ča ju, mo ra da stre mi ka ćut nji.

U pr vo bit noj, li ne ar noj va ri jan ti od no sa umet no sti spram sve sti, pre po zna ta je bor
ba iz me đu „du hov nog” in te gri te ta stva ra lač kih na go na i ome ta ju će „ma te ri jal no sti” sva
ko dnev nog ži vo ta, ko ja po sta vlja mno go pre pre ka na pu tu istin ske su bli ma ci je. Me đu tim, 
no vi ja va ri jan ta, u ko joj je umet nost deo di ja lek tič ke tran sak ci je sa sve šću, us po sta vlja 
du blji, muč ni ji kon flikt. „Duh” ko ji tra ži da se ote lo tvo ri u umet no sti su ko blja va se s „ma
te ri jal nim” ka rak te rom sa me umet no sti. Umet nost je pro ka za na kao bez raz lo žna, a sa
ma kon kret nost (i, na ro či to u slu ča ju je zi ka – isto rič nost) umet ni ko vih oru đa po ka zu je 
se kao zam ka. Umet nič ka de lat nost, bu du ći prak ti ko va na u sve tu is pu nje nom opa ža ji ma 
iz dru ge ru ke, te oso bi to ob ma nu ta iz da jom re či, osu đe na je na po sre do va nost. Umet nost 
po sta je ne pri ja telj umet ni ku, jer mu od ri če re a li za ci ju – tran scen den ci ju – za ko jom on 
žu di.

Usled to ga, umet nost po či nje da se sma tra ne čim što tre ba svrg nu ti. No vi ele ment 
ula zi u po je di nač no umet nič ko de lo i po sta je nje gov sa stav ni deo: zah tev (skri ven ili očit) 
za vla sti tim uki da njem – i, na po slet ku, za uki da njem sa me umet no sti.

2

Po zor ni ca se pre tva ra u pra znu pro sto ri ju.
Rem bo je ot pu to vao u Abi si ni ju da bi se obo ga tio tr go vi nom ro bljem. Vit gen štajn, 

na kon što je jed no vre me ra dio kao se o ski uči telj, opre de lju je se za te go ban po sao bol ni
ča ra. Di šan se po sve tio ša hu. Na kon što su se na uz o ran na čin od re kli svog po zi va, sva
ki od njih je ob ja vio da svo ja pre đa šnja po stig nu ća u po e zi ji, fi lo zo fi ji, od no sno li kov noj 
umet no sti sma tra ni štav nim, bez va žno sti.

Me đu tim, ni su po ni šti li svo ja de la ti me što su se opre de li li za traj no ću ta nje. Na
pro tiv, to opre de lje nje re tro ak tiv no da je do dat nu sna gu i au to ri tet ono me od če ga se od
re klo – od ri ca nje od de la po sta je no vi iz vor va lid no sti de la, po tvr da nje go ve ne spor ne 
ozbilj no sti. Ta ozbilj nost le ži u sa gle da va nju umet no sti (ili fi lo zo fi je prak ti ko va ne kao 
umet nič ka for ma: Vit gen štajn) ne kao ne čeg či ja ozbilj nost tra je za u vek; ne kao „kraj nji 
cilj”, traj ni pre no si lac du hov ne am bi ci je. Istin ski ozbi ljan stav je onaj ko ji umet nost sa
gle da va kao „sred stvo” za po sti za nje ne če ga što se mo žda mo že po sti ći je di no na pu šta
njem umet no sti; su de ći o njoj ma nje tr pe lji vo, umet nost se vi di kao kri vi put ili (reč ju 
da da i stič kog umet ni ka Ža ka Va šea) – glu post.

Prem da ni je vi še is po ve da nje, umet nost je vi še ne go ikad iz ba vlje nje, ve žba u aske
zi. Umet nik se kroz umet nost pro či šća va – od sa mog se be i, s vre me nom, od svo je umet
no sti. Umet nik (ako ne sa ma umet nost) još uče stvu je u na pre do va nju ka „do bru”. Me đu
tim, dok je umet ni ko vo „do bro” ra ni je pod ra zu me va lo maj stor stvo i ostva re nje u vla sti
toj umet no sti, sa da naj vi še „do bro” za umet ni ka le ži u do la že nju do tač ke u ko joj mu ti 
ci lje vi o iz van red no sti po sta ju be zna čaj ni – ka ko emo tiv no, ta ko i mo ral no – i u ko joj se 
on pre za do vo lja va ti me da ću ti ne go da pro na la zi glas u umet no sti. Ćut nja u ovom smi
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slu, kao svr še tak, na me će ras po lo že nje ko nač no sti, an ti te tič ko ras po lo že nju ko je ob li ku
je tra di ci o nal nu, ozbilj nu upo tre bu ćut nje sa mo sve snih umet ni ka (ko ju su Va le ri i Ril ke 
pre le po opi sa li) – kao po lje me di ta ci je, kao pri pre mu za du hov no sa zre va nje, kao is ku še
nje ko je se za vr ša va sti ca njem pra va da se go vo ri.

Što je umet nik ozbilj ni ji, to ga vi še pri vla či ide ja da pre ki ne di ja log koji vo di s pu bli
kom. Ćut nja pred sta vlja naj da lji pro du že tak tog opi ra nja ko mu ni ka ci ji, te am bi va len ci je 
po vo dom us po sta vlja nja kon tak ta s pu bli kom, am bi va len ci je ko ja je vo de ći mo tiv mo der
ne umet no sti, ne u mor ne u svo joj oda no sti „no vom” i/ili „ezo te rič nom”. Ćut nja je umet
ni kov kraj nji nad ze malj ski gest: on se ću ta njem oslo ba đa svo je uslu žnič ke ve za no sti za 
svet, ko ji se ja vlja kao po kro vi telj, kli jent, po tro šač, an ta go ni sta, ar bi tar i na gr di lac nje
go vog de la.

Ipak, ne sme nam pro ma ći da u ovom od ri ca nju od „dru štva” pre po zna mo je dan vi
so ko dru štven gest. Zna ci za umet ni ko vo ko nač no oslo ba đa nje od po tre be da sle di svoj 
po ziv pro is ti ču iz po sma tra nja ko le ga umet ni ka i upo re đi va nja s nji ma. Uzor na od lu ka 
ove vr ste mo že bi ti do ne ta je di no na kon što je umet nik po ka zao da je na da ren i na kon 
što je svo ju na da re nost sa mo svoj no raz vi jao. Jed nom ka da je nad ma šio svo je ko le ge pre
ma me ri li ma ko je sam pri zna je, umet nik mo že da se po no si još sa mo ćut njom. Jer, stra
da ti zbog po tre be za ćut njom zna či bi ti, u još ve ćoj me ri, iz nad svih osta lih. Ti me je na
go ve šte no da je umet nik bio do volj no oštro u man da po sta vi vi še pi ta nja od dru gih lju di, 
da je imao ja če živ ce i vi še stan dar de iz van red no sti. (To da umet nik mo že da iz dr ži sa
slu ša nje svo je umet no sti sve dok se on ili ona ni su is cr p li je dva da je po treb no do ka zi va ti. 
Ka ko je pi sao Re ne Šar: „Ni jed na pti ca ne ma sr ca da pe va u ši praž ju pi ta nja.”)

3

Ret ki su slu ča je vi u ko ji ma uz o ran mo de ran umet nik, opre de liv ši se za ćut nju – do
slov no ću ti. Če šći je slu čaj u ko jem umet nik na sta vlja da go vo ri, ali na na čin ko ji nje go
va pu bli ka ne mo že da ču je. Naj zna čaj ni ju umet nost na šeg do ba pu bli ka do ži vlja va kao 
pre la zak u ćut nju (ili ne ra zu mlji vost ili ne vi dlji vost ili ne čuj nost); kao raz grad nju umet
ni ko vih kom pe ten ci ja, nje go vog ose ća ja od go vor no sti pre ma po zi vu – i, sa mim tim, kao 
na pad na se be.

Hro nič na na vi ka mo der ne umet no sti da zgra ža va, pro vo ci ra ili fru strira vla sti tu 
pu bli ku mo že se uze ti za ogra ni če no, po sred no uče stvo va nje u ide a lu ćut nje, ko ji se uz
di gao kao ključ ni stan dard „ozbilj no sti” u sa vre me noj este ti ci.

Me đu tim, to je ujed no i kon tra dik to ran na čin da se uče stvu je u ide a lu ćut nje. Kon
tra dik to ran ne sa mo za to što umet nik na sta vlja da stva ra umet nič ka de la, nego i za to što 
de lo ni ka da ni je traj no ode lje no od svo je pu bli ke. S pro to kom vre me na i do la skom no vih, 
te žih de la, umet ni ko va tran sgre si ja po sta je do pa dlji va, a na po slet ku i pri hva tlji va. Ge te 
je op tu ži vao Klaj sta da je pi sao ko ma de za „ne vi dlji vo po zo ri šte”. No, ne vi dlji vo po zo ri
šte s vre me nom po sta je „vi dlji vo”. Ru žno i ne sklad no i be smi sle no po sta je „le po”. Isto ri ja 
umet no sti je ste niz uspe šnih tran sgre si ja.
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Mo der noj umet no sti svoj stve na te žnja da bu de ne pri hva tlji va za vla sti tu pu bli ku 
sve do či o to me da je, obr nu to, sa mo pri su stvo pu bli ke – mo der ne pu bli ke, gru pe vo a jer
skih po sma tra ča – ne pri hva tlji vo za umet ni ka. Ba rem od ka da je Ni če pri me tio u Ro đe
nju tra ge di je da je pu bli ka ka kvu mi po zna je mo – pri sut ni gle da o ci ko je glum ci ig no ri šu 
– bi la ne po zna ta Gr ci ma, zna ča jan deo sa vre me ne umet no sti kao da te ži to me da pu bli
ku uklo ni iz umet no sti, po du hvat ko ji se obič no pred sta vlja kao po ku šaj da se uklo ni 
„umet nost” uop šte. (U ko rist „ži vo ta”?)

Shod no ide ji da moć umet no sti le ži u nje noj mo ći da ne gi ra, umet ni ko vo kraj nje 
oruž je u nje go vom pro tiv reč nom ra tu s pu bli kom je ste sve vi še na gi nja nje ka ćut nji. Čul
ni ili kon cep tu al ni jaz iz me đu umet ni ka i pu bli ke, pro stor neo stva re nog ili pre ki nu tog 
di ja lo ga, ta ko đe mo že gra di ti osno vu za asket sku afir ma ci ju. Be ket sa nja „o umet no sti 
ko ja ni je ogor če na na svo je ne sa vla di vo si ro ma štvo i ko ja je isu vi še po no sna za far su da
va nja i pri ma nja”. Me đu tim, ne ma uki da nja mi ni mal ne tran sak ci je, mi ni mal ne raz me
ne da ro va – kao što ne ma ni te na da re ne i stro ge aske ze ko ja ne bi, iz ka kve god da je na
me re po te kla, do pri ne la uve ća nju (pre ne go uma nje nju) spo sob no sti za za do volj stvo.

Uz to, ni je dan od na mer no ili slu čaj no po či nje nih na pa da mo der nih umet ni ka ni je 
us peo ni ti da uki ne ni ti da pre o bra zi pu bli ku – za jed ni cu lju di uklju če nih u za jed nič ku 
ak tiv nost – u ne što što ona ni je. Ni je dan na pad to ne mo že. Do kle god se umet nost raz
u me i vred nu je kao „ap so lut na” de lat nost, do tle će ona bi ti iz dvo je na, eli ti stič ka de lat
nost. Eli te pret po sta vlja ju ma se. Uko li ko se naj bo lja umet nost od re đu je su štin ski „sve
šte nič kim” te žnja ma, uto li ko ona pret po sta vlja i po tvr đu je po sto ja nje re la tiv no pa siv nih, 
ni ka da u pot pu no sti upu će nih, vo a jer skih la i ka ko ji se re dov no sa zi va ju da gle da ju, slu
ša ju, či ta ju ili ču ju – a ko ji se po tom ot pu šta ju.

Naj vi še što umet nik mo že da uči ni je ste da po sta vi dru ga či je uslo ve ovoj si tu a ci ji 
visàvis pu bli ke i se be. Ras pra vlja ti o ide ji ćut nje u umet no sti zna či ras pra vlja ti o raz li
či tim mo gu ćim iz me na ma unu tar ove su štin ski ne iz men lji ve si tu a ci je.

4

Ka ko ćut nja do slov no fi gu ri ra u umet no sti?
Ćut nja po sto ji kao od lu ka – u uzor nom sa mo u bi stvu umet ni ka (Klajst, Lo tre a mon), 

ko ji je ti me po sve do čio da je „oti šao pre da le ko”; i u već po me nu tom vi du umet ni ko vog 
od ri ca nja od vla sti tog po zi va.

Ćut nja ta ko đe po sto ji kao ka zna – kao sa mo ka žnja va nje, u uzor nom lu di lu umet ni
ka (Hel der lin, Ar to), ko ji je ti me po ka zao da sam zdrav ra zum mo že bi ti ce na pre ko ra če
nja pri hva će nih gra ni ca sve sti; i, raz u me se, u ka zna ma ko je iz ri če „dru štvo” (po čev od 
cen zu re i fi zič kog uni šta va nja umet nič kih de la do nov ča nih ka zni, iz gnan stva, za tvo ra) 
za umet ni kov du hov ni ne kon for mi zam ili nje go vo pod ri va nje grup nog sen zi bi li te ta.

Ćut nja, u svom do slov nom smi slu, do du še, ne po sto ji kao do ži vljaj pu bli ke. To bi zna
či lo da pu bli ka ili ni je bi la sve sna na dra ža ja ili ni je mo gla da od re a gu je na nje ga. A to se 
ne mo že de si ti, čak ni me tod ski iz ve sti. Ne do sta tak sve sti o na dra ža ju, ne mo guć nost da 
se na nje ga od re a gu je, mo gu bi ti po sle di ca sa mo fa lič no sti u po sma tra če vom pri su stvu, 
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od no sno po sle di ca po sma tra če vog ne ra zu me va nja vla sti tih re ak ci ja (bu du ći po gre šno 
vo đen re strik tiv nim ide ja ma o to me šta bi bi la „od go va ra ju ća” re ak ci ja). Do kle god je pu
bli ka, po de fi ni ci ji, sa či nje na od bi ća ko ja su spo sob na da ose ća ju i ko ja se na la ze u od re
đe noj „si tu a ci ji”, do tle je ne mo gu će da ona ni na ko ji na čin ne od re a gu je.

Ni ti je mo gu će da ćut nja, u svom do slov nom zna če nju, po sto ji kao svoj stvo umet
nič kih de la – čak ni de la kao što su Di ša no vi re di mej do vi ili Kej džo va 4’33”, u ko ji ma 
umet nik raz me tlji vo ni je uči nio ni šta vi še da za do vo lji utvr đe na meri la umet no sti do po
sta vio pred met u ga le ri ju ili iz vo đe nje u kon cert nu dvo ra nu. Ne ma ne u tral ne po vr ši ne, 
ne u tral nog dis kur sa, ne u tral ne te me, ne u tral ne for me. Ne što mo že bi ti ne u tral no je di
no ka da se od no si na ne što dru go – po put na me re ili oče ki va nja. Ćut nja kao svoj stvo sa
mog umet nič kog de la mo že da po sto ji je di no u is kri vlje nom ili pre ne se nom zna če nju. 
(Druk či je re če no: ako de lo uop šte po sto ji, nje go va ćut nja je sa mo je dan ele ment unu tar 
nje ga.) Ume sto či ste ili po stig nu te ćut nje, na la zi mo raz li či ta po me ra nja u prav cu ho ri
zon ta ćut nje, koji uvek iz mi če, te ova po me ra nja ni ka da ne mo gu do sti ći svoj cilj. Kao re
zul tat tih po me ra nja ja vlja se tip umet no sti ko ju mno gi pe jo ra tiv no opi su ju kao ne mu, 
de pre siv nu, re zig ni ra nu, hlad nu. Me đu tim, ove ne ga tiv ne oso bi ne po sto je u kon tek stu 
umet ni ko ve objek tiv ne na me re, ko ja je uvek ras po zna tlji va. Od lu ka da se ne gu je me ta
fo rič na ćut nja ka kvu su ge ri šu kon ven ci o nal no be ži vot ni su bjek ti (kao u ve li kom de lu 
popar ta) i da se kon stru i šu „mi ni mal ne” for me ko ji ma kao da ne do sta je emo tiv nog od
je ka – ta umet nič ka od lu ka je sa ma po se bi ener gič na, če sto okre plju ju ća.

Na po slet ku, čak i ako se umet nič kom de lu ne pri pi šu objek tiv ne na me re, i da lje sto
ji ne iz be žna isti na o per cep ci ji: po zi tiv nost sva kog do ži vlja ja u sva kom nje go vom tre nut
ku. Kejdž je tvr dio: „Ti ši na ne po sto ji. Ne što se uvek de ša va što stva ra zvuk.” (Kejdž je 
opi sao ka ko je, čak i u be zvuč noj ko mo ri, i da lje čuo dve stva ri: ot ku ca je sr ca i pro ti ca nje 
kr vi u gla vi.) Na sli čan na čin, ni pra zan pro stor ne po sto ji. Do kle god ljud sko oko gle da, 
do tle uvek ima ne što da se vi di. Gle da ti ne što što je „pra zno” i da lje zna či gle da ti i vi de ti 
ne što – ma kar to bi li sa mo du ho vi vla sti tih oče ki va nja. Da bi se opa zi la pu no ća, mo ra se 
sa ču va ti iz o štren ose ćaj za pra zni nu ko ja je ome đu je; i, obr nu to, da bi se opa zi la pra zni
na, okol na pod ruč ja mo ra ju se raz u me ti kao pu na. (U knji zi S one stra ne ogle da la, Ali sa 
se na šla u pro dav ni ci ko ja je „bi la pre pu nje na sva ko li kim za go net nim stva ri ma – ali naj
čud ni je od sve ga je bi lo to što kad god bi ona po gle da la ne ku po li cu ne bi li je što bo lje is
pi ta la, upra vo ta po li ca bi uvek bi la pra zna, ma da su su sed ne po li ce bi le pu ne ko li ko mo
gu da dr že”.)2

„Ćut nja” uvek na go ve šta va svo ju su prot nost i za vi si od nje nog pri su stva: kao što ne 
po sto ji „go re” bez „do le” ili kao što ne ma „le vog” bez „de snog”, isto ta ko, da bi se pre po
zna la ćut nja, mo ra se pri zna ti nje no okru že nje ko je sa či nja va ju zvuk ili je zik. Ne sa mo 
da ćut nja po sto ji u sve tu pu nom go vo ra i dru gih zvu ko va, ne go i sva ka po je di nač na ćut
nja gra di svoj iden ti tet kao deo vre me na u ko ji pro bi ja zvuk. (Shod no to me, ve li ki deo le
po te ne mu što sti Harpa Marksa pro iz i la zi iz to ga što je okru žen ma nič nim go vor ni ci ma.)

2 Uz od re đe ne iz me ne, na ve de no pre ma: Ke rol, L. (1993). Ali sa u sve tu s one stra ne ogle da la. (Iva na Mi
lan ko va, prev.). Be o grad: No lit. (Prim. prev.)
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Istin ska pra zni na i či sta ćut nja ni su ostva ri ve – bi lo kon cep tu al no bi lo fak tič ki. Ako 
ni zbog če ga dru gog, a ono zbog to ga što umet nič ko de lo po sto ji u sve tu is pu nje nom mno
gim dru gim stva ri ma, umet nik ko ji stva ra ćut nju ili pra zni nu mo ra da stvo ri ne što di
ja lek tič no: pun va ku um, obo ga ću ju ću pra zni nu, odje ku ju ću ili re či tu ćut nju. Ćut nja nu
žno osta je for ma go vo ra (u mno gim slu ča je vi ma, for ma žal be ili op tu žbe) i ele ment di ja
lo ga.

5

Pro gra mi za ra di kal nu re duk ci ju umet nič kih sred sta va i efe ka ta – uklju ču ju ći i kraj
nji zah tev za od ri ca njem od sa me umet no sti – ne sme ju se sa gle da va ti po vr šno, ne di ja
lek tič ki. Ćut nja i njoj srod ne ide je (po put pra zni ne, re duk ci je, „nul tog ste pe na”)3 pred sta
vlja ju gra nič ne poj mo ve vr lo slo že nog na či na upo tre be, od no sno vo de će ter mi ne od re
đe ne du hov ne i kul tur ne re to ri ke. Ozna či li smo ćut nju kao ter min iz re to ri ke, raz u me 
se, ne da bi smo ovu re to ri ku pro gla si li ob man lji vom ili pri tvor nom. Mi slim da su mi to vi 
ćut nje i pra zni ne ono li ko krep ki i vi tal ni ko li ko uop šte i mo gu bi ti, bu du ći sko va ni u „ne
zdra vom” vre me nu – vre me nu u ko jem, iz nu žno sti, „ne zdra va” psi hič ka sta nja snab de
va ju ener gi jom naj i zvan red ni ji rad u umet no sti ma. Ipak, ne mo že mo po re ći pa tos tih mi
to va.

Taj pa tos ja vlja se u či nje ni ci da ide ja ćut nje do pu šta, u su šti ni, sa mo dva prav ca mo
gu ćeg raz vo ja. Ili se spro vo di do tač ke kraj nje sa mo ne ga ci je (kao umet nost) ili se prak ti
ku je u for mi ko ja je he roj ski, ge ni jal no ne do sled na.

6

Umet no šću na šeg do ba od je ku ju zah te vi za ćut njom.
U pi ta nju je ko ke tan, čak ra do stan ni hi li zam. Umet nik pre po zna je im pe ra tiv ćut

nje, ali sve jed no na sta vlja da go vo ri. Ot kriv ši da ne ma ni šta što bi ka zao, on tra ži na čin 
da ka že to.

Be ket je iz ra zio že lju da umet nost od ba ci sve da lje pro jek te ko ji se ti ču uz ne mi ru
ju ćih pi ta nja iz „pod ruč ja iz vo di vog”, da se umet nost po vu če, „umor na od tra lja vih po
stig nu ća, umor na od pre tva ra nja da mo že: da bu de ka dra, da uči ni malo bo ljom jed nu te 
istu sta ru stvar, da ode ma lo da lje duž su mor ne sta ze”. Al ter na ti va ovo me je umet nost 

3 „Nul ti ste pen”, od no sno „nul ti ste pen pi sma” pred sta vlja ter min ko ji uvo di Ro lan Bart u isto i me nom 
tek stu iz 1953. go di ne. De fi ni sav ši „pi smo” kao po lje pi šče ve slo bo de i nje go vog dru štve nog an ga žo va
nja, kao „knji žev ni je zik ko ji je pre o bra zi la nje go va dru štve na na me na”, Bart pod „nul tim ste pe nom pi
sma” pod ra zu me va pi smo ko je na sto ji da bu de oslo bo đe no već po sto je ćih na či na pi sa nja, od no sno an
ga žo va nja. Ovo ne u tral no ili „be lo” pi smo, na sta lo kao is hod po tra ge za „ko nač no ne du žnim pi smom”, 
ka rak te ri še „stil od su stva”, u ko jem se „dru štve na ili mit ska svoj stva je zi ka gu be”. Prem da pred sta vlja 
po kret ne ga ci je, ne u tral no pi smo je ne moć no da svo je ne gi ra nje uči ni traj nim, po sta ju ći s vre me nom 
i sa mo deo knji žev ne tra di ci je ili ma nir. „Nul ti ste pen pi sma” Bart pre po zna je u Ka mi je vom Stran cu. 
Vi de ti: Bart, R. (1979). „Nul ti ste pen pi sma”. Knji žev nost, mi to lo gi ja, se mi o lo gi ja. (Ivan Čo lo vić, prev.). 
Be o grad: No lit. (Prim. prev.)
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ko ja „iz ra ža va da ne ma šta da iz ra zi, ne ma iz če ga da iz ra zi, ne ma moć da iz ra zi, ne ma 
že lju da iz ra zi, za jed no s oba ve zom da iz ra zi”. Iz če ga pro iz i la zi ova oba ve za? Sa ma este
ti ka že lje za smr ću kao da pra vi od te že lje ne što ne po pra vlji vo pu no ži vo ta.

Apo li ne rov stih: J’ai fa it des ge stes blancs par mi les so li tu des.4 No, po kre ti je su na či
nje ni.

Bu du ći da umet nik ne mo že da pri gr li ćut nju do slov no a da osta ne umet nik, on u 
re to ri ci ćut nje pro na la zi na či ne i re še nost da se svo jom umet no šću ba vi lu ka vi je ne go 
što je to či nio ra ni je. Bre to no va ide ja „pu ne mar gi ne” uka zu je na je dan od mo gu ćih na
či na. Umet nik je upu ćen da se po sve ti is pu nja va nju pe ri fe ri ja umet nič kog pro sto ra, osta
vlja ju ći cen tral no me sto pra znim. Umet nost po sta je ne ga tiv na, ane mič na – ka ko su ge ri
še na slov Di ša no vog je di nog po ku ša ja u sni ma nju fil ma – Ane mič ni film iz 1924–1926. go
di ne. Be ket iz no si ide ju „osi ro ma še nog sli kar stva”, sli kar stva ko je je „istin ski ja lo vo, ne
spo sob no za ma ka kvu sli ku”. Ma ni fest Je ži ja Gro tov skog za nje gov Te a tarla bo ra to ri ju 
u Polj skoj no si na slov „Ka si ro ma šnom po zo ri štu”. Ovi pro gra mi za osi ro ma še nje umet
no sti ne sme ju bi ti shva će ni jed no stav no kao za stra ši va nje pu bli ke, već kao stra te gi je za 
po bolj ša nje nje nog do ži vlja ja. Ide je ćut nje, pra zni ne i re duk ci je ski ci ra ju no va uput stva 
za gle da nje, slu ša nje itd. – bi lo da pod sti ču na ne po sred ni ji, čul ni ji do ži vljaj umet no sti, 
bi lo da pod sti ču na sve sni ji, kon cep tu al ni ji pri stup umet nič kom de lu.

7

Raz mo tri mo ve zu iz me đu na lo ga za re duk ci ju umet nič kih sred sta va i efe ka ta, či ji 
je ho ri zont ćut nja, i spo sob no sti pa žnje. Umet nost je, jed nim svo jim de lom, teh ni ka za 
usred sre đi va nje pa žnje, za uče nje ve šti na ma pa žnje. (Prem da se za ce lo kup nu ljud sku 
sre di nu mo že re ći isto – da je pe da go ško sred stvo – ovo po seb no va ži za umet nič ka de
la.) Isto ri ja umet no sti rav na je ot kri va nju i for mu li sa nju re per to a ra obje ka ta ko ji ma tre
ba po sve ti ti pa žnju. Mo že mo is pra ti ti ka ko se tač no i ko jim re dom o ̏ko umet no sti kre ta
lo na šim okru že njem, „ime nu jući”, pra ve ći svoj ogra ni če ni iz bor stva ri ko je su ka sni je 
lju di ma po sta le zna čaj ni, pri jat ni, slo že ni en ti te ti. (Oskar Vajld je is ta kao da lju di ni su vi
de li ma glu dok ih od re đe ni pe sni ci i sli ka ri de vet na e stog ve ka ni su to me na u či li; i, sa
svim si gur no, ni ko ni je vi deo mno go od ra zno vr sno sti i ta na no sti ljud skog li ca pre po ja
ve fil mo va.)

Iz gle da da se umet ni kov za da tak ne ka da sa sto jao jed no stav no iz to ga da pa žnji ot
kri va no ve obla sti i objek te. Taj za da tak je i da lje pri znat, ali je po stao pro ble ma ti čan. Sa
ma spo sob nost pa žnje do ve de na je u pi ta nje i pod vrg nu ta stro žim me ri li ma. Re či ma Dža
spe ra Džon sa: „Već je ve li ka stvar vi de ti ne što ja sno, jer mi ni šta ne vi di mo ja sno.”

Mo žda će pa žnja ko ju po sve ću je mo ne če mu bi ti uto li ko bo lja (pu ni ja, ma nje po de
lje na), uko li ko nam je ma nje po nu đe no. Op skr blje ni osi ro ma še nom umet no šću, pro či
šće ni ćut njom, mo žda će mo bi ti u sta nju da poč ne mo da na di la zi mo fru stri ra ju ću se lek

4 „Či ni la sam po kre te be le sa mo va nja” – na ve de no pre ma: Apo li ner, G. (2020). „Mer lin i sta ri ca”. Al ko
ho li. (Ni ko la Ber to li no, pre pev). Be o grad: Fac tum iz da vaš tvo. (Prim. prev.)
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tiv nost pa žnje i nje no nu žno is kri vlja va nje do ži vlja ja. Ide al no, tre ba lo bi da smo ka dri da 
obra ća mo pa žnju na sve.

Ten den ci ja je ka sve ma njem i ma njem. No, ni ka da se „ma nje” ni je ta ko raz me tlji vo 
uz di glo u „vi še”.

S ob zi rom na te ku ći mit, pre ma ko jem umet nost te ži da po sta ne „pot pu ni do ži vljaj”, 
te da iz i sku je pot pu nu pa žnju, stra te gi je osi ro ma še nja i re duk ci je uka zu ju na naj vi šu am
bi ci ju ko ju je umet nost mo gla da usvo ji. Is pod ono ga što se či ni kao li ce kraj nje skrom no
sti, ako ne i stvar ne sla bo sti, tre ba ras po zna ti na lič je od luč nog sve tov nog bo go hu lje nja 
– že lju da se stek ne ne spu ta na, ne se lek tiv na, pot pu na svest „bo ga”.

8

Či ni se da je je zik po vla šće na me ta fo ra za iz ra ža va nje po sred no sti umet nič kog stva
ra nja i umet nič kog de la. S jed ne stra ne, go vor je ka ko ne ma te ri jal ni me dij (u po re đe nju 
sa, re ci mo, sli ka ma), ta ko i ljud ska de lat nost s oči gled no su štin skim ulo gom u pro jek tu 
tran scen den ci je, pro jek tu na di la že nja onog sin gu lar nog i kon tin gent nog (bu du ći da su 
sve re či ap strak ci je, sa mo gru bo za sno va ne na kon kret nim po je di no sti ma na ko je ovlaš 
upu ću ju). S dru ge stra ne, je zik je naj ne či sti ji, naj za tro va ni ji i naj i scr plje ni ji od svih ma
te ri ja la od ko jih se umet nost stva ra.

Ovaj dvo stru ki ka rak ter je zi ka – nje go va ap strakt nost i nje go va „pa lost” u isto ri ju 
– slu ži kao mi kro ko zam za ne sreć ni ka rak ter da na šnje umet no sti. Umet nost je to li ko 
du bo ko oti šla duž la vi rint skih sta za pro jek ta tran scen den ci je da je te ško za mi sli ti njen 
po vra tak, ko ji bi joj us kra tio naj dra stič ni ju i naj ek strem ni ju „kul tur nu re vo lu ci ju”. Ipak, 
isto vre me no, umet nost to ne u is cr plju ju ćoj pli mi ono ga što se ne ka da či ni lo kru nom 
evrop ske mi sli: se ku lar na isto rij ska svest. Za ne što vi še od dva ve ka, isto rij ska svest se 
– iz bla go slo ve nog pro sve tlje nja, ne če ga što oslo ba đa i otva ra vra ta – pre i na či la u go to vo 
ne iz dr živ te ret sa mo sve sti. Umet ni ku je dva da je mo gu će da na pi še reč (ili na sli ka sli ku 
ili na či ni po kret) a da ga to ne pod se ti na ne što već po stig nu to.

Ni če o vim re či ma: „Na ša pred nost: mi ži vi mo u do bu po re đe nja, u sta nju smo da 
pro ve ra va mo ona ko ka ko se ni ka da ra ni je ni je pro ve ra va lo.” Sto ga, „mi uži vamo dru ga
či je, pa ti mo dru ga či je: naš in stinkt je da po re di mo ne ču ve ni broj stva ri”.5

Op štost i isto rič nost umet ni ko vih sred sta va su se, do od re đe nog tre nut ka, pod ra
zu me va le sa mom či nje ni com in te r su bjek tiv no sti: sva ka oso ba je „biv stvo va njeusve tu”. 
No, da nas se, po go to vo u umet no sti ma ko je se slu že je zi kom, ovo nor mal no sta nje stva
ri ose ća kao iz u ze tan, iz nu ru ju ći pro blem.

Je zik se ne do ži vlja va sa mo kao ne što za jed nič ko već i kao ne što is kva re no, ote ža no 
isto rij skom aku mu la ci jom. Sto ga, stva ra nje de la za sva kog sve snog umet ni ka zna či rad 
sa dva po ten ci jal no an ta go ni stič ka de lo kru ga zna če nja i nji ho vih ve za. Je dan je nje go vo 
sop stve no zna če nje (ili ne do sta tak zna če njа); a dru gi je skup dru go ste pe nih zna če nja kojа 

5 Uz od re đe ne iz me ne, na ve de no pre ma: Ni etzsche, F. (1988). Vo lja za moć: po ku šaj pre vred no va nja svih 
vri jed no sti. (An te Sta mać, prev.). Za greb: Mla dost. (Prim. prev.)
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pro ši ru ju nje gov vla sti ti je zik i ujed no ga op te re ću ju, kom pro mi tu ju, kri vo tvo re. Pri mo
ran da za u zme po zi ci ju ko ja je ili snis ho dlji va ili dr ska, umet nik bi ra iz me đu dve in he
rent no ogra ni ča va ju će al ter na ti ve. On ili po di la zi pu bli ci i umi ru je je, da ju ći joj ono što 
ona već zna, ili na pa da pu bli ku, da ju ći joj ono što ona ne že li.

Mo der na umet nost, da kle, u pot pu no sti pre no si otu đe nost ko ju je isto rij ska svest 
pro u zro ko va la. Šta god da umet nik ura di je (obič no sve sno) na li ni ji ne če ga što je već ura
đe no, što pri nu đu je umet ni ka da ne pre sta no pre i spi tu je vla sti to sta no vi šte, vla sti ti stav 
spram sta vo va svo jih pret hod ni ka i sa vre me ni ka. Ne bi li na dok na dio ovo sram no ro bo
va nje isto ri ji, umet nik sa mog se be uz di že snom o pot pu no ai sto rič noj, te neo tu đe noj, 
umet no sti.

9

Umet nost ko ja „ću ti” pred sta vlja je dan od pri stu pa ovom vi zi o nar skom, ai sto rič nom 
sta nju.

Raz mo tri mo raz li ku iz me đu po sma tra nja i zu re nja. Po sma tra nje je do bro volj no, ono 
je, isto ta ko, i gip ko, ras tu ći i opa da ju ći u in ten zi te tu već s pro me nom u fo ku su in te re so
va nja. Zu re nje, u su šti ni, ima ka rak ter pri nu de: ono je rav no mer no, ne pro men lji vo, „fik
si ra no”.

Tra di ci o nal na umet nost po zi va na po sma tra nje. Umet nost ko ja ću ti ra đa zu re nje. 
Umet nost ko ja ću ti ne do pu šta – ba rem u na če lu – po pu šta nje pa žnje, jer pa žnju ni ka da, 
na čel no, ni je ni tra ži la. Zu re nje je ve ro vat no ono li ko da le ko od isto ri je ko li ko je bli zu več
no sti, u me ri u ko joj joj sa vre me na umet nost mo že pri ći.

10

Ćut nja je me ta fo ra za pro či šćen i ne po mu ćen vid, pri klad na umet nič kim de li ma ko
ja su rav no du šna dok ni su vi đe na i či ji su štin ski in te gri tet ne mo že na ru ši ti is pi ti vač ko 
oko po sma tra ča. Po sma trač bi pri stu pio umet no sti ona ko ka ko pri stu pa pej za žu. Pej zaž 
ne zah te va da ga po sma trač „raz u me”, da mu pri pi še zna čaj, ne zah te va po sma tra če ve 
ne mi re i sa u če šća; pej zaž pre zah te va po sma tra če vo od su stvo, tra ži da mu se ni šta ne 
pri do da je. Kon tem pla ci ja, stro go uzev, pod ra zu me va po sma tra čev sa mo za bo rav: obje kat 
do sto jan kon tem pla ci je je ste onaj ko ji, u stva ri, po ni šta va opa ža ju ćeg su bjek ta.

Zna ča jan deo sa vre me ne umet no sti – pu tem raz li či tih stra te gi ja ne is ti ca nja, re duk
ci je, de in di vi du a ci je, alo gič no sti – te ži toj ide al noj pu no ći ko joj pu bli ka ne mo že ni šta da 
do da, a ko ja bi bi la ana log na pu no ći pri ro de ko joj este ti ka ne mo že ni šta da do da. U osno
vi, pu bli ka ne mo ra da iz ne se čak ni svo ju mi sao. Svi objek ti, ako su pra vil no opa že ni, 
već su pu ni. Mo ra da je Kejdž na ovo mi slio ka da je, is ta kav ši da ti ši na ne po sto ji, bu du
ći da se ne što uvek de ša va što stva ra zvuk, do dao: „Ni ko ne mo že da raz mi šlja jed nom 
ka da poč ne za i sta da slu ša.”
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Pu no ća – do ži vlja va nje sve ko li kog pro sto ra kao is pu nje nog, ta ko da mi sli ne mo gu 
u nje ga da pro dru – zna či ne pro boj nost. Oso ba ko ja ću ti po sta je ne pro zir na za dru gog; 
ne či ja ćut nja otva ra ši rok spek tar mo guć no sti da se pro tu ma či, da joj se pri pi še go vor.

Na čin na ko ji ova ne pro zir nost iza zi va du hov nu vr to gla vi cu te ma je Berg ma no ve 
Per so ne. Glu mi či no na mer no ću ta nje ima dva aspek ta: shva će no kao od lu ka ko ja se od
no si na nju sa mu, od bi ja nje da go vo ri je iz gle da for ma ko ju je ona da la svo joj že lji za mo
ral nom či sto tom; ali ono je ta ko đe, kao po na ša nje, i sred stvo ovla da va nja, vid sa di zma, 
go to vo neo bo ri va po zi ci ja mo ći s ko je ona kon tro li še i zbu nju je svo ju kom pa njon ku, me
di cin sku se stru, ko ja je oba ve za na da no si te ret raz go vo ra.

Me đu tim, ova ne pro zir nost ćut nje mo že se sa gle da ti i na po zi tiv ni ji na čin – kao oslo
ba đa nje od ne spo koj stva. Ćut nja grč ke ur ne je za Kit sa iz vor du hov ne hra ne: me lo di je 
ko je su „ne ču ve ne” is tra ja va ju, dok se one ko je su svi ra ne za „čul no uho” ras pa da ju. Ti
ši na se iz jed na ča va sa za dr ža va njem vre me na (sa „spo rim ča so vi ma”). U grč ku ur nu mo
že se bes ko nač no du go zu ri ti. Več nost, u ar gu men ta ci ji Kit so ve pe sme, je di ni je za ni mljiv 
pod sti caj za mi sao i ujed no iz u zet na okol nost u ko joj se do la zi do kra ja men tal ne ak tiv
no sti, od no sno do ve či tih, ne raz ja šnje nih pi ta nja („mu čiš mi sli na še, ću tlji vi ob li če / kao 
več nost”), ne bi li se do šlo do ko nač nog iz jed na ča va nja ide ja („le po ta je isti na, isti na le
po ta”)6 ko je je isto vre me no i ap so lut no pra zno i pot pu no pu no. Kit so va pe sma se sa svim 
lo gič no za vr ša va tvrd njom ko ja će se či ta o cu, ako ni je pra tio pe sni ko vu ar gu men ta ci ju, 
uči ni ti kao pra zno slo vlje, ba nal nost. Dok vre me, od no sno isto ri ja, po sre du je od re đe nu, 
de ter mi ni sa nu mi sao, do tle ćut nja več no sti pri pre ma mi sao iz nad mi sli, ko ja mo ra da, iz 
per spek ti ve tra di ci o nal nog mi šlje nja i po zna tih obra za ca raz mi šlja nja, uop šte ne de lu je 
kao mi sao – prem da će pre bi ti еm blem no vog, „te škog” mi šlje nja.

11

Iza zah te va za ću ta njem kri je se že lja da se okre ne no vi per cep tiv ni i kul tur ni list. 
Uz to, za go va ra nje ćut nje, u svom naj o dva žni jem i naj am bi ci o zni jem vi du, iz ra ža va mit
ski pro je kat pot pu nog oslo ba đa nja. Ono što je pred vi đe no u okvi ru ovog pro jek ta ni je ni
šta ma nje od oslo ba đa nja umet ni ka od sa mo ga se be, umet no sti od po je di nač nog umet
nič kog de la, umet no sti od isto ri je, du ha od ma te ri je, mi sli od nje nih per cep tiv nih i in te
lek tu al nih ogra ni če nja.

Ka ko je ne ki ma već sa da po zna to, po sto je na či ni mi šlje nja za ko ja mi još ne zna mo. 
Ni šta ne mo že bi ti va žni je ili dra go ce ni je od tog zna nja, ma ko li ko da se ono još ni je iz ne
dri lo. Ose ćaj hit no sti i du hov ni ne mir ko ji ono ra đa ne mogu bi ti ubla že ni, te na sta vlja
ju da pod sti ču ra di kal nu umet nost na šeg ve ka. U po ku ša ju da iz ne dri te no ve na či ne mi
šlje nja, umet nost vr ši na si lje nad so bom time što se za la že za ćut nju i re duk ci ju, pra ve ći 
od se be vr stu sa mo ob ma ne, op se ne.

Ćut nja je stra te gi ja za pre vred no va nje umet no sti, pri če mu je sa ma umet nost ve
snik oče ki va nog ra di kal nog pre vred no va nja ljud skih vred no sti. Me đu tim, uspeh ove 

6 Pri li kom na vo đe nja Kit so vih sti ho va iz „Ode grč koj ur ni”, osla nja li smo se na pre vod Vla de te Ko šu ti
ća u: Pe sni štvo evrop skog ro man ti zma (1968). (Mi o drag Pa vlo vić, prir.). Be o grad: Pro sve ta. (Prim. prev.)
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stra te gi je nu žno pod ra zu me va ko nač no na pu šta nje, ili ba rem znat nu iz me nu te stra te
gi je.

Ćut nja je pro ro čan stvo, a umet ni ko vi po stup ci mo gu se raz u me ti kao po ku ša ji da 
se to pro ro čan stvo ujed no i is pu ni i uki ne.

Kao što je zik upu ću je na vla sti to pre va zi la že nje u ćut nji, ta ko i ćut nja upu ću je na 
vla sti to pre va zi la že nje – na go vor iz nad ćut nje.

No, da li i či tav po du hvat tre ba raz u me ti kao ob ma nu ako je i umet ni ku ovo po zna
to?

12

Ču ve ni ci tat: „Sve što se uop šte mo že mi sli ti mo že se mi sli ti ja sno. Sve što se uop šte 
mo že iz re ći mo že se iz re ći ja sno. Ali ne mo že se iz re ći sve što se mo že mi sli ti.”7

Pri me ti mo da, opre zno iz be ga va ju ći psi ho lo šku pro ble ma ti ku, Vit gen štajn ne po
sta vlja pi ta nje za što, ka da i pod ka kvim okol no sti ma bi ne ko že leo da pre to či u re či „sve 
što se mo že mi sli ti” (čak i ka da bi mo gao), ili čak da iz go vo ri (ja sno ili ne) „sve što se mo
že iz re ći”.

13

Za sve što je iz re če no, mo že se po sta vi ti pi ta nje: za što? (Uklju ču ju ći i: za što bi tre
ba lo to da ka žem? I: za što bi uop šte tre ba lo išta da ka žem?)

Šta vi še, stro go uzev, ni šta što je iz re če no ni je isti ni to. (Ma da oso ba može bi ti isti na, 
ona je ni ka da ne mo že iz re ći.)

Upr kos to me, ono što je iz re če no mo že po ne kad bi ti od po mo ći – što je i uo bi ča je ni 
smi sao ko ji lju di ima ju na umu ka da ne što što je iz re če no dr že za isti ni to. Go vor mo že da 
pro sve tli, umi ri, zbu ni, uz dig ne, za ra zi, na lju ti, za do vo lji, ožalo sti, za pa nji, po kre ne. 
Prem da se je zik re dov no ko ri sti za pod sti ca nje rad nje, neki ver bal ni is ka zi, bi li oni pi sa
ni ili usme ni, sa mi su po se bi iz vo đe nje rad nje (kao obe ća va nje, za kli nja nje, za ve šta va
nje). No, če šće od to ga da pod stak ne rad nju, go vor se ko ri sti da pod stak ne da lji go vor. 
Me đu tim, go vor mo že i da ućut ka. Ta ko do i sta i mo ra bi ti: bez po lar no sti ćut nje, či tav je
zič ki si stem bi se uru šio. Ćut nja, van svo je op šte funk ci je da bu de di ja lek tič ka su prot nost 
go vo ru, ta ko đe ima – kao i go vor – svo je kon kret ni je, ali ma nje iz ve sne na me ne.

Jed na na me na ćut nje: po tvr đi va nje od su stva, od no sno od ba ci va nja mi sli. Ćut nja se 
če sto pri me nju je kao ma gij ski ili mi me tič ki po stu pak u re pre siv nim dru štve nim od no
si ma, kao što se či ni u je zu it skim pro pi si ma o obra ća nju nad re đe ni ma i u di sci pli no va
nju de ce. (Ovo ne tre ba me ša ti s prak sa ma od re đe nih mo na ških re do va, ka kav je red tra
pi sta, u ko ji ma je ćut nja ka ko čin aske ze, ta ko i sve do čan stvo bi va nja u sta nju sa vr še ne 
„pu no će”.)

7 Vi de ti: Wit gen ste in, L. (1987). Trac ta tus Lo gi coPhi lo sop hi cus. (Ga jo Pe tro vić, prev.). Sa ra je vo: Ve se
lin Ma sle ša. (Prim. prev.)
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Dru ga na me na ćut nje, ko ja je pr voj oči to su prot sta vlje na: po tvr đi va nje za vr še no sti 
mi sli. Re či ma Kar la Ja sper sa: „Onaj ko po se du je ko nač ne od go vo re vi še ne mo že da raz
go va ra sa dru gim, te pre ki da istin sku ko mu ni ka ci ju za rad ono ga u šta ve ru je.”

Još jed na na me na ćut nje: obez be đi va nje vre me na da se mi sao na sta vi ili is pi ta. Go
vor pri met no pre ki da kre ta nje mi sli. (Pri mer: kri tič ka de lat nost, u ko joj se či ni da kri ti
čar ne mo že a da ne tvr di da je od re đe ni umet nik to, on je ovo, itd.) Me đu tim, ako ne ko 
od lu či da te ma ni je za tvo re na, ona to i ni je. Ovo je, po svoj pri li ci, i osnov no ube đe nje iza 
do bro volj nih eks pe ri me na ta u ćut nji ko ji ma su se pod vr gli po je di ni sa vre me ni du hov ni 
pod vi žni ci, po put Bak min ste ra Fu le ra – kao i deo mu dro sti ina če po gla vi to au to ri tar ne, 
fi li star ske ćut nje or to dok snog froj dov skog psi ho a na li ti ča ra. Ćut nja dr ži stva ri „otvo re
nim”.

Još jed na na me na ćut nje: omo gu ći va nje ili pot po ma ga nje go vo rа da po stig ne mak
si mal ni in te gri tet i ozbilj nost. Sva ko je ose tio ka ko re či, ka da su is pre ki da ne du gim pa u
za ma, no se ve ću te ži nu; ka ko po sta ju go to vo opi plji ve. Ili ka ko, ka da se ma nje go vo ri, fi
zič ko pri su stvo u od re đe nom pro sto ru po či nje pot pu nije da se ose ća. Ćut nja pod ri va „loš 
go vor”, pod ko jim pod ra zu me vam go vor odvo jen od te la (a sa mim tim i od ose ća nja), go
vor ko ji ni je or gan ski is pu njen čul nom pri sut no šću i kon kret nom svoj stve no šću go vor
ni ka kao ni in di vi du al nom po tre bom za ko ri šće njem je zi ka. Ka da je ot ki nut od te la, go
vor se kva ri. Po sta je la žan, ni šta van, prost, be zna ča jan. Ćut nja mo že da spre či ili ob u zda 
ovu ten den ci ju, pru ža ju ći ne ku vr stu rav no te že, nad zi ru ći i čak is pra vlja ju ći je zik ka da 
po sta ne ne a u ten ti čan.

Ka da se uzmu u ob zir ove opa sno sti ko je pre te au ten tič no sti je zi ka (ko ja ne za vi si 
od ka rak te ra ne ke po je di nač ne iz ja ve ili čak sku pa iz ja va, već od ve ze izme đu go vor ni
ka, is ka za i si tu a ci je), ima gi nar ni pro je kat ja snog iz go va ra nja „sve ga što mo že bi ti iz re
če no”, ka kav su ge ri še Vit gen štajn, po ka zu je se za stra šu ju će slo že nim. (Ko li ko vre me na 
bi ne ko imao? Da li bi mo rao br zo da pri ča?) Fi lo zo fov hi po te tič ki uni ver zum ja snog go
vo ra (ko ji ćut nju svo di is klju či vo na „ono o čemu se ne mo že go vo ri ti”) iz gle da da je ko
šmar ni san mo ra li ste ili psi hi ja tra – ili, u naj ma nju ru ku, me sto u ko je ni ko ne tre ba bez
bri žno da za la zi. Po sto ji li ne ko ko bi že leo da iz rek ne „sve što mo že bi ti iz re če no”? Psi
ho lo ški ve ro va tan od go vor bi gla sio „ne”. Me đu tim – kao ras tu ći ide al mo der ne kul tu re 
– mo guć je i po tvr dan od go vor. Ni je li to ono što mno gi lju di da nas že le – da ka žu sve što 
mo že bi ti re če no? No, ova te žnja se ne mo že odr ža va ti bez unu tra šnjeg kon flik ta. De lom 
na dah nu ti ši re njem ide a la psi ho te ra pi je, lju di če znu da ka žu „sve” (što za po sle di cu ima, 
iz me đu osta log, da lje sla blje nje već osla blje ne di stink cije iz me đu jav nog i pri vat nog, iz
me đu in for ma ci je i taj ne). Me đu tim, u pre na se lje nom sve tu ko ji po ve zu ju glo bal na elek
tron ska ko mu ni ka ci ja i mla zni avi o ni, pre br zi i pre na sil ni da bi im se or gan ski zdra va 
oso ba pri la go di la bez šo ka, lju di ta ko đe ose ća ju od boj nost pre ma ma ka kvom da ljem 
umno ža va nju go vo ra i sli ka. Na de val va ci ju je zi ka su, na ro či to me đu bo lje obra zo va nim 
pri pad ni ci ma mo der nog ma sov nog dru štva, uti ca li to li ko raz li či ti fak to ri po put neo gra
ni če ne „teh no lo ške re pro duk ci je” i go to vo uni ver zal ne ras pro stra nje no sti od štam pa nih 
re či i sli ka (po čev od „ve sti” do „umet nič kih obje ka ta”), kao i iz o pa če nje slu žbe nog je zi ka 
u sfe ra ma po li ti ke, re kla mi ra nja i in du stri je za ba ve. (Tvr dim, su prot no Ma klu a nu, da je 



I LUMINACIJE

89

de val va ci ja uti ca ja i ve ro do stoj no sti sli ka ni šta ma nje iz ra že na od de val va ci je je zi ka i da 
joj je su štin ski slič na.) A, ka ko ugled je zi ka opa da, ta ko ugled ćut nje ra ste.

Do ovog tre nut ka sam se po zi va la na so ci o lo ški kon tekst sa vre me ne am bi va len ci je 
pre ma je zi ku. No, raz u me se, ovo pi ta nje se že da le ko du blje u pro šlost. Po red spe ci fič nih 
so ci o lo ških de ter mi nan ti, mo ra mo pre po zna ti ne što po put ve či tog ne za do volj stva je zi
kom ko je su iz ra zi le sva ka od ve li kih ci vi li za ci ja Is to ka i Za pa da kad god bi mi sao do sti
gla od re đe ni vr hu nac, mu čan ste pen slo že no sti i du hov nu ozbilj nost.

Ne za do volj stvo je zi kom tra di ci o nal no je za be le že no u reč ni ku re li gi je, u nje mu sa
dr ža nim me ta ap so lu ti ma „sve tog” i „pro fa nog”, „ljud skog” i „bo žan skog”. Pre te če umet
nič kih di le ma i stra te gi ja tre ba na ro či to tra ži ti u ra di kal noj stru ji mi stič ke tra di ci je. (Up. 
od hri šćan skih tek sto va, O mi stič nom bo go slo vlju Di o ni si ja Are o pa gi te, Oblak ne zna nja 
ano nim nog au to ra, ra do ve Ja ko ba Be mea i Maj sto ra Ek har ta; i nji ho ve pa ra le le u zen, ta
o i stič kim i su fij skim tek sto vi ma.) Mi stič ka tra di ci ja je od u vek pre po zna va la – da se po
slu ži mo iz ra zom Nor ma na O. Bra u na – „ne u ro tič nost je zi ka”. (Pre ma Be me o vom shva
ta nju, Adam je go vo rio je zi kom dru ga či jim od svih po zna tih je zi ka. Bio je to „čul ni go
vor”, ne po sre do va no iz ra žaj no oru đe ču la, svoj stven bi ći ma ko ja su sa stav ni deo čul ne 
pri ro de – tj. go vor ko jim se i da lje slu že sve ži vo ti nje iz u zev čo ve ka, te bo le sne ži vo ti nje. 
Ovim je zi kom, ko ji Be me još na zi va i je di nim „pri rod nim je zi kom”, je din stve nim je zi kom 
bez iz ob li če nja i pri vi da, čo vek će se opet slu ži ti ka da po vra ti raj.) Me đu tim, u da na šnje 
vre me upra vo umet ni ci (i od re đe ni psi ho te ra pe u ti) naj da lje raz vi ja ju ova kve ide je, a ne 
bo ja žlji vi na sta vlja či re li gij ske tra di ci je.

U otvo re noj po bu ni pro tiv ono ga što dr ži za ste ri lan, ure đen ži vot obič nog uma, 
umet nik ob ja vlju je vla sti ti po ziv za re vi zi ju je zi ka. Zna ča jan deo sa vre me ne umet no sti 
jeste u ovoj po tra zi za sve šću ko ja bi bi la pro či šće na od za tro va nog jezi ka, a u ne kim slu
ča je vi ma, i od iz ob li če nja pro u zro ko va nih sa gle da va njem sve ta is klju či vo iz kon ven ci o
nal ne ver bal ne (u svom obe smi šlje nom zna če nju − iz „ra ci o nal ne” ili „lo gič ne”) vi zu re. 
U želji da osla bi usta lje nu vlast ko ju be ži vot na, sta tič na ver ba li za ci ja ima nad sve šću, 
umet nost – pre zen tu ju ći mo de le „čul nog go vo ra” – po sta je svo je vr sni vid kon tra na si lja.

Ako ni šta dru go, ste pen ne za do volj stva je po ras tao od ka da su umet no sti na sle di le 
pro blem je zi ka iz re li gij skog dis kur sa. Jer, ni je u pi ta nju sa mo to da re či, naj zad, ni su po
de sne za naj vi še te žnje sve sti; šta vi še, ni je u pi ta nju ni to da reči sto je kao pre pre ka tim 
te žnja ma. Umet nost iz ra ža va dvo stru ko ne za do volj stvo. Ne do sta ju nam re či i ima mo ih 
pre vi še. Ona pod no si dve žal be na je zik. Re či su pre vi še gru be. Re či su ta ko đe i pre za si
će ne – na vo de svest na hi pe rak tiv nost ko ja ne sa mo da je dis funk ci o nal na, sa sta no vi šta 
ka pa ci te ta lju di da ose ća ju i de la ju, već i ak tiv no umrt vlju je um i otu plju je ču la.

Je zik je de gra di ran na sta tus do ga đa ja. Ne što se de ša va u vre me nu, a glas koji go vo
ri uka zu je na ono što je bi lo pre i što do la zi po sle is ka za – na ćut nju. Ćut nja je, da kle, kako 
pred u slov za go vor, ta ko i re zul tat, od no sno cilj pra vil no upra vlje nog go vo ra. U skla du s 
tim, umet ni ko va de lat nost je ste stva ra nje ili us po sta vlja nje ćut nje; de lo tvor no umet nič
ko de lo osta vlja za so bom ćut nju. Ćut nja, ko jom umet nik upra vlja, deo je pro gra ma per
cep tiv ne i kul tur ne te ra pi je, pre za sno va ne po uzo ru na šok te ra pi je ne go na ube đi va nju. 
Umet nik mo že da uče stvu je u ovom za dat ku čak i ka da su re či nje go vo sred stvo: je zik 
mo že da se upo tre bi da ogra ni či je zik, da iz ra zi ne mu štost. Ma lar me je ve ro vao da je za
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da tak po e zi je da oslo bo di na šu stvar nost iz oko va re či, ta ko što će, ko ri ste ći re či, stva ra
ti ćut nju oko stva ri. Umet nost mo ra da, u ime ide a la ćut nje, ot poč ne bez re zer vni na pad 
na je zik, sred stvi ma sa mog je zi ka i nje go vih su ro ga ta.

14

Na kra ju kra je va, ra di kal na kri ti ka sve sti (ko ja je naj pre ocr ta na u mi stič koj tra di
ci ji, a ko ja se sa da spro vo di u neo r to dok snoj psi ho te ra pi ji i vi so ko mo der ni stič koj umet
no sti) od u vek je okri vlja va la je zik. Svest, do ži vlje na kao te ret, za mi šlja se kao pam će nje 
svih re či ko je su ika da iz go vo re ne.

Kri šna mur ti tvr di da se mo ra mo od re ći psi ho lo škog pam će nja, ko je se raz li ku je od 
onog či nje nič nog. U su prot nom, na sta vi će mo da no vom do da je mo sta ro, one mo gu ću ju
ći pri stup do ži vlja ju ti me što ga pri klju ču je mo pret hod nom.

Mo ra mo da pre ki ne mo kon ti nu i tet (ko ji osi gu ra va psi ho lo ško pam će nje) ta ko što 
će mo ići do kra ja sva ke emo ci je ili mi sli.

A na kon kra ja, ono što sle di (na ne ko vre me) je ćut nja.

15

U svo joj „Če tvr toj de vin skoj ele gi ji”, Ril ke da je me ta fo rič no sve do čan stvo o pro ble
mu je zi ka i pred la že na čin da se ho ri zon tu ćut nje pri bli ži mo ono li ko ko li ko on sma tra da 
je iz vo dlji vo. Pred u slov da se ne što „is pra zni” je ste mo guć nost da se sa gle da ono či me je 
to ne što „is pu nje no”, od no sno ko jim re či ma i me ha nič kim ge sto vi ma je, po put lut ke, na
pu nje no; je di no se ta da, u di ja me tral noj su prot no sti s lut kom, po ja vlju je „an đeo”, fi gu ra 
ko ja pred sta vlja jed na ko ne ljud sku, prem da „vi šu” mo guć nost, mo guć nost sa svim ne po
sre do va nog, nad je zič kog raz u me va nja. Bu du ći ni lut ke ni an đe li, ljud ska bi ća osta ju unu
tar zi di na car stva je zi ka. No, da bi smo pri ro du, za tim stva ri, za tim dru ge lju de, a za tim 
sa sta ve obič nog ži vo ta do ži ve li s po lo ža ja ko ji ni je osa ka će ni po lo žaj pa siv nih po sma tra
ča – je zik mo ra da po vra ti svo ju ne po roč nost. Ka ko je Ril ke opi sao u „De ve toj ele gi ji”, is
ku plje nje je zi ka (što će re ći – is ku plje nje sve ta kroz nje go vu in ter i o ri za ci ju u sve sti) je ste 
dug, bes kraj no na po ran za da tak. Ljud ska bi ća su to li ko „pa la” da mo ra ju da poč nu s naj
jed no stav ni jim lin gvi stič kim či nom: ime no va njem stva ri. Mo gu će je da se ni šta vi še do 
ove mi ni mal ne funk ci je i ne mo že za šti ti ti od op šte ko rup ci je dis kur sa. Je zik bi naj ve ro
vat ni je mo rao da osta ne u gra ni ca ma svog traj no re du ko va nog sta nja. Me đu tim, ka da se 
ova du hov na ve žba svo đe nja je zi ka na ime no va nje usa vr ši, mo žda će bi ti mo gu će pre ći 
na dru ge, am bi ci o zni je upo tre be je zi ka, prem da se ne sme po ku ša va ti ni šta što bi omo
gu ći lo sve sti da se po no vo otu đi od se be.

Za Ril kea je pre va zi la že nje otu đe nja sve sti mo gu će; i to ne, kao u mi to vi ma ra di kal
nih mi sti ka, kroz na di la že nje je zi ka u ce lo sti. Do volj no je dra stič no su zi ti op seg i de lo
krug je zi ka. Za ovaj na iz gled jed no stav ni čin ime no va nja po treb na je ogrom na du hov na 
pri pre ma (ono što je su prot no „otu đe nju”). Pod ovom du hov nom pri pre mom pod ra zu me
va se ni šta ma nje od či šće nja i sklad nog oštre nja ču la (su šta su prot nost na sil nim pro jek
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ti ma po put „smi šlje nog ra stro ja va nja ču la”,8 ko ji da ju pri bli žno iste re zul ta te i ko ji su jed
na ko ne pri ja telj ski na stro je ni spram ver bal nora ci o na li stič ke kul tu re).

Ril ke o vo re še nje se na la zi na po la pu ta iz me đu eks plo a ti sa nja oba mr lo sti je zi ka kao 
ro go bat ne, u pot pu no sti us po sta vlje ne kul tur ne in sti tu ci je i pre da va nja sa mo u bi lač koj 
vr to gla vi ci či ste ćut nje. No, ovim sred njim pu tem re du ko va nja je zi ka na ime no va nje mo
že se po ći i na dru ga či ji na čin. Uo či mo raz li ku iz me đu be nig nog no mi na li zma ko ji pred
la že Ril ke (a ko ji ta ko đe pred la že i prak ti kuje Fran sis Ponž) i svi re pog no mi na li zma ko
ji su usvo ji li mno gi dru gi umet ni ci. Do bro po zna to pri be ga va nje sa vre me ne umet no sti 
este ti ci po pi sa ni je uči nje no – kao kod Ril kea – s ide jom da se stva ri „hu ma ni zu ju” već 
da se po tvr di nji ho va ne hu ma nost, nji ho va bez lič nost, nji ho va rav no du šnost i iz dvo je
nost spram ljud skih bri ga. (Pri me ri „ne hu ma ne” pre o ku pa ci je ime no va njem: Ru se lo ve 
Im pre si je o Afri ci; se ri graf ska plat na i ra ni fil mo vi En di ja Vor ho la; ra ni ro ma ni RobGri
jea, u ko ji ma funk ci ja je zi ka na sto ji da se ogra ni či na pu ko iz ve šta va nje o fi zič kom opi su 
i lo ka ci ji.)

Ril ke i Ponž pret po sta vlja ju da pri o ri te ti po sto je: sa dr žaj ni na su prot be sa dr žaj nim 
objek ti ma, do ga đa ji ko ji po se du ju iz ve snu pri vlač nost. (Ovo je pod sta klo po ku šaj da se 
je zik ogu li, da se do pu sti sa mim „stva ri ma” da go vo re.) Oni si gur ni je pret po sta vlja ju da, 
ako po sto je la žna (je zi kom oko va na) sta nja sve sti, on da ta ko đe po sto je i au ten tič na sta
nja sve sti – a funk ci ja umet no sti je da ih pro mo vi še. Al ter na ti va ovo me je ste gle di šte ko
je od ba cu je tra di ci o nal nu hi je rar hiju za ni mlji vo sti i zna če nja, u ko joj su ne ke stva ri „zna
čaj ni je” od dru gih. Ta ko đe se od ba cu je i di stink ci ja iz me đu istin skog i la žnog do ži vlja ja, 
istin ske i la žne sve sti: na čel no, tre ba lo bi da že li mo da obra ća mo pa žnju na sve. Upra vo 
ovo gle dište, ko je je naj e le gant ni je iz ra zio Kejdž, ali či ja je prak sa, do du še, svu gde pri sut
na, vo di ka umet no sti po pi sa, ka ta lo ga, po vr ši na; ta ko đe, ka umet no sti „slu ča ja”. Funk
ci ja umet no sti ni je da odo bri ne ko od re đe no is ku stvo, iz u zev is ku stva otvo re no sti za 
mno go stru kost is ku stva – ko je u prak si is ho di u na gla ša va nju stva ri ko je se obič no sma
tra ju tri vi jal nim ili ne va žnim.

Pri vr že nost sa vre me ne umet no sti „mi ni mal nom” na ra tiv nom prin ci pu ka ta lo ga ili 
po pi sa go to vo kao da pa ro di ra ka pi ta li stič ki po gled na svet, u ko jem je okru že nje raz lo
že no na „ar ti kle” (ka te go ri ju ko ja ob u hva ta pred me te i lju de, umet nič ka de la i pri rod ne 
or ga ni zme), i u ko jem je sva ka stvar ro ba – tj. za se ban, pre no siv obje kat. Op šte iz jed na
ča va nje vred no sti ohra bru je se u umet no sti po pi sa, ko ja je sa ma po se bi je dan od mo gu
ćih pri stu pa ide al no jed no o bra znom dis kur su. Na i me, dej stvo umet nič kog de la je tra di
ci o nal no bi lo ne rav no mer no ras po de lje no ka ko bi se pu bli ka pod sta kla na od re đe ni sled 
do ži vlja ja: pu bli ka se naj pre uz bu đu je, za tim se njo me ma ni pu li še, da bi joj se s vre me
nom is pu ni la emo tiv na oče ki va nja. Ono što se sa da pred la že je ste dis kurs bez na gla sa
ka u ovom tra di ci o nal nom smi slu. (Opet ima mo prin cip zu re nja na su prot prin ci pu po
sma tra nja.)

8 Rem bo ve ru je da „smi šlje nim ra stro ja va njem svih ču la”, od no sno ci lja nim mu če njem i pre da va njem 
„svim ob li ci ma lju ba vi, pat nje, lu di la”, pe snik po sta je vi do vit. Vi de ti: Rem bo, A. (2023). Pi smo vi do vi tog. 
(Ni ko la Ber to li no, prev.). Be o grad: FMK. (Prim. prev.)
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Ne tra di ci o nal na umet nost mo že se još opi sa ti i kao umet nost ko ja us po sta vlja ve li
ku „dis tan cu” (iz me đu po sma tra ča i umet nič kog objek ta, iz me đu po sma tra ča i nje go vih 
emo ci ja). Me đu tim, psi ho lo ški gle da no, dis tan ca se če sto do vo di u ve zu sа naj sna žni jim 
ose ća nji ma – ste pen ne za in te re so va no sti ili hlad no će u na šem op ho đe nju pre ma ne če
mu sra zme ran je ste pe nu na šeg za ni ma nja za to ne što. Dis tan ca ko ju stva ra zna ča jan 
deo „an ti hu ma ni stič ke” umet no sti za pra vo je jed na ka op se si ji i pod ra zu me va aspekt 
uklju če no sti u „stva ri” ko ji ni je na go ve šten u Ril ke o vom „hu ma ni stič kom” no mi na li zmu.

16

„Pi sa nje i go vo re nje su za pra vo ne što bu da la sto”, pi sao je No va lis 1799. godi ne. „Tre
ba se sa mo ču di ti toj sme šnoj za blu di u ko ju lju di ve ru ju – da go vo re ra di stva ri. Ni ko ni
je sve stan ono ga što je upra vo svoj stve no je zi ku: da se on bri ne samo o se bi sa mo me, zbog 
če ga je on ta ko plod na i ču de sna taj na. Kad ne ko go vo ri sa mo da bi go vo rio, on ka zu je 
upra vo naj div ni je, naj o ri gi nal ni je isti ne.”9

No va li so va tvrd nja mo že nam po mo ći da raz ja sni mo oči gle dan pa ra doks: taj da, u 
vre me nu ka da se ću ta nje umet no sti na ši ro ko za go va ra, ra ste broj umet nič kih de la ko ja 
br blja ju. Pre op šir nost i po na vlja nje na ro či to su pri met ni u vre men skim umet no sti ma – 
knji žev no sti, mu zi ci, fil mu i ple su – od ko jih mno ge ne gu ju ne ku vr stu on to lo škog za pli
ta nja u go vo ru, ko jeg pod u pi re nji ho vo od bi ja nje da se pri vo le ja snom, pro tiv su vi šnom 
dis kur su li ne ar ne, „po če tak, sre di na i kraj” kon struk ci je. Me đu tim, u ovom pa ra dok su, 
za pra vo, ne ma kon tra dik ci je. Jer, sa vre me ni zah tev za ćut njom ni ka da ne uka zu je is klju
či vo na ne pri ja telj sko od ba ci va nje je zi ka. On ta ko đe ozna ča va i vr lo vi so ko vred no va nje 
je zi ka – nje go vih mo ći, nje go vog pre đa šnjeg zdra vlja, kao i te ku ćih opa sno sti ko ji ma on 
pre ti po slo bo du sve sti. Iz ovog in ten ziv nog i am bi va lent nog vred no va nja pro iz i la zi na
gon za dis kur som ko ji bi bio ka ko ne za u sta vljiv (i, u osno vi, bes ko na čan), ta ko i za ču đu
ju će ne mušt, bol no re du ko van. U de li ma Staj no ve, Ba ro u za i Be ke ta ra za zna je se pod
sve sna ide ja da je mo gu će „nadgo vo ri ti” je zik ili „nago vo ri ti” se be na ću ta nje.

Ova stra te gi ja ni je vr lo obe ća va ju ća, s ob zi rom na is ho de ko ji se od nje oprav da no 
mo gu oče ki va ti. No, mo žda ne tre ba da nas iz ne na đu je ako uo či mo ko li ko se če sto este
ti ka ćut nje ja vlja uz je dva ob u zda va no ga đe nje pre ma pra zni ni.

Te žnja da se ova dva su prot sta vlje na na go na za do vo lje mo že da iza zo ve po tre bu da 
se svi pro sto ri is pu ne objek ti ma ne znat ne emo tiv ne te ži ne, objek ti ma či je su po vr ši ne 
isto vet nih bo ja ili objek ti ma ko ji su rav no mer no obo ga će ni de ta lji ma, od no sno po tre bu 
da se dis kurs uob li či ta ko da po se du je što je ma nje mo gu će in to na ci ja, emo tiv nih va ri ja
ci ja, na gla sa ka. Ove pro ce du re či ne se ana log nim po na ša nju op se siv nokom pul ziv nog 
ne u ro ti ča ra ka da na sto ji da ot klo ni opa snost od se be. Po stup ci ova kve oso be mo ra ju da 
se po na vlja ju u iden tič noj for mi, bu du ći da opa snost kao da ni ka da ne uspe va da bu de ot
klo nje na. Me đu tim, ža gor ose ća nja ko ji pod sti če ovaj umet nič ki dis kurs ana lo gan op se
siv no sti dâ se to li ko uti ša ti da se na nje ga go to vo za bo ra vlja. Ta da uhu osta je tek ne ka vr

9 Uz od re đe ne iz me ne, na ve de no pre ma: No va lis (2010). „Mo no lo zi”. Iza bra na de la. (Bra ni mir Ži vo ji no
vić, prev.). Be o grad: No lit. (Prim. prev.)
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sta od me re nog ša pu ta nja ili šu ška nja. A oku osta je pro stor ured no is pu njen stva ri ma, 
od no sno, pre ci zni je re če no, str pljiv pre pis ono ga što či ni po vr ši nu stva ri.

„Ćut nja” stva ri, sli ka i re či, shod no to me, pred u slov je za nji ho vo umno ža va nje. Sva
ki od raz li či tih ele me na ta umet nič kog de la, da je bio ob da ren sna žni jim, oso be ni jim na
bo jem, za u zi mao bi vi še fi zič kog pro sto ra i on da bi nji hov uku pan broj mo žda mo rao da 
se sma nji.

17

Po ne kad op tu žbe na račun je zi ka ni su upu će ne sve u kup no sti je zi ka već sa mo pi sa
noj re či. Ta ko je Tri stan Ca ra tra žio hit no spa lji va nje svih knji ga i bi blio te ka ne bi li na
stu pi lo no vo do ba usme nih le gen di. A Ma klu an, ka ko je svi ma već po zna to, pra vi naj o
štri ju di stink ci ju iz me đu pi sa nog je zi ka (ko ji po sto ji u „vi zu el nom pro sto ru”) i usme nog 
go vo ra (ko ji po sto ji u „au di tiv nom pro sto ru”), ve li ča ju ći psi hič ke i kul tur ne pred no sti po
to njeg kao osno vu ose ćaj no sti.

Ako se pi sa ni je zik iz dvo ji kao kri vac, ne će se to li ko tra ga ti za re duk ci jom ko li ko za 
pre o bra ža jem je zi ka u ne što la ba vi je, in tu i tiv ni je, neo r ga ni zo va ni je, ne pra vil ni je, u ne
što što je ne li ne ar no (da se po slu ži mo Ma klu a no vom ter mi no lo gi jom),10 i u ne što što je 
znat no raz vu če ni je. No, upra vo su ovo oso bi ne ko je su svoj stve ne mno gim ve li kim pro
znim pri po ve sti ma na šeg do ba. Džojs, Staj no va, Ga da, Lo ra Raj ding, Be ket i Ba ro uz slu
že se je zi kom či je nor me i sna ga do la ze iz usme nog go vo ra, iz nje go vog kru žnog po na
vlja nja i nje go ve su štin ske upo tre be pr vog li ca.

„Go vo re nje ra di go vo re nja pred sta vlja for mu lu iz ba vlje nja”, tvr dio je No va lis. (Iz ba
vlje nja od če ga? Od go vo re nja? Od umet no sti?)

Mi slim da je No va lis je zgro vi to opi sao pra vi lan pri stup pi sca je zi ku i da je po nu dio 
osnov no me ri lo za knji žev nost kao umet nost. Me đu tim, pi ta nje u ko joj je me ri usme ni 
go vor po vla šćen uzor za go vor knji žev no sti kao umet no sti i dalje osta je otvo re no.

18

Rast ove kon cep ci je o je zi ku u umet no sti kao au to nom nom i sa mo do volj nom (i, na
po slet ku, au to re flek siv nom) ima za po sle di cu opa da nje u „zna če nju” za ka kvim se tra di
ci o nal no tra ga lo u umet nič kim de li ma. „Go vo re nje ra di go vo re nja” pri si lja va nas da iz
me sti mo zna če nje je zič kih ili pa ra je zič kih is ka za. Na i me, upu će ni smo da, ume sto zna
če nja (u smi slu ne če ga što upu ću je na stvar nost van umet nič kog de la), kao kri te ri jum za 

10 Mar šal Ma klu an opi su je na čin mi šlje nja svoj stven pi sme noj, vi zu el noj kul tu ri ti po graf skog čo ve ka 
kao „li ne a ran” i „suk ce si van”. Na i me, ti po graf ski čo vek je pri nu đen da za u zme jed nu „utvr đe nu tač ku 
gle da nja” i da svo ju mi sao pre ve de u pra vil ne, li ne ar ne ni zo ve ap strakt nih sim bo la, ko ji ma je us kra će
na ra zno vr snost in to na ci ja, bo ga ta ose ćaj nost i spon ta nost ne po sred nog usme nog go vo ra. Vi de ti: Me
kluan, M. (1973). Gu ten ber go va ga lak si ja: na sta ja nje ti po graf skog čo ve ka. (Bran ko Vu či nić, prev.). Be o
grad: No lit. (Prim. prev.)
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je zik umet no sti uzme mo „upo tre bu”. (Vit gen štaj no va po zna ta te za – „zna če nje je upo tre
ba” – mo že i tre ba da se stro go pri me ni na umet nost.)

„Zna če nje” ko je je de li mič no ili pot pu no pre o bra će no u „upo tre bu” je ste taj na iza ši
ro ko ras pro stra nje ne stra te gi je do slov no sti, glav nog po stig nu ća este ti ke ćut nje. Jed na od 
va ri ja ci ja na ovu stra te gi ju je ste skri ve na do slov nost, či ji ti pi čan pri mer pred sta vlja ju de
la ta ko raz li či tih pi sa ca kao što su Kaf ka i Be ket. Pri po ve sti Kaf ke i Be ke ta de lu ju za go
net no jer kao da po zi va ju či ta o ca da im pri pi še sna žna sim bo lič ka i ale go rij ska zna če nja 
i kao da se to me, isto vre me no, opi ru. Ipak, ka da se is pi ta ju, nji ho ve pri po ve sti či ta o cu ne 
ot kri va ju vi še od ono ga što do slov no zna če. Moć nji ho vog je zi ka pro iz i la zi upra vo iz ogo
lje no sti nje go vog zna če nja.

Ta kva ogo lje nost če sto iza zi va vr stu ne spo koj stva – slič nu ne spo koj stvu koje ose
ća mo ka da po zna te stva ri ni su na svom me stu ili ne igra ju svo ju uo bi ča je nu ulo gu. Ne
spo koj stvo mo že iza zva ti ka ko neo če ki va na do slov nost, ta ko i „uz ne mi ru ju ći” objek ti 
nad re a li sta, od no sno neo če ki va na ve li či na i sta nje obje ka ta spo je nih u ima gi nar nom pej
za žu. Ono što je ap so lut no ta jan stve no ujed no i umi ru je i uz ne mi ru je. (Sa vr še ni me ha
ni zam za po kre ta nje ovog pa ra opreč nih ose ća nja: Bo šov cr tež u ho land skom mu ze ju ko
ji pri ka zu je dr ve će na či jim se de bli ma na la ze dva uha, ko ja kao da oslu šku ju šu mu, dok 
je šum sko tlo pro ša ra no oči ma.) Pred u pot pu no sti sve sno sa či nje nim umet nič kim de
lom ose ća se me ša vi na ne spo koj stva, iz dvo je no sti, od boj no sti i olak ša nja ka kvo fi zič ki 
zdra va oso ba ose ća kada ugle da bo ga lja. Be ket se po volj no iz ra ža va o umet nič kom de lu 
ko je bi bi lo „to tal ni obje kat, pot pun s od sut nim de lo vi ma, a ne de li mič ni obje kat. Pi ta nje 
ste pe na.”

Ali šta je tač no to ta li tet i šta či ni pot pu nost u umet no sti (ili u bi lo če mu dru gom)? 
Na ovo pi ta nje se, na čel no, ne mo že od go vo ri ti. Jer, na ka kav god na čin umet nič ko de lo 
da po sto ji, ono je mo glo bi ti – ono mo že bi ti – dru ga či je. Nu žnost tih de lo va u tom re do
sle du ni ka da ni je una pred da ta; ona je na knad no do de lje na.

Upra vo od bi ja nje da se pri zna ova su štin ska slu čaj nost (ili otvo re nost) na vo di pu
bli ku da in ter pre ta ci jom po tvr di za tvo re nost de la, što stva ra ose ćaj ko ji je čest me đu pro
mi šlja ju ćim umet ni ci ma i kri ti ča ri ma – ose ćaj da je umet nič ko de lo uvek ne ka ko du žno 
ili ne a de kvat no svom „pred me tu”. No, osim uko liko ne ko ni je odan ide ji da umet nost „iz
ra ža va” ne što, ovi po stup ci i sta vo vi da le ko su od to ga da bu du oba ve zu ju ći.

19

Ova is traj na ide ja o umet no sti kao o „iz ra zu” da la je po vo da za jed nu od naj če šćih 
i naj du bi o zni jih pred sta va o ćut nji – pred sta vi ko ja pri zi va ka te go ri ju „ne iz re ci vog”. Te
o ri ja pret po sta vlja da je pod ruč je umet no sti „le po”, što im pli ci ra do jam ne is ka zi vo sti, neo
pi si vo sti, ne iz re ci vo sti. Zbi lja, te žnja da se izra zi ono što se ne mo že iz ra zi ti uzi ma se za 
ključ no me ri lo umet no sti; i po ne kad slu ži kao po vod za stro gu – i po mom mi šlje nju neo
dr ži vu – di stink ci ju iz me đu pro ze i poe zi je. Upra vo je s ovog sta no vi šta Va le ri raz vio svo
ju po zna tu ar gu men ta ci ju (ko ju je Sar tr po no vio u pri lič no dru ga či jem kon tek stu) da ro
man, stro go uzev, uop šte nije umet nič ka for ma. Va le ri se vo dio ube đe njem pre ma ko jem 
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je cilj pro ze ko mu ni ka ci ja, te da sto ga i upo tre ba je zi ka u pro zi mo ra bi ti sa vr še no jed no
stav na. Po e zi ja, bu du ći umet nost, tre ba lo bi da ima bit no dru ga či je ci lje ve: da iz ra zi do
ži vljaj ko ji je su štin ski ne iz re civ; da iz ra zi ne mu štost ko ri ste ći je zik. Za raz li ku od pro
znih pi sa ca, pe sni ci ra za ra ju vla sti ti in stru ment i na sto je da ga pre va zi đu.

Ova te o ri ja, sve dok pret po sta vlja da se umet nost ti če le po te, ni je po seb no za ni mlji
va. (Mo der noj este ti ci ško di nje na za vi snost od ovog su štin ski pra znog kon cep ta. Kao da 
je umet nost „o” le po ti, a na u ka „o” isti ni!) Me đu tim, čak i ka da bi se iz ove te o ri je uklo nio 
po jam le po te, i da lje bi joj se mo gao upu ti ti ozbilj niji pri go vor. Gle di šte pre ma ko jem je iz
ra ža va nje ne iz re ci vog ve či ta funk ci ja po e zi je (ko ja se uzi ma za pa ra dig mu svih umet no
sti) – na iv no je, jer ne sa gle da va pi ta nje isto rij ski. Ne iz re ci vo, prem da je ne sum nji vo uvek 
pred sta vlja lo ka te go riju sve sti, sa svim si gur no ni je od u vek na la zi lo svo je okri lje u umet
no sti ma. Tra di ci o nal no uto či šte ne iz re ci vog bi lo je u re li gij skom dis kur su, a za tim (ka
ko be le ži Pla ton u Sed mom pi smu) u fi lo zo fi ji. Či nje ni ca da se sa vre me ni umet ni ci ba ve 
ćut njom – a sa mim tim, kao pro du že tak to ga, i ne iz re ci vim – mo ra se sa gle da ti isto rij ski, 
kao po sle di ca pre o vla đu ju ćeg sa vre me nog mi ta o „ap so lut no sti” umet no sti. Zna čaj ko ji 
se pri da je ćut nji ne pro is ti če iz pri ro de umet no sti već iz toga što se u sa vre me nom do bu 
umet nič kom objek tu i umet nič koj de lat no sti pri pi su ju iz ve sna „ap so lut na” svoj stva.

Me ra u ko joj umet nost je ste po ve za na s ne iz re ci vim je spe ci fič ni ja, da kle, kao što je 
i sa vre me na: umet nost je, u mo der noj kon cep ci ji, uvek po ve za na sa si ste mat skom tran
sgre si jom na pla nu for me. Si ste mat sko kr še nje sta ri jih for mal nih kon ven ci ja ko je prak
ti ku ju mo der ni umet ni ci da je nji ho vim de li ma iz ve stan do jam ne is ka zi vog – na pri mer, 
ka da pu bli ka s ne la go dom ose ća ne ga tiv no pri su stvo ono ga što je mo glo bi ti – ali ni je bi
lo – is ka za no; od no sno ka da ne ki „is kaz” dat u na padno no voj ili ote ža noj for mi ima ten
den ci ju da de lu je dvo smi sle no ili be sa dr žaj no. No, ova svoj stva ne iz re ci vog ne sme ju se 
uzi ma ti bez sve sti o po zi tiv no sti umet nič kog de la. Sa vre me na umet nost, bez ob zi ra na 
to ko liko se de fi ni sa la svo jom sklo no šću ka ne ga ci ji, i da lje mo že da se ana li zi ra kao skup 
po tvr da od re đe ne for me.

Ta ko nam, re ci mo, sva ko umet nič ko de lo nu di for mu ili pa ra dig mu ili mo del zna
nja o ne če mu, epi ste mo lo gi ju. No, sa gle da no kao du hov ni pro je kat, kao pre no si lac te žnje 
za ap so lu tom, ono što nam sva ko umet nič ko de lo pri ba vlja je ste spe ci fi čan mo del me ta
so ci jal nog ili me ta e tič kog ob zi ra, stan dard pri klad no sti. Sva ko umet nič ko de lo uka zu je 
na je din stvo iz ve snih pre fe ren ci ja kad je reč o to me šta se mo že, a šta ne mo že is ka za ti 
(ili pred sta vi ti). U isto vre me ka da iz no si pre ću tan pred log da se po re me te pre đa šnja sve
ta pra vi la o to me šta se mo že is ka za ti (ili pred sta vi ti), ono ob ja vlju je vla sti ti niz ogra ni
če nja.

20

Sa vre me ni umet ni ci za go va ra ju ćut nju na dva na či na: gla sno i ti ho.
Gla sni na čin je u slu žbi ne sta bil ne an ti te ze „pu nog” i „pra znog”. Čul no, ek sta tič ko, 

nad je zič ko raz u me va nje pu no će op šte je po zna to po svo joj krh ko sti: ono mo že da se u 
uža snom, go to vo tre nut nom pa du sru či u pra zni nu ne ga tiv ne ćut nje. Ova kvo za go va ra
nje ćut nje, prem da sve sno pred u ze tog ri zi ka (ri zi ka du hov ne muč ni ne, čak i lu di la), sklo
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no je mah ni to sti i pre te ra nom uop šta va nju. Uz to, če sto je i apo ka lip tič ko i kao ta kvo ono 
mo ra da otr pi po gr de upu će ne sva kom apo ka lip tič kom raz mi šlja nju: tj. mo ra da pred ska
že kraj, da do ži vi taj dan, da ga nad ži vi, a da za tim utvr di no vi ter min u ko jem će svest 
iz go re ti, je zik se ne po vrat no is kva ri ti, a mo guć no sti umet nič kog dis kur sa is cr ps ti.

Dru gi na čin da se go vo ri o ćut nji je oba zri vi ji. On se u osno vi pred sta vlja kao pro
du že tak glav nog obe lež ja tra di ci o nal nog kla si ci zma: kao bri ga za for me pri stoj no sti, stan
dar de pri lič no sti. Ćut nja je sa mo „su zdr ža nost” dig nu ta na n ti ste pen. Raz u me se, pri
li kom pre vo đe nja ove bri ge iz ma tri ce tra di ci o nal ne kla si ci stič ke umet no sti, ton te bri ge 
se pro me nio – iz di dak tič ke ozbilj no sti u iro nij sku otvo re nost uma. Me đu tim, prem da se 
buč ni ob ja vlji va či re to ri ke ćut nje mo žda či ne stra stve ni jim, nje ni pri gu še ni ji za go vor ni
ci (po put Kej dža, Džon sa) go vo re ne što jed na ko dra stič no. Svi oni re a gu ju na istu ide ju 
o ap so lut nim te žnja ma umet no sti (me tod skim od ba ci va njem umet no sti); svi oni de le isti 
pre zir pre ma „zna če nji ma” ute me lje nim bur žo a skora ci o na li stič kom kul tu rom, u stva
ri – pre zir pre ma sa moj kul tu ri u nje nom uo bi ča je nom zna če nju. Ono što su fu tu ri sti, 
po je di ni da da i stič ki umet ni ci i Ba ro uz buč no ob ja vlji va li kao svi re pu bez na de žnost i iz
ob li če nu vi zi ju apo ka lip se – ne gu bi na ozbilj no sti ako je ob ja vlji va no uljud nim to nom i 
kao niz raz i gra nih afir ma ci ja. Zbi lja, sva je pri li ka da će se ćut nja odr ža ti kao po jam za 
mo der nu umet nost i svest sa mo ako se bude raz vi ja la uz znat nu, go to vo si ste mat sku iro
ni ju.

21

U pri ro di svih du hov nih pro je ka ta je sklo nost da sa mi se be tro še – is cr plju ju ći vla
sti ti smi sao, sa mo zna če nje ter mi na ko ji ma su for mu li sa ni. (Zbog toga „du hov nost” mo
ra stal no da se pre o smi šlja va.) Svi istin ski ko nač ni pro jek ti sve sti s vre me nom po sta ju 
pro jek ti za od go ne ta nje sa me mi sli.

Umet nost za mi šlje na kao du hov ni pro je kat ne pred sta vlja iz u ze tak. Kao ap stra ho
va na i frag men ti ra na ko pi ja po zi tiv nog ni hi li zma iz lo že nog u ra di kal nim re li gij skim mi
to vi ma, ozbilj na umet nost na šeg do ba sve se vi še kre će u prav cu naj muč ni jih pre o bli ko
va nja sve sti. Iro ni ja ve ro vat no pred sta vlja je di nu mo gu ću pro tiv te žu ovoj za bri nja va ju
ćoj upo tre bi umet no sti kao po pri šta za mu če nje sve sti. Su de ći na osno vu sa da šnjeg sta
nja stva ri, iz gle dno je da će umet ni ci na sta vlja ti da uki da ju umet nost, sa mo da bi je vas
kr sli po ri ču ći da to či ne. Do kle god umet nost pod no si pri ti sak hro nič nog sa slu ša nja, do
tle je po želj no da ne ka pi ta nja po se du ju iz ve sno svoj stvo raz i gra no sti.

Me đu tim, ovi iz gle di mo žda za vi se od odr ži vo sti sa me iro ni je.
Od So kra ta pa sve do da nas, po sto je bez broj na sve do čan stva o zna ča ju iro ni je za 

po je din ca: iro ni ja kao slo žen, ozbi ljan na čin da se do đe i dr ži do vla sti te isti ne, kao sred
stvo oču va nja vla sti tog zdra vog ra zu ma. No, ka ko iro ni ja po sta je stvar do brog uku sa za 
ono što je, na kra ju kra je va, su štin ski ko lek tiv na de lat nost – stva ra nje umet no sti – mo
žda će se po ka za ti ma nje uslu žnom.

Ne mo ra mo da su di mo ona ko ka te go rič no kao Ni če, ko ji je ve ro vao da ši re nje iro ni
je u kul tu ri zna či da na do la zi pli ma de ka den ci je i da će u sko ri je vre me ta kul tu ra iz gu
bi ti svo ju vi tal nost i moć. U post po li tič kom, elek tron ski pove za nom ko smo po lit skom gra
du u ko jem su svi ozbilj ni umet ni ci pri ba vi li svo je pre vre me no gra đan stvo, od re đe ne or



I LUMINACIJE

97

gan ske ve ze iz me đu kul tu re i „mi šlje nja” (a umet nost je, sa svim si gur no da nas, pre vas
hod no for ma mi šlje nja) kao da su pre ki nu te, ta ko da se Ni če o va di jag no za mo žda mo ra 
iz me ni ti. Me đu tim, ako iro nija mo že da bu de i ko ri sni ja ne go što joj to Ni če pri zna je, i 
da lje nam osta je pi ta nje do ko je gra ni ce se te mo guć no sti iro ni je mo gu pro te za ti. Či ni se 
ma lo ve ro vat nim da će mo guć no sti po ri ca nja uspe va ti da se raz vi ja ju une do gled, a da ih 
s vre me nom ne za u sta ve očaj ili smeh od ko jeg se osta je bez sveg va zdu ha.

(1967)

Iz vor nik: Son tag, S. (2013). ”The Aest he tics of Si len ce”. Es says of the 1960s & 70s. New York: 
Li brary of Ame ri ca.

(S en gle skog pre ve la Emi li ja Vran čić)


