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Деј вид Да мрош

КА ГЛО БАЛ НОМ
Ве ко ви ма су пи сци обич но пи са ли за до ма ћу чи та лач ку пу бли ку, чак и ка да 

су сво је ли ко ве сла ли ши ром све та. Џо на тан Свифт је сме стио Ли ли пут на оба лу 
Су ма тре, али ње го ва са ти ра би ла је ди рект но усме ре на на Бри тан ска остр ва. Чак 
га се ни фран цу ска или не мач ка чи та лач ка пу бли ка ни је не по сред но ти ца ла, а он 
ни је мо гао да оче ку је да ће га ствар ни Ин до не жа ни чи та ти ви ше од Ли ли пу та на ца 
и Ху ин хма. Ипак, књи жев не ве зе би ле су још од по чет ка гло бал не. Већ у ан ти ци, 
пи сци и њи хо ва де ла кру жи ли су по уда ље ним обла сти ма Рим ског цар ства. Апу леј 
из Ма да у ра од ра стао је го во ре ћи ло кал ним се вер но а фрич ким је зи ком, пун ским, 
али је као де чак по слат да се шко лу је у Грч кој. На пи сао је сво је Ме та мор фо зе или 
Злат ног ма гар ца на ла тин ском ка ко би за ба вио рим ске чи та о це аван ту ра ма свог 
бу да ла стог ју на ка у Те са ли ји и Егип ту. Из ви ња ва ју ћи се на по чет ку на ко ми чан 
на чин због свог не кон вен ци о нал ног ла тин ског сти ла, Апу леј по ре ди се бе са цир-
ку ским ја ха чем ко ји ска че с јед ног га ло пи ра ју ћег ко ња на дру гог. Он твр ди да ње-
го ва је зич ка ме та мор фо за од ра жа ва фи зич ку тран сфор ма ци ју ју на ка и обе ћа ва 
чи та о ци ма да ће би ти оду ше вље ни ако бу ду при су ство ва ли „грч кој при чи” на пи-
са ној „оштри ном тр ске с Ни ла” (Apu le i us, 1989: 3–5). 

Сло бод ни је кул тур не кон фи гу ра ци је над жи ве ле су им пе ри је и ши ри ле су се 
пре ко гра ни ца би ло ког ре ги о на. Кла сич ни арап ски пе сник Абу Ну вас био је чи тан 
у ши ро ком спек тру ислам ских кул ту ра од Ма ро ка и Егип та до Пер си је и Се вер не 
Ин ди је. Кра јем де вет на е стог сто ле ћа, век на кон што су аме рич ке ко ло ни је по сти-
гле не за ви сност од Ен гле ске, бр за тран са тлант ска тр го ви на ство ри ла је Мар ку Твену 
тр жи ште у Ен гле ској и до ве ла је Оска ра Вајл да у Аме ри ку на пре да вач ку тур не ју. 
Још док је био у сво јим два де се тим, Ра дјард Ки плинг – то „чу до ви шно де ри ште”, 
ка ко га је на звао за вид ни Хен ри Џејмс – био је чи тан на пет кон ти не на та.

Не пре кид но убр за ње еко ном ске и кул тур не гло ба ли за ци је да нас је до ве ло до-
ме те свет ске књи жев но сти на но ви ни во. У ста ри јим им пе ри јал ним си сте ми ма, 
књи жев ност се обич но из ли ва ла из цен тра ме тро по ле ка ко ло ни јал ној пе ри фе ри ји, 
са Ди кен сом као оба ве зном лек ти ром у Ин ди ји, по пут Сер ван те са у Ар ген ти ни. 
Ко ло ни јал ни пи сци би рет ко, ако и ика да, за уз врат ви де ли сво ја де ла у оп ти ца ју у 
Лон до ну или Ма дри ду, иа ко су ста ри ји тек сто ви по пут Ма хаб ха ра те и Хи ља ду и 
јед не но ћи мо гли би ти при хва ће ни у ино стран ству као ре пре зен ти не про мен љи вих 
дру шта ва „без вре ме ног Ис то ка”. Дра ма тич ни дис ба лан си у пре во ђе њу ис тра ја ва ју 
и да нас из ме ђу моћ ни јих и ма ње моћ них зе ма ља, али књи жев ност са да кру жи у 
ви ше пра ва ца, па чак и пи сци из ве о ма ма лих сре ди на мо гу те жи ти да до сег ну 
гло бал ну чи та лач ку пу бли ку.

Па риз, Лон дон и Њу јорк оста ју кључ ни цен три из да ва штва, и као што је Па-
скал Ка за но ва твр ди ла у The World Re pu blic od Let ers, пи сце из пе ри фер них обла-
сти обич но мо ра ју да при хва те из да ва чи и кре а то ри ми шље ња у тим цен три ма како 
би до пре ли до ме ђу на род не чи та лач ке пу бли ке. Ипак, мно га де ла на ла зе ви ше из-
да ва ча на Сај му књи га у Франк фур ту, го ди шњем до га ђа ју ко ји ни је ве зан ни за једну 
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бив шу цар ску пре сто ни цу, ме сту где из да ва чи и аген ти из це лог све та тра га ју за 
уз бу дљи вим но вим де ли ма где год да се мо гу на ћи. Кра јем осам де се тих, не ко ли-
ко стра них из да ва ча от ку пи ло је пре во ди лач ка пра ва за Ха зар ски реч ник (1984) 
Ми ло ра да Па ви ћа, још у ру ко пи су, иа ко је то био пр ви ро ман ма ло по зна тог срп-
ског књи жев ни ка. Па ви ћев ро ман је већ 1988. го ди не постао до сту пан не са мо на 
ори ги нал ном срп ском не го и на фран цу ском, ен гле ском, не мач ком, ита ли јан ском 
и швед ском је зи ку. На ред не го ди не по ја вио се на шпан ском, пор ту гал ском, ка та-
лон ском, дан ском, бу гар ском и хо ланд ском, а у не ко ли ко следећих го ди на по чео 
је да се пре во ди и на не е вроп ске је зи ке, укљу чу ју ћи хе бреј ски, тур ски, ја пан ски и 
ки не ски. Па ви ће ва ме ђу на род на чи та лач ка пу бли ка до сад би мо гла пре ма ши ти 
це ло куп ну од ра слу по пу ла ци ју ње го ве род не Ср би је.

Та кви ус пе си пред ста вља ју су штин ски но ву си ту а ци ју, ути чу ћи на сва ки 
аспект књи жев не про дук ци је, од на зо ра пи са ца до ода би ра ко је из да ва чи пра ве и 
до ступ них из бо ра за чи та о це. Но во гло бал но књи жев но тр жи ште пру жа пи сци ма 
ве ли ке мо гућ но сти, али пред ста вља и опа сно сти. Ме те ор ски успон ме ђу на род но 
при зна тог пи сца по пут Сал ма на Руш ди ја мо же по кре ну ти стам пе до аге на та и из-
да ва ча ко ји тра га ју за још де ла у слич ном то ну. Из не над ни успех Ми ло ра да Па ви ћа 
је био из у зе тан, али ни је био баш слу ча јан. Ње гов Ха зар ски реч ник пот по мог нут 
је спо јем две ју тр жи шних си ла: ис точ но е вроп ска де ла су у осам де се тим би ла у мо ди, 
плус ши ро ка по пу лар ност „ма гиј ског ре а ли зма” који се повезује с пи сцима по пут 
Га бри је ла Гар си је Мар ке са. Руш ди је био но ви Гар си ја Мар кес, а са да су из да ва чи 
тра жи ли но вог Руш ди ја. Да се Па ви ће ва књи га по ја ви ла на тр жи шту де це ни ју или 
две ра ни је, би ла би од ба че на као екс цен трич но де ло из оп скур не зе мље, ко јем се 
по сре ћи ло да има је дан или два ни ско ти ра жна пре во да.

Ха зар ски реч ник је про фи ти рао од хи ро ва ме ђу на род ног тр жи шта, али ис по-
ста вља се да не ма сва ка књи га ко ја се укла па у тренд трај ну па жњу. Дру го ра зред-
ни шкар то ви би ће ре кла ми ра ни као ре мек-де ла, док мно го бо ље књи ге мо гу би ти 
за не ма ре не ако не зву че као про шло го ди шњи књи жев ни фа во ри ти у до вољ ној ме ри. 
Са мим пи сци ма је мо жда те шко да се од у пру гло бал ном то ку, ства ра ју ћи де ло које 
се укла па у стра не сте ре о ти пе оног што би је дан „ау тен тич ни” ин диј ски или че-
шки ро ман тре ба ло да бу де. С дру ге стра не, мо гу се го ми ла ти раз вод ње не вер зи је 
по пу лар них при сту па, на пи са не по вр шним ин тер на ци о нал ним сти лом уда ље ним 
од би ло ка квог ви тал ног кул тур ног уте ме ље ња. Ро ма но пи сац и кул тур ни кри ти-
чар Та рик Али су мор но је при ме тио: 

Од Њу јор ка до Пе кин га, пре ко Мо скве и Вла ди во сто ка, мо жеш је сти исто сме ће од хра
не, гле да ти исто сме ће на те ле ви зи ји и, све ви ше, чи та ти исто сме ће од ро ма на. [...] 
Уме сто „со ци ја ли стич ког ре а ли зма” има мо „тр жи шни ре а ли зам”. (Ali, 1993: 140–144)

Иа ко су ове опа сно сти ре ал не, оне си гур но ни су ве ће на ме ђу на род ном пла ну него 
у на ци о нал ним књи жев но сти ма. Из да ва чи гле да ју да се осла ња ју на нај но ви је 
успе хе на до ма ћем тр жи шту, ти ца ли се они арк тич ких ис тра жи ва ча, од ва жних 
тр кач ких ко ња или нео бич них бел гиј ских де тек ти ва. Го спо дар пр сте но ва Џ. Р. Р. 
Тол ки на из ро дио је чи та ву ин ду стри ју књи га фан та сти ке сме ште них у има ги нар не 
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све то ве, за јед но с ма па ма ко је по ка зу ју пут до не из о став ног уто чи шта ча роб ња ка. 
Бри тан ски из да ва чи да нас тра га ју по един бур ским ка фи ћи ма за сле де ћом Џ. К. 
Ро линг, чи ји Ал бус Дам блдор мно го ду гу је Тол ки но вом Ган дал фу Си вом. Би ло да 
се обра ћа ју до ма ћој или ме ђу на род ној пу бли ци, пи сци ко ји се по ка жу као за и ста 
зна чај ни је су они ко ји нај кре а тив ни је са вла ђу ју тен зи је и мо гућ но сти сво је кул-
тур не си ту а ци је. Овај текст ће ис тра жи ти раз ли чи те стра те ги је ко је су пи сци раз-
ви ли ка ко би до пре ли до чи та лач ке пу бли ке у гло ба ли зо ва ном све ту.

Гло кал но и де ло ка ли зо ва но

Пи сци у ме тро по ли тан ским цен три ма не мо ра ју ну жно да при ла го ђа ва ју сво је 
ме то де ка ко би би ли до ступ ни чи та о ци ма из ван сво је ма тич не зе мље, с об зи ром на 
то да ће мно ге њи хо ве књи жев не прет по став ке и кул тур не ре фе рен це би ти схва-
ће не у ино стран ству на осно ву ра ни је упо зна то сти чи та ла ца с пре ђа шњим кла си-
ци ма у њи хо вој тра ди ци ји. Бал зак и Вик тор Иго су већ пред ста ви ли Па риз мно гим 
но вим чи та о ци ма Пру ста, ко ји за уз врат ути ре пут па ри ским сце на ма Ђу не Барнс 
и Жор жа Пе ре ка. Пу бли ка ши ром све та има ће ја сне сли ке Мен хет на и Лос Ан ђе-
ле са за хва љу ју ћи гло бал ном до ме ту аме рич ког фил ма и те ле ви зи је, ко ли ко год 
про бра не и сти ли зо ва не те сли ке би ле. Пи сци у Џа кар ти и Сао Па у лу не мо гу прет-
по ста ви ти та кву оп шту упо зна тост са сво јим гра до ви ма, а ме ђу на род но на стро је ни 
пи сци та мо и дру где мо ра ли су да осми сле стра те ги је за пре ва зи ла же ње про бле-
ма кул ту ро ло шке уда ље но сти. 

Је дан ме тод био је да се пи ше у де ло ка ли зо ва ном ма ни ру, без би ло ка квог ди-
рект ног по зи ва ња на оби ча је, ме ста, љу де и до га ђа је ма тич не зе мље. Ре не сан сни 
пи сац мо гао је учи ни ти ово сам по се би, усва ја ју ћи ме ђу на род не нор ме фор ме и 
са др жа ја. Пољ ски пе сник ко ји пи ше со не те сво јој Аг ње шки или хо ланд ски пе сник 
ко ји пи ше у сла ву сво је Ане ке мо гао је да се осло ни на уни вер зал ни скуп пе трар-
ки стич ких рит мич ких схе ма и ме та фо ра. Да су се су сре ле с пе сма ма сво јих љу бље них 
у фран цу ском пре во ду, чак би и Ане ки и Аг ње шки мо жда би ло те шко да по го де 
ко ји је со нет на пи сан за ко ју, по себ но ако су их обо ји ца пе сни ка на зи ва ли јед но-
став но „Син ти ја”.

Успон ро ма неск ног ре а ли зма у де вет на е стом сто ле ћу до вео је до све при сут ни-
јег на гла ша ва ња ло кал них де та ља и на ци о нал них бри га, зах те ва ју ћи од чи та ла ца 
да стек ну виши сте пен оп штих зна ња о ло кал ној кул ту ри, што је им пли цит на пре-
пре ка чи та њу но вих де ла из не по зна тог ре ги о на. У два де се том ве ку, ме ђу тим, раз-
ли чи ти пи сци рас ки ну ли су с нор ма ма ре а ли зма и по че ли да сме шта ју сво је при че 
у ми сте ри о зне, ам бле ма тич не про сто ре. Каф кин за мак и ка жње нич ка коло ни ја, 
Бор хе со ве кру жне ру ше ви не и го ли пре де ли Бе ке то вих ко ма да мо гли би за и ста бити 
сме ште ни би ло где, или ба рем у би ло ко ју зе мљу на се ље ну са мо вољ ним вла сти ма 
(Каф ка), ме лан хо лич ним лин гви сти ма (Бор хес) или ста ри јим гра ђа ни ма у кан та-
ма за сме ће (Бе кет). Би ло ко ји пи сци су мо гли ода бра ти овај при ступ, али уоч љи во 
је да су сва три упра во име но ва на пи сца би ли ро ђе ни у пе ри фер ним гра до ви ма 
(Праг, Бу е нос Ај рес, Да блин), тра ди ци о нал но у сен ци им пе ри јал них си ла ко је су 
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ду го вла да ле њи хо вим зе мља ма. Сва тро ји ца су иза бра ли да пре ва зи ђу про вин ци-
ја ли зам ко ји су сма тра ли за ту пљу ју ћим.

Да узме мо при мер Бор хе са – он је по чео с пи са њем ре а ли стич них при ча сме-
ште них у Бу е нос Ај ре су, али је уви део да је тај ло ка ли стич ки при ступ ћор со как. У 
есе ју из 1951. го ди не „Ар ген тин ски пи сац и тра ди ци ја”, Бор хес пи ше: 

Го ди на ма сам, у сад већ, на сре ћу, за бо ра вље ним књи га ма по ку ша вао ис пи са ти чар и 
бит нај у да ље ни јих че твр ти Бу е нос Ај ре са; раз ба ци вао сам се ло кал ним из ра зи ма, како 
је при род но, ни сам про пу штао ри је чи као што су кав га џи ја, ми лон га, огра да и дру ге, и 
та ко сам на пи сао те за бо ра ва ври јед не и за бо ра вље не књи ге. (Bor ges, 1985: 267) 

За бли стао је као пи сац ка да је уви део да је за Ар ген тин це „на ша тра ди ци ја сва за-
пад на кул ту ра [...] и да мо ра мо ми сли ти да је на ша те че ви на све мир” (1985: 269–270).

Да ле ко од то га да се осе ћао не при ви ле го ва ним због сво је уда ље но сти од ме-
тро по ли тан ске Евро пе, Бор хес је твр дио да ар ген тин ски пи сци има ју ко ри сти од ње 
јер оства ру ју по себ ну сло бо ду и ори ги нал ност у ко ри шће њу европ ских фор ми и 
мо ти ва. Ин те ре сант но је да он под у пи ре ову тврд њу по ре де ћи Ар ген тин це с европ-
ским Је вре ји ма ко ји се „ис ти чу у кул ту ри За па да за то што дје лу ју у њој, а исто вре-
ме но пре ма њој не осjећају на ро чи ту при вр же ност”. Он сма тра дa смо „ми Ар ген-
тин ци, и Ју жно а ме ри кан ци оп ће ни то, у слич ном по ло жа ју; мо же мо се слу жи ти 
свим европ ским те ма ма без пред ра су да, с не по што ва њем ко је мо же уро ди ти, и већ 
је уро ди ло, срет ним по сље ди ца ма” (1985: 269). За до јен овом су ве ре ном не по слу шно-
шћу, Бор хес је сво је зре ле при че сме штао где год му је од го ва ра ло, а за јед но су се 
рас про стр ли по це лом све ту.

Пот пу но дру га чи ја стра те ги ја мо же се опи са ти као „гло кал на”. Овај тер мин је 
пр во бит но по стао по пу ла ран у ра ним де ве де се тим ме ђу не вла ди ним гру па ма које 
же ле да „раз ми шља ју гло бал но, де лу ју ло кал но”. У књи жев но сти, гло ка ли зам има 
два основ на об ли ка: пи сци мо гу да об ра ђу ју ло кал на пи та ња за гло бал ну пу бли ку 
– чи не ћи то пре ма спо ља из свог од ре ђе ног ме ста – или мо гу да се опре де ле за кре-
та ње из спо ља шњег све та пре ма уну тра, пред ста вља ју ћи сво је ло кал но као ми кро-
ко смос гло бал не раз ме не. По је ди на де ла значе кре та ње у оба сме ра, што је до бро из-
ра же но у Оме ро су ка да Де ре ку Вол ко ту отац на ме њу је сво је по ет ско жи вот но де ло:

Из ме ри да не ко ји су ти оста ли. Чи ни са мо онај на пор 
ко ји ти ср це са де сном ру ком спа ја: упро сти свој 
жи вот до јед не сли ке, је дра ко је на пу шта лу ку 
и је дра ко је при сти же. (Wal cott, 1990: 72)1

Пи са ње за гло бал ну пу бли ку укљу чу је све сни на пор кул ту ро ло шког пре во ђе ња, а 
че сто под ра зу ме ва и ди рект но је зич ко пре во ђе ње. За раз ли ку од ра ног Бор хе са, који 
је оче ки вао да се ње го ви ар ген тин ски чи та о ци чу ва ју cuc hil le ros-a (кавга џи ја) док 
сви ра ју тан го уз син ко пи ра ни ри там mi lon ge, Вол кот пи ше углав ном за не ка рип ске 

1 Уко ли ко ни је дру га чи је на зна че но у списку извора, сви пре во ди ци та та су пре во ди о че ви. (Прим. 
прев.)
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чи та о це ко ји ће ње го вим пе сма ма при ћи без ика квог зна ња о окру же њу, оби ча ји ма 
и исто ри ји остр ва с ког по ти че. Вол кот ипак об у хва та исто ри ју Све те Лу ци је и ло-
кал не ка рак те ри сти ке ње ног пеј за жа, али чи ни то та ко што чи та о це по у ча ва шта 
је по треб но да зна ју ка ко би раз у ме ли ње го ве сти хо ве. По чет не стра ни це Оме ро са 
су про ша ра не кре ол ским тер ми ни ма за ло кал но др ве ће у кур зи ву (la u ri ercan nel les, 
bo iscampêche, bo isflot), али ови тер ми ни су не на ме тљи во об ја шње ни или кон тек-
сту а ли зо ва ни за не кре ол ске го вор ни ке, а по е ма нас по сте пе но при лич но по у ча ва 
о исто ри ји остр ва.

Вол ко то ви је зич ки и кул ту ро ло шки ау то пре во ди осла ња ју се на екс пе ри мен-
те у гло ка ли зо ва ном пи са њу ду ге чи та во сто ле ће, че сто уса вр ша ва ју ћи тех ни ке 
ко је је с нај ви ше ути ца ја раз вио Ра дјард Ки плинг. Мо жда пр ви гло бал ни пи сац у 
мо дер ном сми слу, Ки плинг је бр зо пре шао с пи са ња за ис кљу чи во ло кал ну пу бли-
ку на обра ћа ње чи та тељ ству ди љем све та. Ро ђен у Ин ди ји 1865, као де те је теч но 
го во рио хин ди и ен гле ски. По слат је као ше сто го ди шњак у Ен гле ску ра ди шко ло-
ва ња, по том се вра тио у Ин ди ју са ше сна ест го ди на. Уско ро се за по слио као но вин-
ски ре пор тер за Ci vil and Mi li tary Ga zet e у Ла хо ру. Ње го ве пр ве пе сме и при че – обја-
вљи ва не да би ис пу ни ле пра зан но вин ски про стор – пи са не су за ан гло-ин диј ску 
за јед ни цу. У њи ма се на зи ви ме ста и тер ми ни на хин ди ју че сто оста вља ју без по-
ја шње ња, а уоп ште но се под ра зу ме ва до бро по зна ва ње ло кал них осо бе но сти. 

Ипак, Ки плинг је већ пи сао и као до ма ћи пи сац и као аут сај дер. По по врат-
ку у Ин ди ју 1881. го ди не, бр зо је осве жио теч но зна ње хин ди ја, али са да је ме ста 
свог де ча штва ви део из пер спек ти ве „по врат ни ка из Ен гле ске”. Ка ко су ње го ва дела 
по ста ла по пу лар на у ино стран ству, Ки плин гов сле де ћи ко рак би ло је тек пре во-
ђе ње ло кал них осо бе но сти уда ље ним чи та о ци ма. По стао је вешт у укла па њу об ја-
шње ња и ди рект них пре во да у свој на ра тив, по го то во на кон што је де фи ни тив но 
на пу стио Ин ди ју 1889. го ди не, жи ве ћи пр во у Лон до ну, по том у Вер мон ту, да би се 
на по слет ку по но во сме стио у Ен гле ску. Ње гов ро ман Ким из 1901, при ме ра ра ди, 
по чи ње жи во пи сним при зо ром ко ји за чи та о це при пре ма те рен по ли тич ки и 
је зич ки:

Се део је, упр кос оп штин ској на ред би, за ја хав ши топ ЗамЗа мах на ње го вом ци гле ном 
по сто љу пре ко пу та ста рог АђибГха ра – Ку ће чу да, ка ко до мо ро ци на зи ва ју му зеј у Ла
хо ру. Онај ко др жи ЗамЗа мах, тог „зма ја ко ји бљу је ва тру”, др жи сав Пан џаб; јер је вели
ко зе лен ка сто брон за но ору ђе увек пр во у осва ја че вом пле ну. 
За Ки ма је би ло из ве сног оправ да ња – он бе ше од гур нуо Ла ла Ди на на то вог си на са но са ча 
це ви – по што су Ен гле зи др жа ли Пан џаб, а Ким је био Ен глез. (Ки плинг, 1999: 5) 

На не ко ли ко стра ни ца Ки плинг на ста вља да ни же мно штво хин ди тер ми на (ja doo, 
fa qu irs, ghi, par ha ri и дру ге), по не кад их пре во де ћи у за гра да ма, по не кад их де фи ни-
шу ћи у на ред ној па ра фра зи, по не кад об ли ку ју ћи кон текст да би су ге ри сао зна че ње. 

Ро ман је пре пун жи во пи сних ло кал них де та ља о ко ји ма се Ким не пре ста но 
рас пи ту је или их сам про це њу је, што је ве о ма ко ри сно за чи та о ца. Сто га, ка да срет не 
ста ри цу ко ја во зи „ша ре но осли кан ruth, или ти по ро дич на во луј ска ко ла”, у пратњи 
осам слу гу, Ким их по сма тра оком го то во про фе си о нал ног ет но гра фа:
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Ким кри тич ки од ме ри прат њу. По ло ви на њих би ли су тан ко но ги, се до бра ди Ори ји из 
до њих обла сти. Дру га по ло ви на бе ху бр ђа ни са се ве ра, оде ве ни у сук но и са фил ца ним 
ше ши ри ма; а та ме ша ви на је го во ри ла са ма за се бе, чак и да он не бе ше на чуо не пре ста
но кав же ње из ме ђу две гру пе. Ста ри ца је пу то ва ла на југ у по се ту – ве ро ват но бо га том 
ро ђа ку, нај ве ро ват ни је зе ту, ко ји у знак по што ва ња бе ше по слао прат њу. Бр ђа ни су ја
мач но при па да ли ње ном на ро ду – љу ди из Ку луа или Кан гре. Би ло је са свим ја сно да она 
не во ди кћер на вен ча ње, ина че би за ве се би ле уши ве не код ку ће, а чу вар ни ком не би до
зво лио да се при бли жи ко ли ма. Ве се ла и жу стра го спа, ми слио је Ким, одр жа ва ју ћи рав
но те жу с ба ле гом у јед ној ру ци... (1999: 88)

Ки плинг уве ћа ва мо гућ но сти да чи та о ци ма об ја сни ло кал не оби ча је. Ким је исто-
вре ме но упу ће ни ин сај дер од га јан у Ин ди ји и ан гло-ир ски аут сај дер. На пра гу адо-
ле сцен ци је, он је под јед на ко де те сво је зе мље и но вај ли ја у све ту од ра слих ко ји тре-
ба да бу де под у чен о свим де та љи ма по ли тич ких ин три га. У ве ли ком де лу књи ге 
он је у дру штву вре ме шног ти бе тан ског ла ме ко ји је вешт у об ја шња ва њу древ них 
ори јен тал них иде ја, али је та ко ђе стра нац сам по се би, че сто не у пу ћен у ин диј ске 
оби ча је, ко је Ким та да мо же да по ја сни. Још не у пу ће ни ји су мно ги Евро пља ни који 
се по ја вљу ју у при чи, не са мо Ен гле зи већ и су пар нич ки фран цу ски и ру ски аген-
ти, док се сви бо ре за моћ у „Ве ли кој игри” ка ко би кон тро ли са ли ин диј ски пот кон-
ти нент и окол не зе мље. 

Нај за ни мљи ви ји уче сник у игри у Ки плин го вом ро ма ну је сте Ха ри Чан дер 
Му кер џи, „ба бу” или ин диј ски слу жбе ник ко ло ни јал не бри тан ске упра ве. Ки плинг 
је био упо тре био то име у „Шта се до го ди ло”, ша љи вој ра ној пе сми о не про ми шље-
ном до пу шта њу по вер љи вим до мо ро ци ма да се раз ме ћу и о европ ском оруж ју: 

Ха ри Чан дер Му кер џи, ди ка Бо у ба за ра
Вла сник штам пе ме штан ске Ба ри штерат Ла ра
Че као на Вла дин при ста нак да бар
Но си мно штво са бљи и пу ша ка пар. (Ki pling, 2009: 8)

Ха ри па да као жр тва су ко ба с ма ње углед ним до мо ро ци ма ко ји ма је та ко ђе одо-
брен од већ лак при ступ европ ском оруж ју. Де це ни ју и по ка сни је, Ха ри ба бу из 
Кима је мно го ком плек сни ји лик. Ако је Ким при вид ни ет но граф ин диј ског дру-
штва, Ха ри уи сти ну пра ви ет но граф ска за па жа ња у сва кој при ли ци. Он се овим 
хо би јем ба ви с на уч ним жа ром, а нај ве ћа ам би ци ја му је да по ста не члан Бри тан-
ског кра љев ског дру штва. С об зи ром на ко ло ни јал ни по ло жај, тај сан је нео ства-
рив, чак ап сур дан. Ипак, уме сто да се под сме ва Ха ри ју због ње го вих пре тен зи ја 
као што је то учи нио у ра ни јој пе сми, Ки плинг ко ри сти овај ма ло ве ро ват ни сан да 
га по ве же с бри тан ским пу ков ни ком Креј то ном, јер „ду бо ко у ње го вом ср цу та кође 
је по чи ва ла же ља да иза свог име на на пи ше ’Ч. К. А. Н.’ [...] Сто га се Креј тон осмех ну 
и сте че бо ље ми шље ње о Ха ри ју ба буу, ко га во ди исто вет на же ља” (Ки плинг, 1999: 
227).

Ет но граф ска ве шти на по ма же Ха ри ју ба буу у по слу вла ди ног аген та, пру жају-
ћи му увид у оби ча је и мо ти ве ка ко Ин ди ја ца та ко и Евро пља на. По себ но је вешт у 
скри ва њу соп стве них мо ти ва од Евро пља на игра ју ћи уло гу не срећ ног ег зал ти раног 
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ори јен тал ца. У кључ ној епи зо ди, он је над вла дао дво ји цу стра них аге на та ко ји су 
пот пу но за о ку пље ни ње го вим чи ном:

„Не сум њи во, мо мак је је дин ствен”, ре че ви ши од дво ји це стра на ца. „Он је као ноћ на мора 
беч ког гла со но ше.”
„Он пред ста вља in pet o Ин ди ју у пре ла зном до бу – чу до ви шно укр шта ње Ис то ка и За
па да”, од го во ри Рус. „Са мо ми уме мо да се но си мо с ис точ ња ци ма.” (1999: 309)

Пре че сто сма тран са мо пе сни ком „те ре та бе лог чо ве ка”, Ки плинг ов де сто ји чвр сто 
на стра ни кул тур ног хи бри ди зма, што се чи ни мон стру о зним је ди но са мо за до вољ-
ном ру ском аген ту ко ји по ста је жр тва соп стве них сте ре о ти па.

* * *

Док је Ки плинг пи сао о ло кал ном за гло бал ну пу бли ку, дру ги пи сци иза бра-
ли су су прот ни вид гло ка ли зма: да гло бал но до не су ку ћи. Са зре ва ју ћи у Тур ској 
то ком ше зде се тих го ди на про шлог сто ле ћа, Ор хан Па мук је у овом ви ду гло ка ли-
зма про на шао на чин да се по за ба ви дво ја ком си ту а ци јом мо дер не Тур ске у све ту. 
Ду го цен тар ве ли ке им пе ри је ко ја је до ми ни ра ла ве ћи ном Сред њег ис то ка и Ис точ-
не Евро пе, кра јем де вет на е стог сто ле ћа Тур ска је из гу би ла ко ло ни јал не по се де, а 
тур ске по ли тич ке во ђе и ин те лек ту ал ци по че ли су да пре и спи ту ју тур ску си ту а-
ци ју. То ком про це са ве стер ни за ци је ко ји је кул ми ни рао под вођ ством Му ста фе Ке-
ма ла Ата тур ка два де се тих го ди на, Тур ска је усво ји ла за пад њач ки вој ни, др жав ни 
и обра зов ни си стем, чак је пре ба ци ла си стем пи са ња из арап ског у мо ди фи ко ва но 
ла ти нич но пи смо. Књи жев не про ме не сле ди ле су ове кул тур не ре во лу ци је, ме ђу 
њи ма и уво ђе ње за пад ног ро ма на као но ве ис так ну те фор ме. Све ви ше тур ских пи-
са ца по че ло је да пи ше ро ма не адап ти ра ју ћи европ ске мо де ле мо дер ни зма и со ци-
ја ли стич ког ре а ли зма, ка ко би ис тра жи ли тур ско дру штво и су коб на ци је са ши рим 
све том.

Ни је дан тур ски пи сац ни је се ви ше ба вио дво ја ко шћу овог су ко ба од Ор ха на 
Па му ка, ро ма но пи сца ко ји је пот пу но ин тер на ци о на лан у гле ди шти ма и књи жев-
ним ре фе рен ца ма, а ипак не по ко ле бљи во ло ка лан у из бо ру ма те ри ја ла. Па мук је 
про на шао у свом род ном Ис тан бу лу – фи зич ки по де ље ном из ме ђу европ ске по ло-
ви не на јед ној стра ни Бос фо ра и азиј ске по ло ви не с дру ге стра не – са вр шен сим-
бол тур ског дво стру ког иден ти те та. У ни зу ро ма на и ме мо ар ској књи зи Ис тан бул 
ис пи ти вао је оно што опи су је као же љу Ту ра ка да бу ду не ко дру ги, че сто оте ло тво-
ру ју ћи ову те му у ли ко ви ма ко ји ме ња ју, спа ја ју или гу бе иден ти те те. 

У ро ма ну Цр на књи га из 1990. го ди не, но ви нар по име ну Џе лал је не стао: мо жда 
га је убио не ко ко га је раз бе снео сво јим пи са њем – ње го ви есе ји иро нич но ис пи тују 
ис тан бул ске тра ди ци је и спор ну мо дер ност – или је мо жда по бе гао с пре пре де ном 
Ру јом, же ном свог ро ђа ка Га ли па. У по тра зи за тра го ви ма не стан ка, Га лип па жљи во 
иш чи та ва Џе ла ло ве но вин ске ко лум не, од ко јих се јед на од но си на по се ту по дру-
му пу ном нео бич них лу та ка. Њи хов тво рац је за на тли ја по име ну мај стор Бе ди, 
чи ји син по ка зу је лут ке Џе ла лу, на по ми њу ћи да је „’по себ на ствар ко ја нас чи ни 
оним што је смо’ би ла по ко па на уну тар ових нео бич них и пра шња вих ство ре ња” 
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(Па мук, 2008: 61). Не сва ки да шње лут ке, кре а ци је мај сто ра Бе ди ја при ка зу ју ганг-
сте ре, шва ље, уче ња ке, про сја ке и труд ни це, али оно што их истин ски из два ја је су 
њи хо ви ге сто ви. Мај стор Бе ди је про вео ду ге са те у ка фа на ма пам те ћи све ма ле ге-
сто ве ис тан бул ске сва ко дне ви це, и сво је ли ко ве је ис пу нио њи ма: лут ке су у по за-
ма кли ма ња гла вом, ка шља ња, обла че ња ка пу та или че ша ња но са на пре ци зно 
при ка за не тур ске на чи не.

Trom pel’o eil ре мек-де ла мај сто ра Бе ди ја ску пља ју пра ши ну у по друм ској ра-
ди о ни ци за то што их не же ли ни јед на про дав ни ца јер „лут ке и оде ла ко је је на пра-
вио не ли че на љу де из европ ских зе ма ља ко ји слу же за узор, већ на на ше љу де” 
(2008: 74). Је дан аран жер из ло га ди ви се мај стор ству мај сто ра Бе ди ја, али се од луч но 
про ти ви:

[...] за то што Тур ци ви ше не же ле да бу ду Тур ци, већ не што дру го. За то су из у ме ли ре
во лу ци ју у оде ва њу, обри ја ли бра де, про ме ни ли свој је зик и пи смо. Је дан вла сник про дав
ни це ко ји је во лео да го во ри крат ко и је згро ви то, об ја снио му је да му ште ри је за пра во 
не ку пу ју оде ћу, већ при вид. Оно што у ства ри же ле да ку пе је сте при вид да мо гу да буду 
као дру ги ко ји но се ту оде ћу. (2008: 74)

Чак и у „Ха род су” или „Меј си ју”, на рав но, аран же ри из ло га мо гли би се ус те за ти од 
из ла га ња про сја ка ко ји ка шљу или сну жде них до ма ћи ца оп те ре ће них плете ним 
тор ба ма; и за пад ни по тро ша чи ре а гу ју на сно ве о еле ган ци ји. Оно што Џе ла лу лут-
ке чи ни истин ски чуд ним је сте не што мно го кон крет ни је: љу ди ко је по зна је ви ше 
не ко ри сте ге сто ве ко је је го ди на ма ра ни је са чу вао мај стор Бе ди. У ме ђу вре ме ну, 
по пла ва уве зе них за пад них фил мо ва то ли ко је оча ра ла ста нов ни ке Ис тан бу ла да 
су се од ре кли ста рих ге сто ва и усво ји ли оне при ка за не на фил му. Са да су све „по-
че ли да [...] ими ти ра ју”, јер је на ци ја филм ских гле да ла ца прак ти ко ва ла „онај гро-
хо тан смех усво јен из фил мо ва, све оне на у че не и не у ме сне ге сто ве од др жа ња шоље 
за чај до обла че ња јак не, од отва ра ња пр о зо ра до лу па ња вра ти ма” (2008: 76–77). За-
пре па шће ног овом спо зна јом, Џе ла ла пра шња ве лут ке под се ћа ју на „бо жан ства која 
па те за то што су из гу би ла сво ју про сто ду шност, стра дал ни ке у без на ђу што не мо гу 
да бу ду не ко дру ги, не срећ ни ке ко ји се уби ја ју за то што им ни је да то да воде љу бав” 
(2008: 77).

Па мук оп се жни је раз ви ја те му тур ског иден ти те та у есе ју под на зи вом „Шта 
је Евро па?”:

За оне по пут ме не, ко ји су жи ве ли на гра ни ци Евро пе, у не из ве сно сти, ко ји ма су књи ге 
би ле је ди но дру штво, Евро па је увек пред ста вља ла бу дућ ност и сан; до бра или ло ша, 
же ље на или стра хом ис пу ње на фан та зи ја, циљ или опа сност што се бли же. Бу дућ ност, 
али успо ме на ни ка да. (Па мук, 2011: 174) 

Па му ко ве књи ге ис тра жу ју иза зо ве иден ти те та и кул тур ног се ћа ња ко је је до не ла 
ве стер ни за ци ја, и то нај ре чи ти је у Зо вем се Цр ве но (1998). Сме штен у де ве де се те 
го ди не ше сна е стог сто ле ћа, овај ро ман се усред сре ђу је на су ко бе из ме ђу ми ни ја-
ту ри ста ода них сти ли зо ва ним тра ди ци ја ма пер сиј ске умет но сти и оних ко ји же ле 
да усво је за пад ни вид ре а ли зма за сно ва ног на пер спек ти ви. Кон стан ти но пољ на пе то 



108

ба лан си ра – по пут Кал ви но вог ви се ћег гра да – из ме ђу Ази је и Евро пе. Људи се де 
на ин диј ским ћи ли ми ма, пи ју ћи чај у ки не ским шо љи ца ма уве зе ним пре ко Пор-
ту га ла, оби та ва ју ћи из ме ђу сред њо и сточ не про шло сти и бу дућ но сти на За па ду. 

У овој ус ко ви тла ној ма три ци кон ку рент ских кул ту ра, сли кар ство у ита ли јан-
ском сти лу по чи ње да по ти ску је ве ли ке тра ди ци је ислам ске умет но сти јер љу ди 
би ва ју оча ра ни иде јом да пор тре ти мо гу пре не ти њи хо ву ин ди ви ду ал ност (но ву 
за пад њач ку вред ност) уме сто оп шти јих свој ста ва ка рак те ра и ста ту са. Тра ди ци о-
на ли сти при го ва ра ју – је дан ло кал ни при по ве дач има на сли ка но др во ко је из ра-
жа ва за до вољ ство што је из бе гло да бу де при ка за но у но вом ре а ли стич ком сти лу:

Ја, си ро то др во ко је ви ди те, Бо гу за хва љу јем што ме не на цр та ше с та квим на у мом. А 
и то ни је за то што се пла шим да би ме, да су ме на сли ка ли у скла ду са фра нач ким 
ма ни ри ма, сви ис тан бул ски ке ро ви за пи ша ва ли по ми слив ши да сам пра во др во. Ја и не 
же лим да сам пра во др во, не го оно што др во зна чи. (Па мук, 2007: 74)

Исто ри ја је на стра ни по за пад ња че них ре а ли ста, али ипак они ни ка да не ће по сти-
ћи успех ако про сто по ку ша ва ју да бу ду ви ше ита ли јан ски од ита ли јан ских сли-
ка ра ко ји ма се ди ве. Зо вем се Цр ве но ти че се по тра ге за уби цом ме ђу сул та но вим 
ми ни ја ту ри сти ма, за ко га се ис по ста вља да је за пад њак ко ји уби ја ри ва ле су прот-
ста вљене но вом сти лу. Ипак, на кра ју књи ге, он уви ђа да је ње го во тај но ре мек-де ло 
– вла сти ти ау то пор трет као сул та на у ита ли јан ском сти лу – не у спех, не спрет на 
ими та ци ја ло ше схва ће не тех ни ке. „Осе ћам се као ђа во”, при зна је, „не за то што сам 
убио дво је љу ди, не го за то што је јед на ова ква мо ја сли ка из ра ђе на. Ми слим да сам 
њих дво ји цу убио да бих ову сли ку мо гао да из ра дим. Али ме пла ши са мо ћа мог 
но вог ста ња. Ими ти ра ти фра нач ке мај сто ре, а не ус пе ти овла да ти њи хо вим уме ћем, 
ми ни ја ту ри сту још ви ше пре тва ра у ро ба” (2007: 399).

По пут лу та ка из Цр не књи ге, то бо жњи за пад њак за вр шио је као из оп ште ник, 
ра за пет из ме ђу два све та ко ји ма ни кад не мо же у пот пу но сти при сту пи ти. Ипак, 
Зо вем се Цр ве но је раз и гра на књи га, ис пу ње на ви со ком и ни ском ко ме ди јом усред 
бол не уса мље но сти не ис пу ње них ро ман тич них и кул тур них же ља. Па му ков ро-
ман је, за пра во, нај бо љи од го вор на про блем ко ји та ко про ниц љи во по ста вља: то је 
жи во пи сан хи брид ко ји из но ва ства ра не ста лу ото ман ску про шлост слу же ћи се 
свим тех ни ка ма за пад ног ро ма на. Па мук их ко ри сти и та ко ђе их тран сфор ми ше 
на но ве на чи не; ње го ва књи га је по де ље на у пе де сет и де вет крат ких по гла вља, сва ко 
на сло вље но да на ја ви свог при по ве да ча: „Зо вем се Цр ни”, „Ја, Ше ку ре”, „Ја сам др во”, 
„Ме не ће на зи ва ти уби цом”. Ови ми ни ја тур ни ау то пор тре ти се по ве зу ју ка ко би 
фор ми ра ли све о бу хва тан исто риј ски ро ман. 

По пут Бор хе са, Па мук под јед на ко при сту па за пад ној кул ту ри и соп стве ној 
на ци ји са су ве ре ном сло бо дом. Есеј „Ма рио Вар гас Љо са и књи жев ност Тре ћег све та” 
зву чи као пор трет са мог Па му ка: „Ако по сто ји не што што ту ли те ра ту ру, ли те ра-
ту ру Тре ћег све та, чи ни дру га чи јом, [то је] чи ње ни ца да пи сац зна да је да ле ко од 
цен та ра у ко ји ма се ства ра а не пи ше исто ри ја ње го вог де ло ва ња, ње го ве умет но сти 
(умет но сти ро ма на) и да пи ше при до да ју ћи јој и ту уда ље ност.” Ипак, да ле ко од 
то га да пред ста вља не до ста так за пи сца,
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та из оп ште ност спа са ва пи сца од бри ге око не ких про бле ма ори ги нал но сти. Ау то ри 
Тре ћег све та не мо ра ју да се упу шта ју у оп се сив ну утак ми цу око иден ти те та са пи
сцемоцем ко га су, ра ди раз во ја соп стве не лич но сти и иден ти те та, ода бра ли за узор. 
За то што им, ка ко по ка зу ју ро ма ни Вар га са Љо се ко ји вр ве од со ци јал них про бле ма и 
про шло сти Пе руа, ге о граф ска по зи ци ја пи сца Тре ћег све та, чи ње ни ца да су му те ме 
са свим но ве и не так ну те, шта ви ше по ја ва но вих чи та ла ца у ње го вој зе мљи ко ји ма са ња 
да се обра ти, њи хо ва на ив ност и раз ли чи тост, мо гу спон та но по да ри ти ори ги нал ност 
и ау тен тич ност. (Па мук, 2011: 156–157)

Па му ков на гла сак ов де је на ло кал ној упо тре би на ко ју пи сац мо же да при ме ни 
тех ни ке ко је уво зи спо ља, отва ра ју ћи но ве пу те ве ко је ни су кр чи ли на ци о нал ни 
пи сци пре ње га. На овај на чин, ло ка ли зо ва ни гло ба ли зам ути че на об лик де ла као 
и на те ме уну тар ње га. 

У том про це су, Па мук на ди ла зи или/или из бо ре ко је су спо зна ли за пад њач ки 
уби ца и тра ди ци о на ли стич ко др во. Он жи ви исто вре ме но у ото ман ској про шло-
сти и у пост мо дер ној са да шњо сти, као што жи ви под јед на ко у Ис тан бу лу и из ван 
ње га, уну тар и из ван стра ни ца сво је фик ци је. У не по сред ном из ра зу овог удво стру-
че ног иден ти те та, Па мук укљу чу је у ро ман мла ди ћа по име ну Ор хан, си на ју на-
ки ње ро ма на Ше ку ре, што је та ко ђе име Па му ко ве мај ке. У за вр шним ре че ни ца ма 
ро ма на, Ше ку ре за ве шта ва сво ју при по вест си ну, на да ју ћи се да ће он од то га са-
чи ни ти илу стро ва ну при чу, али нас упо зо ра ва да ре зул тат не схва та мо пре ви ше 
бу квал но: „Јер не ма ла жи ко ју тај из ва лио не би да би му при ча ле па и увер љи ва 
би ла” (Па мук, 2007: 524).

Би на ци о нал но и мул ти на ци о нал но 

Гло бал но је че сто су прот ста вље но ло кал ном, па ра лел но са ди хо то ми јом жи-
во та код ку ће и жи во та у ино стран ству. Глав ни ефе кат са вре ме не гло ба ли за ци је, 
ме ђу тим, био је да ис ком пли ку је са му иде ју „до ма ћег”. Све ви ше, по је дин ци и гру пе 
ко је ми гри ра ју не гу ју ак тив не ве зе у две ма ши ро ко одво је ним за јед ни ца ма, одр жа-
ва ју ћи бли ски кон такт пу тем мо бил них те ле фо на, ин тер не та и ави он ских ле то ва. 
И да ље има пи са ца ко ји се не пре ста но се ле, као што су то пре њих чи ни ли Џејмс 
Џојс, Мар ге рит Јур се нар и Вла ди мир На бо ков, ску ћив ши се најзад да ле ко од до мо-
ви не. Ипак све ве ћи број пи са ца по де ли сво је вре ме на две или ви ше ло ка ци ја, 
ак тив но уче ству ју ћи у одво је ним за јед ни ца ма и че сто пи шу ћи за обе и о обе ма. 

Мно го го ди на је Де рек Вол кот бо ра вио и у Сје ди ње ним Др жа ва ма и на Ка ри-
би ма, и већ би ве ро ват но тре ба ло да се сма тра афро а ме рич ким и ка рип ским пи сцем. 
У кључ ним сце на ма Оме ро са, сме ште ним у Ма са чу сет су и на Све тој Лу ци ји, пе-
сник се на ла зи и код ку ће и ван ње у свом род ном ме сту и у сво јој но вој зе мљи – 
уо би ча је на те ма у оно ме што се мо же на зва ти би на ци о нал ном свет ском књи жев-
но шћу. То ком ре дов них по се та Све тој Лу ци ји, че сто се осе ћа као ту ри ста, род но 
остр во му из гле да „као раз глед ни ца” (Wal cott, 1990: 69). Чак и док му очев дух пре-
да је жи вот ну ми си ју да пи ше о љу ди ма и исто ри ји свог остр ва, ис пред њих се у лу ци 
на зи ре пре ко о ке ан ски брод. Кру зер не до во зи само имућ не стран це ко ји ло кал не 
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ста нов ни ке по сма тра ју на про сто као слу ге или ло кал ну бо ју; то је та ко ђе и за бри ња-
ва ју ћа сли ка пе сни ко вог бек ства у ин тер на ци о нал ну сла ву и бо гат ство, „Ње гов труп 
сја јан као па пир / укра шен при ви ле ги јом [...] Сла ва је онај бе ли бр од / на кра ју тво-
је ули це” (1990: 72). Жи ве ћи нај ве ћим де лом го ди не у Бо сто ну, пе сник је дво ја ко 
при мљен у та мо шњу ло кал ну сце ну: кад иза ђе из Му зе ја ле пих умет но сти у су мрак, 
не мо же да ухва ти так си јер га так си сти до жи вља ва ју као Афро а ме ри кан ца у цен-
тру гра да и од би ја ју да се за у ста ве због ње га (1990: 184). 

Иа ко је овај би на ци о нал ни жи вот ста лан из вор не из ве сно сти и не ла го де за 
Вол ко та (или ли ка тог име на у Оме ро су), то је на по слет ку вре ло по ет ске сна ге, јер он 
сти че ши ри ну ис ку ства и ви зи је ко је ње гов отац ни кад ни је имао. Иа ко је Вор вик 
Вол кот био да ро вит ама тер ски сли кар и пе сник, ње гов жи вот у про вин ци ји на ко-
ло ни јал ној Све тој Лу ци ји од се као га је од ши рег све та, а ње го во књи жев но ис ку ство 
би ло је углав ном огра ни че но на ста ри ком плет Нај ве ћих свет ских кла си ка у ло кал-
ној бер бер ни ци (1990: 71). На су прот то ме, жи ве ћи по ла го ди не у Бо сто ну, ње гов син 
мо же пот пу ни је да раз ви је пе снич ки дар, а при ли ком по се те Ир ској чак има и ду-
ха Џеј мса Џој са за во ди ча (1990: 201). Вор вик Вол кот и сам ис ти че ово ка сни је у по-
е ми: по ја вљу ју ћи се си ну нео че ки ва но на пла жи у Ма са чу сет су, Вор вик од бија си-
но вље ву по ну ду: „Мо гли би смо да оде мо на то пли је ме сто” (1990: 187). Мо же да се 
вра ти ку ћи у до глед но вре ме, од го ва ра Вор вик, али пр во – „мо раш ула зи ти у градо-
ве / ко ји се отва ра ју као Свет ски кла си ци [...] / Јед ном кад ви диш све и одеш сву да / 
це ни на ше остр во због ње го вих зе ле них јед но став но сти” (1990: 187). 

Би на ци о нал на пер спек ти ва из ра же на је у са мој струк ту ри пре крет нич ког ро-
ма на Ху ли ја Кор та са ра Шко ли це (1963). Пр ви оде љак под на зи вом „С оне стра не” 
сме штен је у Па риз, где је Кор та сар жи вео ду ги низ го ди на; сле ди дру ги оде љак, 
„С ове стра не”, сме штен у Бу е нос Ај рес, где је Кор та сар од ра стао. По след њи оде љак 
на сло вљен је „Са дру гих стра на”, и скуп је „нео ба ве зних по гла вља” не из ве сног стату-
са у на ра ти ву. Ова ко по де ље на струк ту ра из у кр шта на је са дру гом, ал тер на тив ном 
струк ту ром. Док се у књи зи сто пе де сет и пет ну ме ри са них по гла вља без на сло ва 
мо гу чи та ти уза стоп но, увод на на по ме на та ко ђе по зи ва чи та о ца да текст чи та на-
пре скок, чи не ћи то са свим друк чи јим ре до сле дом на ве де ним на по чет ку, оним 
ко ји на дру га чи ји на чин от кри ва раз вој Кор та са ро вих но мад ских ли ко ва.

Три де це ни је ка сни је, Сал ман Руш ди усво јио је под јед на ко би на ци о нал ну 
струк ту ру за сво ју збир ку при ча Ис ток, За пад (1994). Књи га је та ко ђе по де ље на у 
три одељ ка; три при че под на сло вом „Ис ток” сме ште не су у Ин ди ју; три при че под 
на сло вом „За пад” сме ште не су у Евро пу; а три при че у по гла вљу „Ис ток, За пад” укљу-
чу ју кре та ња та мо-ам о из ме ђу кон ти не на та. Сре ди шња при ча овог по след њег одељ-
ка, „Че ков и Зу лу”, на при мер, ука зу је на дво стру ку на ци о нал ност у са мом на сло ву. 
Ипак, при ча се уоп ште не ба ви Ру си ма и Ју жно а фри кан ци ма. За пра во, на слов ни 
ли ко ви су два ин диј ска рад ни ка бри тан ске тај не слу жбе – мо дер не вер зи је Ки плин-
го вог Ха ри ја ба буа – ко ји во ле да за ми шља ју се бе као глум це из Зве зда них ста за, с 
тим да су мо ди фи ко ва ли име Ја пан ца го спо ди на Зу луа: „Зу лу је бо ље име за [...] осум-
њи че ног ди вља ка. За на бе ђе ног из дај ни ка”, ка ко при ме ћу је Че ков (Ruš di, 1995: 151). 
Зу лу и он ре дов но пре во де сво ја ис ку ства у тер ми не из Зве зда них ста за. Ка да Зулу 
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до спе у не згод ну си ту а ци ју са гру пом Си ка се па ра ти ста у ко ју се ин фил три рао, 
ша ље Че ко ву хит ну по ру ку: „Укљу чи ме” (1995: 166).

Пре ово га, Зу лу је био не стао то ком тај ног по сла у Бир мин ге му. Ка ко при ча 
по чи ње, Ин диј ски дом по слао је Че ко ва у Зу лу о ву ку ћу у пред гра ђу Лон до на да то 
ис тра жи. Че ко вљев раз го вор са „Го спо ђом Зу лу” је ко мич но ре мек-де ло ин диј ско-
-ен гле ског ди ја ло га, али та ко ђе оста вља сум њу да је њен су пруг уме шан у не ке 
мут не рад ње са сво јим ор та ци ма Си ки ма:

„Сре ди сте ви ову ку ћу бо га ми фи но, го спо ђо Зу лу, вајвај. Уку сан де кор, ца кумпа кум, 
мо рам ре ћи. Па то ли ко кри ста ла! Тај не ва ља лац Зу лу мо ра да при ма пре ве ли ку пла ту, 
ви ше не го ви си гур но, пре пре ден ко ни је дан.”
„Али не, ка ко је то мо гу ће? Ува же ни Дип ти танк ха мо ра да при ма да ле ко ви ше од шефа 
Обез бе ђе ња!”
„Не ма ме ста по до зре њу, ђи. Са мо сам хтео да ка жем ка кав сте мај стор у до ви ја њу.”
„Ал’ не што мо ра да не ва ља, на?” (1995: 147)

Сло бод на ме ша ви на ен гле ске и хин ди син так се и реч ни ка – ко ја ви ше ни је у кур-
зи ву или пре ве де на ка ко би то учи нио Ки плинг – ура ња чи та о ца у би кул ту рал ни 
жи вот ли ко ва. Док се раз го вор од мо та ва, са зна је мо ка ко су дво ји ца му шка ра ца 
усво ји ли сво је на дим ке као шко лар ци у Ин ди ји, бли ско се иден ти фи ку ју ћи са мул-
ти на ци о нал ном по са дом Зве зда них ста за као ме ђу пла не тар ним ис тра жи ва чи ма: 
„Не у стра ши ви ди пло на у ти. На ша ви ше го ди шња ми си ја у ци љу ис тра жи ва ња но-
вих све то ва и ци ви ли за ци ја. [...] Они ни су во ђе, као што вам је ја сно, не го вр хун ски 
про фе си о нал ци” (1995: 149). У сво јим од ра слим жи во ти ма, њих дво ји ца осци ли рају 
из ме ђу Ен гле ске и Ин ди је, ба ве ћи се по ли тич ким ра дом и шпи ју на жом. До кра ја 
при че, Че ков би ва фа тал но уву чен у ре пре сив но са у че сни штво бри тан ске и ин диј-
ске вла де, док је Зу лу – огор чен што ин диј ска вла да ко ри сти те ро ри стич ке прет ње 
као из го вор за угње та ва ње Си ка – на пу стио вла ди ну слу жбу, на ста нив ши се у Бом-
ба ју као шеф две ју при ват них ком па ни ја за обез бе ђе ње. Он их на зи ва Зу лу штит и 
Зу лу ко пље, са да ода ју ћи ди рект ну по част Зу лу и ма ко ји су се од у пи ра ли ши ре њу 
хо ланд ских на се о би на у Ју жној Афри ци кра јем осам на е стог ве ка. Та ко се фу ту ри-
стич ка фан та зи ја и им пе ри јал на исто ри ја – Зве зда не ста зе и Фор тре ке ри – спа јају 
у би кул ту рал ном Бом ба ју го спо ди на Зу луа.

* * *
Би на ци о нал не фик ци је че сто до се жу мул ти на ци о нал ни до мет. У „Че ко ву и Зу-

луу”, аме рич ка на уч на фан та сти ка по ма же ју на ци ма да се на го де са сво јим ин диј-
ским/ен гле ским све том; у Вол ко то вом Оме ро су, ис ку ства на Све тој Лу ци ји и у Сје-
ди ње ним Др жа ва ма по сре до ва на су се ћа њи ма и сно ви ма о Афри ци и Ен гле ској. Други 
пи сци кон стру и шу пот пу но мул ти на ци о нал на де ла. Рад ња мо же пре ћи пре ко мно-
гих гра ни ца, или је дан ло ка ли тет мо же би ти про жет мно штвом ет нич ких гру па или 
пак би ти пре пла вљен по тро шач ким про из во ди ма ко је мул ти на ци о нал не кор по ра-
ци је про да ју ши ром све та. Ста ри ја на ци о нал на и им пе ри јал на ри вал ства од је ку ју у 
овим но вим гло бал ним од но си ма; раз у ме ва ње њи хо ве ди на ми ке мо же нам по мо ћи 
да се ори јен ти ше мо у че сто дез о ри јен ти шу ћим све то ви ма гло бал не фик ци је.
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Не ка да вој но а са да еко ном ско ри вал ство Ја па на и Сје ди ње них Др жа ва сен чи 
ро ман Рјуа Му ра ка ми ја У ми со су пи из 1997, чи ји је глав ни ју нак ту мач и во дич за 
ме ђу на род ну кли јен те лу секс-ту ри ста, углав ном Аме ри ка на ца. За раз ли ку од Ис-
тан бу ла Ор ха на Па му ка, Му ра ка ми јев То кио је град чи ји ста нов ни ци уоп ште не-
ма ју же љу да по ста ну не ко дру ги; за пра во, „Ја пан је су штин ски не за ин те ре со ван за 
стран це” (Mu ra ka mi, 2010: 10). На ра тор Кен џи при ме ћу је да је овај изо ла ци о ни зам 
мо жда за жа ље ње, али му пру жа осно ву за жи вот: цва ту ћа ја пан ска секс-ин ду стрија 
усме ре на је на ло кал ну по тро шњу, а стран ци ма ко ји не го во ре ја пан ски по треб на 
је по моћ да се сна ђу. Кен џи пру жа ову услу гу за по за ма шну на док на ду.

Иа ко Ја пан ци обра ћа ју ма ло па жње на стран це, Ја пан је пре пла вљен гло бал-
ним кон зу ме ри змом, ка ко у про из вод њи, та ко и у по тро шњи до ба ра. Аме ри ка је пре-
те жно у сре ди шту опо на ша ња и раз ме не; ја пан ски ме ди ји из ве шта ва ју о сва кој 
утак ми ци ко ју ја пан ска беј збол зве зда Хи део Но мо од и гра за Лос Ан ђе лос До џер-
се, па чак при ка зу ју и нај но ви ју ре пор та жу о ре кре а тив ним голф из ле ти ма Мај кла 
Џор да на (2010: 13). У ро ма ну, ја пан ски по тро ша чи раз ми шља ју о Аме ри ци као о шо-
пинг-мо лу сво јих сно ва, као што про сти тут ка го во ри му ште ри ји Аме ри кан цу који 
да је ком пли мен те ње ном ен гле ском:

„Не! Хо ћу бо ље да го во рим, али те шко. Хо ћу да за ра дим па ре и одем у Аме ри ку.”
„Ствар но? Же лиш ли да та мо идеш у шко лу?”
„Не шко лу! Глу па сам! Не, ’оћу да идем у Нај ки та ун. [...] Ве ли ка згра да, мно го нај ки про
дав ни ца. [...] Мо ја дру га ри ца ми при ча ла! Она ку пу је у Нај ки та у ну пет, ано... де сет па
ти ка! О! Ку по ви на у Нај ки та у ну је мој сан.” (2010: 19)

Све о бу хват но при су ство аме рич ке кул ту ре на ја вље но је већ у на сло ву ро ма-
на, ко ји је у ори ги на лу дат у ја пан ском фо нет ском пи сму; пре сло вље но, гла си In za 
mi so su pu – ко ло кви јал ни ја пан ски пре вод ен гле ског из ра за („у су пи”) ко ји је већ 
до био ја пан ску флек си ју у име но ва њу су пе као ми со. То кио оби лу је аме рич ким и 
фран цу ским на зи ви ма, за ле пље ним на про дав ни ца ма без об зи ра на ори ги нал но 
зна че ње или кон текст на зи ва. Је ди на осо ба у ро ма ну ко ја то сма тра чуд ним је сте 
Кен џи јев аме рич ки кли јент Френк, ко ји је збу њен што се роб на ку ћа зо ве „Тајмс 
сквер”. Он се бу ни: „Али Тајмс сквер се зо ве Тајмс сквер због то га што је ста ра згра да 
Тај мса би ла та мо. Њу јорк тајмс не ма згра ду у Шин ђу куу, зар не? [...] Ја пан је из гу-
био рат, али то је би ло дав но. За што и да ље ими ти ра Аме ри ку?” (2010: 25). Кен џи је 
збу њен овим пи та њем и ме ња те му.

На су прот те ми Ор ха на Па му ка о ам би ва лент но сти Тур ске пре ма кул тур но 
и по ли тич ки до ми нант ном За па ду, Рју Му ра ка ми ви ди Ја пан и Сје ди ње не Др жа ве 
као на по ред на дру штва. Мо жда ја пан ски по тро ша чи без у спе шно по ку ша ва ју да 
ими ти ра ју хо ли вуд ске зве зде, по пут Па му ко вих Ту ра ка, али то чи не и са ми Аме-
ри кан ци. До го ва ра ју ћи се за пр ви су срет са Кен џи јем, Френк му ка же да ће га мо ћи 
пре по зна ти по ве ли кој слич но сти са глум цем Едом Ха ри сом, али ка да се срет ну у 
хо тел ском ба ру, Кен џи от кри ва да Френк ни ма ло не ли чи на Еда Ха ри са – „ви ше 
је ли чио на по сред ни ка у тр го ви ни или та ко не што. [...] Хо ћу да ка жем да ме је за-
па њи ло ко ли ко је без ли чан и не и нте ре сан тан” (2010: 8). 
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Му ра ка ми јев мул ти на ци о нал ни свет је кул тур но и емо тив но по рав нат про-
стор у ко јем су Ја пан и Аме ри ка, бив ши им пе ри јал ни су пар ни ци, по ста ли на лик 
јед но дру гом. Аполитични Кенџи ово сазнаје од Френка, коме је ту анализу сво-
јевремено препричала перуанска уличарка након што ју је чула од једног либанског 
но винара – при клад но тран сна ци о нал но кру же ње ин фор ма ци ја. Су шти на је да „Ја-
пан ци ни ка да ни су ис ку си ли то да њи хо ву зе мљу оку пи ра дру га ет нич ка гру па, 
или да бу ду ма са кри ра ни или оте ра ни у из бе гли штво”, док је „исто ри ја оку па ци ја 
и аси ми ла ци ја ствар [...] ко ју де ли ве ћи на европ ских и зе ма ља Но вог све та, та ко да 
је то, на не ки на чин, основ ме ђу на род ног раз у ме ва ња. [...] По Ли бан цу, Ја пан је мо жда 
је ди на не так ну та зе мља на све ту, осим САД” (2010: 133–134). Спо јив ши сво је не кад 
одво је не исто ри је, Ја пан и Сје ди ње не Др жа ве су по ста ли нај ве ћи игра чи у но вој Ве-
ли кој игри мул ти на ци о нал них кор по ра ци ја, пре тва ра ју ћи љу де у по тро ша че са 
слич ним по сле ди ца ма изо ла ци је, уса мље но сти и при та је ног лу ди ла. Френк је нај-
бо љи при мер за то у књи зи: он се пре тва ра да је би зни смен ко ји уво зи то јо ти не 
хлад ња ке у Сје ди ње не Др жа ве из ју го и сточ не Ази је, али је за пра во крво лоч на лу-
та ли ца ко ја вре ба про сти тут ке, угле да ју ћи се у сво јим по ступ ци ма де ли мич но на 
филм Кад ја гањ ци утих ну.

У то ку ро ма на – сме ле ме ша ви не но ар три ле ра и дру штве не са ти ре – Му ра-
ка ми под сти че ја пан ске чи та о це да пре и спи та ју сво је ме сто у гло бал ном све ту. 
Френк се пр во чи ни као по себ но ру жан Аме ри ка нац, али ка ко се при ча од ви ја, он 
постаје мрач на исти на о де ху ма ни зо ва ној мо дер но сти уоп ште: „[...] са свим овим 
дру штве ним над гле да њем и ма ни пу ла ци јом”, при ме ћу је Френк при кра ју књи ге, 
„ми слим да ћеш би ти све док по ра ста бро ја љу ди као што сам ја” (2010: 159). Док по-
сма тра Френ ка са фа сци нант ним ужа сом – као Мар ло свог кли јен та Кур ца – Кен џи 
ме ња уло ге од во ди ча до оног ко ји би ва во ђен. „Али не мо гу да не ги рам да су мо ји 
те ло и ум би ли уву че ни на не по зна ту те ри то ри ју”, при зна је ка сни је у ро ма ну; „Чи-
ни ло ми се као да слу шам при че во ди ча у не кој не ис тра же ној зе мљи” (2010: 157–158). 
Стра ни по се ти лац от кри ва ср це та ме скри ве но ис под јар ких нео н ских све та ла ме-
тро по ли тан ског То ки ја. 

У пот пу но сти сме штен у не ко ли ко че твр ти То ки ја, У ми со су пи је мул ти на ци-
о нал на при ча у „гло ка ли зо ва ном” мо ду. Под јед на ко је мо гу ће, ме ђу тим, да мул ти-
на ци о нал но де ло за у зме де ло ка ли зо ва ни при ступ, умно жа ва ју ћи гра нич не пре-
ла зе до тач ке не ста ја ња – пер спек ти ве ко мич но из ра же не у на сло ву фил ма из 1969. 
го ди не Ако је уто рак, ово је Бел ги ја. Упе ча тљи ви фик ци о нал ни по сту пак мул ти на-
ци о нал ног за ма гљи ва ња је ро ман Из ме ђу Кри стин Брук-Ро уз. Ње го ва не и ме но ва-
на ју на ки ња ра ди као си мул та ни пре во ди лац и про во ди мно го вре ме на у ави о ну, 
ле те ћи с јед не кон фе рен ци је на дру гу. Увек је из ме ђу др жа ва, ве за и иден ти те та, 
што је чи ње ни ца ко ју ро ман оли ча ва лин гви стич ки: гла гол „би ти” се ни ка да не по-
ја вљу је у књи зи ни у јед ном об ли ку, а ју на ки ња ни кад не ко ри сти за ме ни цу „ја”. 

За раз ли ку од пот пу но де ло ка ли зо ва них де ла Каф ке или Бе ке та, Из ме ђу са-
др жи сце не у по је ди ним зе мља ма, укљу чу ју ћи Ен гле ску, Фран цу ску, Шпа ни ју, 
Ита ли ју, Не мач ку, Пољ ску, Сло ве ни ју, Грч ку, Тур ску и Сје ди ње не Др жа ве. Ипак, 
тем по ју на ки њи ног мул ти на ци о нал ног жи во та та кав је да се ак тив но сти из но ва 
и из но ва по на вља ју, а јед на хо тел ска со ба спа ја се у дру гу:
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У сва ком тре нут ку ући ће не ка би стра или ста ри ја или нам ћо ра ста не мла да и је дра 
со ба ри ца у цр нобе лом са по слу жав ни ком за до ру чак, спу сти ће га на сто у мра ку и пову
ћи ће за ве се уко ли ко не отво ри ро лет не и ре ћи ће bu e nos di as, mor gen или ka li me ra ко зна, 
све у за ви сно сти од то га где се спа ва ло ко ји сан је уз др ман са non mer ci nein dan ke не хва ла 
у дав но из гу бље ном ужа су не ког ко ну ди et was an de res, не по ру че но. (Bro o ke-Ro se, 1986: 396)

Кри стин Брук-Ро уз пре ва зи ла зи Ки плин га па чак и Руш ди ја у упо тре би стра них 
је зи ка. Уме сто при ме са јед ног стра ног је зи ка као што је хин ди, њен текст пред ста-
вља ка ле и до скоп фра за и исе ча ка раз го во ра на ви ше од де сет је зи ка. Че сто, као што 
је го ре на ве де но, низ пој мо ва од ра жа ва јед ну ар хе тип ску си ту а ци ју и та ко могу по-
слу жи ти као уза јам ни пре во ди. Дру гом при ли ком, ме ђу тим, ју на ки ња се при се ћа 
исе ча ка раз го во ра на дру гим је зи ци ма, нај че шће на фран цу ском и не мач ком. Када 
је по че ла да ра ди као пре во дитељка од мах по за вр шет ку Дру гог свет ског ра та, њен 
пр ви шеф (а уско ро и љу бав ник) био је Не мац – иро нич но, по име ну Зиг фрид – који 
је с по бед нич ком Али јан сом ра дио на де на ци фи ка ци ји и пре се ља ва њу из бе гли ца, 
и од та да па на да ље кре та ла се у мул ти је зич ким кру го ви ма. 

Ко ви тлац је зи ка пре до ча ва чи та о цу ју на ки њи ну дез о ри јен ти са ност, али ро-
ман има чвр сту лин гви стич ку осно ву у ен гле ском, и по сте пе но се на ви ка ва мо на 
овај вр то гла ви свет. По чи ње мо да ужи ва мо у че сто ур не бе сном ис кли зну ћу из јед ног 
је зи ка у дру ги – у Шпа ни ји la lec he по ста је „блуд но”,2 док „не дра” од сут ног љу бав ника 
у Фран цу ској по ста ју loin3 – ка ко се на ша ју на ки ња кре ће од Кон гре са аку пунк ту-
ри ста до Кон фе рен ци је гно сти ка. Док дре ма то ком сво јих не пре кид них ави он ских 
ле то ва, мул ти је зич ка се ћа ња ко ви тла ју се у ње ној све сти, као ка да се го вор сло ве-
нач ког ми ни стра спољ них по сло ва спа ја с ин струк ци ја ма хо ланд ског авио-пре во-
зни ка за на ду ва ва ње пр слу ка за спа са ва ње, а за тим се пре тва ра у упам ће ну во жњу 
лиф том у Не мач кој – или Фран цу ској? Ита ли ји? – у по тра зи за то а ле том:

Mes da mes mes si e urs. Au jo urd ’hui no us al lons di scu ter la problème de la com mu ni ca tion, du po
int de vue ко ји от кри ва een be wu ste lo os per soon удуваваjући врућ ва здух у на ста вак за 
уста за тво рен у ста кле ну ка би ну ко ја се спу шта, на кон што се по ву че цр ве ни пре ки дач. 
[...] Али ис по ста вља се да Р зна чи Ре сто ран у зи до ви ма об ло же ним цр ним пла стич ним 
ја сту чи ћи ма уоп ште не Rezdecha ussée.
Kein Ein trit. Pri vat. Que cher chezvo us ma da me? Ah, au fond à ga uc he, in fon do a si ni stra gerade
a us dann links пре ма те ми вре ме ну ме сту са фи гу ри цом са ши ро ком сук њом на вра ти ма. 
Или мо жда ци пе ла са ви со ком пот пе ти цом за раз ли ку од рав ног сто па ла. (1986: 409–410)

Ју на ки ња Кристин Брук-Ро у з бо ри се да се по зи ци о ни ра у по тро шач ком све ту. Оглас 
за ита ли јан ски де тер џент на во ди је на скеп тич но про ми шља ње: „La va an co ra più 
bi an co! Gutgut. Più bi an co шта он да? Жи ви мо у до ба тран зи ци је, не пре ста но из међу 
бе лог и бе љег од бе лог. Ве о ма из ну ру ју ће. Зу ми ра ње” (1986: 419).

Ка ко се ње на пу то ва ња на ста вља ју, она по сте пе но из два ја се ћа ња на то ка ко је 
од ра ста ла за те че на из ме ђу за ра ће них на ро да у ра том ра зо ре ној Евро пи, и ко начно 
се одва ја од ни за про бле ма тич них му шка ра ца. Ње но стал но ста ње из ме ђу че сто је 
збу њу ју ће, али јој то по ма же да из бег не увре же не жен ске уло ге (слу жбе ни ца, же на, 

2 Реч „мле ко” (шп. la lec he) по ста је „блуд но” (енгл. lec he ro us). (Прим. прев.)
3 Реч „недра” (ен гл. lo ins) по ста је „далеко” (фр. loin). (Прим. прев.)
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љу бав ни ца) ко је му шкар ци у ње ном жи во ту стал но оче ку ју да игра, чак и ка да она 
пре ва зи ла зи огра ни че ња би ло ког на ци о нал ног иден ти те та. 

Са вре ме ни ро ма ни тре ти ра ју гло ба ли за ци ју као моћ ну си лу са дво ја ким учин-
ци ма. Гло ба ли за ци ја за ма гљу је на ци о нал не гра ни це и ре ме ти мо рал не ко дек се, 
чак и ка да по ти сну ти су ко би на ста ве да из би ја ју на је зи ве на чи не. Ипак, то под-
сти че сло бо ду и са мо спо зна ју, рас пр шу ју ћи про вин ци ја ли зме и раз би ја ју ћи све 
ру ти не. На за вр шним стра на ма Из ме ђу, ју на ки ња ове списатељице по сти гла је ново 
за до вољ ство би ва ју ћи са мо до вољ на или „al le in ste hen de Frau” (1986: 565) – до слов но 
„сло бод на же на”, на су прот не ста бил ној прет ход ној ме ша ви ни за ви сно сти и сло-
бод но леб де ће анк си о зно сти. На пу шта ју ћи не пре кид ни жи вот ма сов ног ави он ског 
пре во за, ку пу је ком пак тан фран цу ски ау то за са мо стал на пу то ва ња. По бри не се да 
спа ку је свој бри тан ски па сош и реч ник тур ских фра за, јер ће ње но пр во од ре ди-
ште би ти Ис тан бул, ов де че сто сим бол жи во та из ме ђу (1986: 564). На пу шта ју ћи по-
след њу кон фе рен ци ју у књи зи, чу је ка ко се гло бал ни жа мор сти ша ва иза ње, „док 
уче сни ци Кон гре са о тра ди ци ји и ино ва ци ја ма ако не мо жда о Уло зи пи сца у мо-
дер ном све ту бр бља ју” (1986: 574).

* * *
Ста ме на ју на ки ња Кри стин Брук-Ро уз мо же нам по ка за ти адап тив ни пр о цес 

су о ча ва ња са про стра ним пеј за жом свет ских је зи ка, књи жев но сти и кул ту ра. Пи-
шу ћи ову књи гу,4 на сто јао сам да ство рим ма пу пу та за ис тра жи ва ња на шег све 
ши рег књи жев ног све та. Епи лог ће по ну ди ти не ка ини ци јал на упут ства за ру те 
ко је тре ба раз мо три ти, али без об зи ра на ваш из бор пу та ња – кур се ве, ан то ло ги је, 
гру пе пи са ца у би ло ко јим нај при ма мљи ви јим вам пе ри о ди ма и обла сти ма – пи-
та ња по кре ну та у прет ход ним по гла вљи ма мо гу вам по мо ћи да се ори јен ти ше те 
и схва ти те сво ја от кри ћа. Ус пео сам у свом на сто ја њу ако сте са да до бра но на свом 
пу ту, спрем ни да се но си те с бес крај ним иза зо вом и за до вољ ством свет ске књи-
жев но сти: да чи та те, чи та те и још ви ше чи та те. 
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(С енглеског превео Здравко Петровић)
4 Дамрош мисли на своју књигу How to Read World Literature (2009) из које је и овај есеј. (Прим. прев.)


