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СРЦЕ ТЕШКО ПОДНОСИ ДОДИР  
СА ХЛАДНИМ МЕТАЛОМ
(У земљи Фрање Јосифа Љубомира Кораћевића)

савремени човек
пада у свим правцима
истовремено
доле горе на бокове
попут руже ветрова

Тадеуш Ружевич, „Падање”

„Неизлечив жал за земљом којом је ходао”, који протојереј Душан Кецмано
вић, главни јунак романа Лагер (2015) Љубомира Кораћевића осећа (2015: 90), могао 
би, у најкраћем, да буде плашт под којим је сабрана вишезначна и слојевита визи
ја савремености приказана у новом, другом по реду роману овог писца – У земљи 
Фрање Јосифа (2023). Поменути протојереј се сећа да је „живео и у једном свету дру
гачијем од овог” (Исто, 87) и, у тренутку када му се „читав живот сад сручио на главу” 
(Исто, 89), долази до закључка да је „свет остао недирнут”, и „како могућности про
мена у човековом животу нема” (Исто, 88). 

Премда ова два романа наизглед нису у непосредној вези, спаја их ауторова 
запитаност над ситуацијом човека који је умногоме изгубио своју човечност/људ
скост.1 И док Кораћевићев роман о арадском логору у Првом светском рату такође 
укршта историјске и псеудоисторијске ликове, у новом делу сведочимо знатно ши
рој позорници садашњости која се историје није одрекла и коју дубоко чува у тер
мину „постисторија”, уколико пејзаж романа У земљи Фрање Јосифа тако одреди
мо. „Сложена, врло модерна форма” Лагера (Никола Маринковић) овде постаје још 
сложенија насловним призивом архипелага на крајњем северу света, где тренут
но, колико је писцу познато, живи дванаест људи.2 Упечатљиво изједначавање про
те с паметним двогодишњим дететом које „види да је могуће да из пукотине на 
бетонској стази никне трава, премда већ зна, као матор човек, да цветне ливаде ту 

1 Габриел Бабуц Лагер назива историјском фикцијом, а роман У земљи Фрање Јосифа постисто
ријским романом у околностима данашњег света. Слично, Жарка Свирчев нови Кораћевићев 
роман види као занимљив искорак у пољу еко-фикције, и препознаје доба у којем је проглашен 
крај историје, док Владислава Гордић Петковић роман назива еколошком алегоријом која гово
ри о отуђењу и од свог тела, и од своје духовне мисије.
2 У кратком интервјуу за НИН од 17. јануара 2024, Кораћевић објашњава да пустиња, као место 
где је некад било могуће отуђити се и сагледати свет као целину, више не постоји. Место где је 
све беспрекорно бело и кристално јасно претворило се у апокалиптични сценарио, премда врло 
вероватан упркос томе што делује фантастично. Он скреће пажњу на концепт инжењеринга људ
ских душа и тзв. нови реализам Ђорђа Јовановића, као што је то већ учинио у Лагеру (2015: 77).
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нема, па да је, према томе, неће ни бити” (Исто, 78), крије срж пишчевог погледа на 
свет. На трагу поетике коју је засновао пре девет година, подједнако вештим при
поведачким техникама, понајвише иронијском дистанцом необично мирног тона, 
Кораћевић суочава читаоца с низом актуелних тема које се тичу свакога кога при
тиска тескоба услед застрашујућег стања у породици, држави, нацији и планети 
Земљи. У том смислу, аутор сматра да бисмо роман У земљи Фрање Јосифа само 
условно могли да одредимо као еко-фикцију, јер је еколошка криза ту „тек једна од 
тема”. Детаљнија анализа показује да има право.3

Кораћевић држи да су његови јунаци брендови, тј. одређени у смислу култу
ролошке или националне припадности, те да сваки од њих носи извесно бреме. 
Заиста, аутор у роману креира читаву мрежу аутентичних или (полу)измењених 
имена, алудирајући на импликације подухвата, карактера и понашања стварних 
или преосмишљених историјских личности: Милошевић и његова супруга Јулија
на (рођена Вјештица), инжењер Рајковић, професор из Тибингена, Галеацо и његов 
отац каменорезац, послодавац Шпер и његов отац Герхард Шпер, пуковници Тру
хиљо и Јан Тортон Трамп, руководилац пројекта Регина, фотограф Хермут Фрик, 
писац и маркетиншки стручњак Коит Петерлсен, Селестина Тутофаре, туриста 
Вилијам Џеферсон, оперативац Државне безбедности Гојко Вртикапа, полицајац 
Шастаревич, др Матијас, др Антонеску. Важније од набрајања имена, међутим, јесте 
то што Кораћевић своје јунаке смешта у контекст измаштаног простора, премре
женог мање или више удаљеним, нама познатим, историјским тачкама, које све 
заједно чине богат сплет друштвених, културолошких, економских, политичких, 
биолошких, медицинских и еколошких детерминанти које су пресудно обојиле свет 
какав познајемо. Кораћевићев фикционализовани пејзаж јесте дистопијски про
стор, истовремено хакслијевски и орвеловски. Ипак, не ради се овде о некаквој про
јекцији будућности које се прибојавамо: то је свет који нам се догађа сада, овде и 
данас. Тако, несагледивима се чине консеквенце немара или суровости према свему 
што би требало да буде суштина човека или природе.

Сви ликови романа У земљи Фрање Јосифа доприносе извитоперавању идеје на
претка човека на личном и колективном нивоу. Главни јунак Милошевић, везивна 
фигура романа и својеврсна метафора последњих трзаја у очувању вредности на ко
јима почива човечанство, неретко је представљен као парализован, запрепашћен, 
пасиван, збуњен, зачуђен, лаковеран, хронично уморан или суицидалан, човек 
„покиданих веза са самим собом, ближњима и околином” (Кораћевић, 2023: 103). 
Његови непрекидни унутрашњи монолози не доводе ни до каквих разрешења, с 
обзиром на то да се изнова суочава са „сопственом голотињом” (Исто, 106):

Милошевић је, дабоме, у стању, као и његов покојни отац, сатима да лежи непокретно, 
мирно, пиљећи у једну тачку. Западао је каткад тако у та нејасна стања духа, где је за­
право ћутао помућен. (Исто, 109)

3 Уз ерудитско познавање друштвених и природних наука, Кораћевић отвара многе провока
тивне теме које превазилазе оквир овог рада: еко-критика, пост и транс хуманизам, теорија о 
крају географије/геополитике, геоекономија, конвергенција, посткатастрофизам, неомондија
лизам, плуриверзум, биотика.
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У свету у ком владају отуђеност, лаж, принуда, страх, кукавичлук, користољу
бље, похлепа или пожуда, човек узалуд чезне за интимношћу, љубављу, пријатељ
ством, лепотом, уметношћу или истином, с озбиљним последицама по сопствену 
индивидуалност и здравље. Савременост какву Кораћевић исписује јесте мрачна 
средина која захтева анестезираност медикаментима или техничким достигну
ћима, као што су мобилни / ТВ екрани, друштвене мреже, компјутерске игре, Гугл 
налози и претраживачи, интернет платформе за порнографију, видео-линкови, сај
тови, дигиталне мапе – све у свему, један „празни свет вечитог чекања” (Исто,104). 
Када се Милошевић нађе „у дисконту техничких уређаја” (Исто, 69), а Јулијана пре
свлачи неколико пута у току дана, Кораћевић подсећа на тврдње неименованих 
руских филозофа о аутоматизацији живота на Земљи. Вероватно има на уму и на
редне увиде Николаја Берђајева о власти технике и машине:

Техника врши замену органско-ирационалног организовано-рационалним. Али она ствара 
нове ирационалне последице у социјалном животу. [...] Машина тражи да човек прими 
њен облик и садржај. Човек не може постати слика и прилика машине а да не преста­
не да постоји. (2002: 396)

*

Постоје два лика технике: с једне стране, она доноси комфор живота, а с друге захте­
ва већу суровост и неустрашивост. [...] Машинско-техничка цивилизација опасна је 
пре свега за душу. Срце тешко подноси додир са хладним металом. Зато су процеси 
растакања срца карактеристични за нашу епоху. (Исто, 397)

*

Машина, коју је сâм створио, може човеку дати гордо самоуверење о његовој моћи и сили. 
Али та гордост, неприметно за самог човека, претвара се у његово унижавање. Може 
се заиста појавити ново биће, али не више људско. (Исто, 400)

Кораћевићев приповедач доследно извештава о мноштву отеловљења управо 
овако схваћене дехуманизације и обездуховљења човека савремене цивилизације, 
препуштеног убрзаном току времена једног посве антихуманистичког тренутка 
који поништава човеков хероизам. У роману У земљи Фрање Јосифа траје вишеструки 
процес непрестане модернизације која се темељи на функционалности, корупцији, 
случајности, застрашивању, спектаклу, нелегалним радњама неквалификованих 
људи, и уништењу свега „монументалног”. Негативни јунаци Љубомира Кораћеви
ћа не признају срце и несвесно, уметност и културу, шуме и сунчеву светлост. Уз 
то, када се руши зграда Гетеовог универзитета, многи од њих само пасивно посма
трају, убеђени да социологија, психологија, педагогија и страни језици нису више 
важне дисциплине јер не припадају „економски одрживим архитектуралним мо
делима” (2023: 22–23). Стога, велелепна здања, дворци и уметничке творевине мо
рају да страдају: „Ипак, Кула одељења за образовање у Франкфурту, каже Галеацо, 
збиља штрчи и треба је срушити” (Исто, 30). То је исти онај однос према традицији 
и култури који, рецимо, главна јунакиња Форстерове приче „Машина стаје” (“The 
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Machine Stops”, 1909) има према колевци цивилизације. Док лети изнад златног мора 
и бројних острва, она не види њихову употребну вредност: „Поновила је: ’Нема идеја 
овде’, пре него ће сакрити Грчку иза металне завесе” (Forster 2011: 21).4

Важна тема Кораћевићевог романа јесте „архитектура рушења, архитектура 
ослобађања простора” (2023: 19). Галеацо, изнова окарактерисан као „љубазан и иро
ничан” (Исто, 35; 117), немилосрдно спроводи идеју да „треба исправљати све оно 
што природа квари” (Исто, 118). Дрво посустаје пред „леденим одсјајем гвожђушине 
и бетона”. Обезличена маса људи, „припитомљена за стајање у редовима” (Исто, 33), 
посматра преобликовање простора преко директног видео-преноса: „Нема плача, 
а зграда пада. Прашина лети по ваздуху, свуд. Људи су одушевљени. Њих триде
сет хиљада, загрејани кобасицама, колачима, пивом и шнапсом” (Исто, 35). Уместо 
јарких боја некадашњих кућа, остају „Сиве боје сутона. Сенке” (Исто, 61). Право на 
постојање задржавају још само банке и облакодери, док људи постају авети, испра
жњени од сваке боје или смисла, пристали на беспоговорно извршавање запове
сти. То што „небо личи на црна плућа” (Исто, 23) само је мали део Кораћевићеве ме
тонимије потпуног загађења. Светлост се, међутим, и даље повремено пробија, али 
све више подсећа на Бенјаминов опис сунца Северног мора: 

Десет месеци у години овде све припада мраку. Кад се сунце појави, оно овладава ствари­
ма, чупа их из ноћи као да су његово власништво и у вртовима сазива боје, плаву, црвену 
и жуту, на зборно место као блиставу гарду цветова на које никакав врх не баца сенку. 
(2018: 104–105)

Кораћевић за епиграф свог романа бира реченицу Виктора Шкловског: „Ја не 
могу да живим у Берлину.” Уз сву њену вишезначност и алузију на проскрибованост 
немачке геополитике, чини се да у себи чува дух и тон који Милош Црњански за
држава у свом доживљају берлинске „бескрајне монотоније лавиринта у асфалту”:

Колико пута сам, из тог мравињака људског, из тих сабласних вагона (у којима влада 
гробна тишина, као међу луткама од воска), излазио и налазио сасвим непознат крај, 
мада је то још увек био Берлин, тако да сам најпосле напустио и то, нашавши увек слике 
људске патње. (1995: 267)

Не случајно, Милошевић се на почетку романа У земљи Фрање Јосифа налази упра
во у возу, с јаким осећањем ништавила и безначајности, у свету све израженије оса
мљености и (само)заборава.

Важан сегмент савремености коју Кораћевић осликава чини извитоперена сек
суалност, сасвим раздвојена од искрене љубави. Најпре кроз нездрав брак између 
Милошевића и Јулијане, а онда и кроз све друге мушко-женске односе у роману, пи
сац указује на тужно стање комуникације међу људима. Брак је приказан као простор 
изгубљеног поверења, површне љубазности, недоличности, сумње у верност, узми
цањa од решења и разговора, прикривања ишчашених жеља, преусмерене пожуде, 

4 Преводи извода и цитата из литературе припадају ауторки рада осим у случајевима где је у 
списку литературе наведен већ доступан превод.
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економске рачунице, дефетизма, располућености, помирености са сивилом свако
дневице и будућности, чак и прижељкивања смрти. Описан од стране лекара као 
неко са „великим талентом за фантазирање”, као „наглашено естетична природа”, 
Милошевић се повлачи пред својом женом и њеном бионичком руком, која током 
романа све више добија на значају, толико да бива и иронијски именована:

Дешавало се да је Милошевић и пре него је остао без поверења у брак, узмицао пред Ју­
лијаном, плашећи се да га не удари Микеланђелом, да га не опаучи том титанијумском, 
сивом и црном руком којом би, по несрећи, могла и око да му избије. (2023: 100)

Телесни инвалидитет није препрека за уврнуте сексуалне експерименте ван 
брака, али јесте симбол моћи технике и медицине над срцем. Ништа није случај
но у Кораћевићевом роману па ни то што је Јулијану ударио воз у покрету када је 
имала петнаест година – можда баш неки од возова из Књиге о Немачкој! – када јој 
је „ампутирана подлактица леве руке и на њено место јој уграђена, одмах, проте
тичка рука са микроелектричком контролом” (Исто, 38). Огромни напредак у на
уци омогућава протезе с којима пацијенти могу осетити бол и додир, и уживати у 
својим незаситим сексуалним поривима. Међутим, негде у трци за све већим тех
ничким достигнућима, настали су хендикепи друге врсте. Сладострашће, первер
зија и фетишизација доводе Кораћевићеве јунаке до трајног губитка љубави или 
тзв. здраве сексуалности и, коначно, не само дословне, бездетности:

Њих двоје никада нису добили дете, нити је она затруднела. Никад нису били ни најма­
ње заинтересовани да се са том чињеницом суоче као са проблемом. Милошевић не зна 
да ли је Јулијана размишљала о вантелесној оплодњи, нити ју је икада питао. Разми­
шљао је, међутим, о томе како би се односио према детету које би она могла да роди, 
чак и без његовог учешћа. (Исто, 57)

Сексуална жеља усмерена на „погрешне” људе и одсуство преиспитивања ту
ђих и сопствених осећања, заједно с рапидним развојем биомедицине, умногоме 
евоцира став Емила М. Сиорана да човек који је потрошио своје апетите више не 
жели да се размножава већ се гнуша могућности да настави да постоји кроз неко 
друго биће. Такав човек је чудовиште, а чудовишта се не размножавају (в. Cioran, 
2018: 131–133). Такође, Јулијанина опседнутост порнографијом огледа се у склоно
стима других јунакиња у роману (Селестина, Регина), које су подједнако негатив
но приказане, углавном као вољни сексуални објекти, или пак субјекти који своје 
тело користе зарад економске или друге користи. Типично викторијанских жен
ских одлика јунакиња у роману У земљи Фрање Јосифа нема, готово као да никада 
нису ни постојале. Тако, савременост се испоставља простором извитоперене жен
ске еманципације и афектације, али и мушке пасивности с једне, и роботског/ди
вљачког реаговања на телесност женских фигура с друге стране. Уосталом, јасно 
је зашто се јунак Шпер одушевљава чињеницом да се „неки од љускара размножа
вају партеногенетски, а неки сполно” (2023: 108).

Пријатељстава и љубави у Кораћевићевом роману нема, барем не непатворе
них. Себе ћемо, чини се, пронаћи увек, па и у Земљи Фрање Јосифа. Док нуклеарни 
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ледоломац Победа пристиже у најсевернији град Русије „небо је љубичасто” (Исто, 
142), као што је било „тамно, гранитно” у подједнако упечатљивој завршној сцени 
Лагера (2015: 90). Север се, као што каже јунак Вилијам Џеферсон, „не сме доживети 
као интимни простор” (2023: 141), док хладни ветрови заиста „непријатно делују 
на људе” (Исто, 17; 131).

Замишљена Земља Фрање Јосифа није ни кристално бела, ни чиста као бес
крај. Зашто бисмо се уопште предавали таквом фантазмагоричном фантазирању 
кад ван генисовске слике „коже времена” ничег нема? Чини се да је управо то „нова 
дијагноза” коју Љубомир Кораћевић жели да успостави приповедачком поетиком 
свог вишеструко успелог романа.
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