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Ро берт Мак фар лан

ПОД ЗЕ МЉЕ
Пр ва дво ра на1

У под зе мље се ула зи кроз рас пу кло де бло ста рог ја се на. 
То плот ни та лас по зног ле та, омо ри на. Пче ле тро мо кру же из над ли вад ске тра ве. 

Злат на ус прав ног ку ку ру за, зе ле на све жих от ко са, цр на га ча ца на стр њи ци. Не где 
до ле у ни зи ји не ви дљи ва ва тра го ри, стуб ди ма се ди же. Де те уба цу је ка мен по ка-
мен у ме тал ну кан ту, цинг, цинг, цинг.

Ста зом пре ко по ља, по крај бре га на ис то ку обе ле же ног ни зом од де вет окру-
глих гроб них хум ки, што штр че на тлу као кич ме не ко сти. Три ко ња у све тлу ца вом 
обла ку му ва, не по мич на сем што за мах ну ре пом, тр зну гла вом.

Пре ко но го сту па на креч њач ком зи ду и дуж по то ка до че ста ра у уду би ни из 
ко је ра сте древ ни ја сен. Кро шња му се из ви ја ка не бу и вре мен ским усло ви ма. Ње-
го ве ду ге гра не по ви ја ју се ни ско укруг. Ко ре ње му се же ду бо ко ис под зе мље.

Ла сте ви ју га ју и вр зма ју се, пер је им се пре си ја ва. Бре гу ни це се ку ва здух уз-
дуж и по пре ко. Ла буд ви со ко ле ти ка ју гу ле пе та вим кри ли ма. Над зем ни свет је 
вр ло леп.

Удно ја се на де бло се раз два ја и тво ри не рав ну пу ко ти ну, ши ро ку тек то ли ко 
да чо век за ђе у шу пље сре ди ште др ве та – и ода тле кро чи у мрач ни про стор што се 
до ле отва ра. Иви це про се ка су до сја ја угла ча ли љу ди ко ји су прет ход но про шли 
ту да, кр оз ста ри ја сен ка ула зу у под зе мље.

Ис под ја се но вог ста бла, рас про сти ре се ла ви ринт. 
На ни же из ме ђу ко ре ња ка ка ме ном про ла зу што се стр мо спу шта ду бо ко у зе-

мљу. Бо је се сво де на си ве, сме ђе, цр ну. Хла дан ва здух про ми че. Из над је чвр ста 
сте на, ап со лут на ма те ри ја. По вр ши ну је те шко и за ми сли ти.

Сту па ње у про лаз; пру жа се ла ви ринт. Боч ни рас це пи кри ву да ју. Те шко је држа-
ти пра вац. Про стор се по на ша чуд но – као и вре ме. Вре ме про ти че дру га чи је ту у 
под зе мљу. Згу шња ва се, са би ја, те че, хи та, успо ра ва.

Про лаз скре ће, скре ће по но во, су жа ва се – и до во ди до не на да ног про сто ра. 
Улаз у дво ра ну. Звук сад тут њи, од је ку је. Зи до ви дво ра не ис пр ва де лу ју го ло, али 
он да се до га ђа не што нео бич но. При зо ри из под зе мља по чи њу да се ука зу ју на ка-
ме ну, исто риј ски ме ђу соб но уда ље ни, али спо је ни од је ком.

У пе ћи ни уну тар ли ти це од кра са, не ка при ли ка уди ше пу на уста цр ве ног пра-
ха од оке ра, спу шта ле ву ша ку на зид пе ћи не – ра ши ре ни пр сти, ис ту рен па лац, хлад-
ни длан на сте ни – а он да ду ва сна жно онај окер пре ко на дла ни це. Пра ши на се рас-
пр шу је, а кад се ру ка скло ни, оста је њен са бла сни оти сак – ка мен око ша ке по при мио 
је цр ве ну бо ју оке ра. Ша ка се пре ме шта, чо век по но во ду ва прах и оста је још је дан 
бле ди обрис. Кал цит ће пре кри ти те оти ске, ути сну ти их. Оти сци ће пре жи ве ти пре-
ко 35.000 го ди на. Зна ци че га? Ра до сти? Упо зо ре ња? Умет но сти? Жи во та у тми ни?

1 Од ло мак из књи ге Под зе мље (Un der land) ко ја ће се то ком 2024. по ја ви ти у из да њу КЦНС. (Прим. 
прев.)
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У плит ко, пе шча но тло се вер не Евро пе, от при ли ке пре шест хи ља да го ди на, 
те ло мла де же не – умр ле на по ро ђа ју са си ном – спу шта се не жно у гр об. По ред ње 
се по ла же бе ло кри ло ла бу да. По том се на кри ло сме шта те ло ње ног си на, та ко да 
је де те у дво стру кој ко лев ци у смр ти – у ла бу до вом пер ју и мај чи ном на руч ју. Обла 
зе мља на хум ка уз ди же се да обе ле жи њи хо во гроб но ме сто: же не, де те та и кри ла 
бе лог ла бу да. 

На остр ву у Сре до зе мљу, три ста го ди на пре осни ва ња Рим ског цар ства, ко вач 
за вр ша ва сре бр ни нов чић. На ли цу нов чи ћа је че твр та сти ла ви ринт с ула зом на 
гор њој иви ци и сло же ном ста зом до сре ди шта. Зи до ви ла ви рин та – као обод нов-
чи ћа – бла го су из диг ну ти и угла ча ни та ко да се пре си ја ва ју. У сре ди ште ла ви рин-
та усе че на је фи гу ра ство ре ња с гла вом би ка и но га ма чо ве ка – Ми но та ур, ко ји у 
та ми вре ба све што на и ђе.

Шест сто ти на го ди на ка сни је, мла да же на се ди пред пор тре ти стом у Егип ту. 
Обу кла се крај ње от ме но за ту при ли ку. Има ис так ну те там не обр ве и круп не там-
не очи, го то во цр не. Ко са јој је за че шља на уна зад и др жи је ме тал на тра ка на ко јој 
је злат на пер ла; же на но си злат ну ма ра му и брош. Сли кар ко ри сти вре ли во сак, 
злат ни ли стић и обо је не пиг мен те, на но си их на др во. Ства ра по смрт ни лик мла де 
же не. Кад она умре, за мо та ће га у тра ке од тка ни не да му ми фи ци ра ју ње но те ло 
та ко да јој тај лик за ме ни пра во ли це. Док јој се те ло бу де рас па да ло под за во ји ма, 
пор трет не ће ста ри ти. До бро је та кве по сло ве свр ши ти ра ни је, док чо век из гле да 
по све је дро. Те ло ће јој сме сти ти у не кро по лу – град мр твих са гра ђен на ула зу у 
улег ну ту де пре си ју у пу сти њи, у за ко па ну дво ра ну окру же ну креч ња ком и по кри-
ве ну квар цит ним пло ча ма да ода гна пљач ка ше гр о бо ва, у бли зи ни ода ја у ко ји ма 
се на ла зе му ми фи ци ра на те ла пре ко ми ли он иби са.

Ис под ви со рав ни на ју гу Афри ке, пот крај де вет на е стог сто ле ћа, ру да ри ки ло-
ме три ма пу зе кроз уски ту нел – про би јен ду бље ис под зе мље на том ме сту не го би ло 
где дру где на све ту у та да шњем тре нут ку – те гле ћи ру ду с по то ну лог злат ног гре-
бе на. Не ко ли ци на њих, ко ји су се с не ко ли ко хи ља да дру гих до се ли ли у ту област 
због по сла, убр зо ће стра да ти у од ро ни ма и дру гим не сре ћа ма. Ви ше њих ће спо ро 
уми ра ти од си ли ко зе иза зва не уди са њем пра ши не у смр то но сној та ми, из го ди не 
у го ди ну. Ту је људ ско те ло у пот пу но сти по тро шно, др же кор по ра ци је у чи јем су 
вла сни штву руд ник и тр жи шта ко ја њи ме упра вља ју – сит но, не ква ли фи ко ва но 
ору ђе за ва ђе ње ру де ко је че ка за ме на кад се по ква ри или по тро ши. Ру да ко ју људи 
из но се је из дро бље на или та ље на, а бо гат ство ко је при хо ду је пу ни џе по ве де о ни-
ча ра у да ле ким зе мља ма.

У пе ћи ни у под нож ју ин диј ских Хи ма ла ја, не ду го на кон По де ле Ин ди је, мла-
да же на ме ди ти ра ше сна ест са ти днев но, се дам де сет пет да на. Се ди не по мич на 
као ка мен док ме ди ти ра, из у зев што јој се уста по ме ра ју док мр мља ман тре. Углав-
ном из ла зи но ћу; кад је ве дро, ви ди се ка ко се Млеч ни пут раз ле же из над вр хо ва. 
Жи ви од во де из све те ре ке ко ју пи је из ша ка, као и од убра них ди вљих бо би ца и 
во ћа. Ман тре, са мо ћа и та ма до но се јој но ве спо зна је, а же ни на ви зи ја до жи вља ва 
ко ре ни ту про ме ну. Кад нај зад окон ча оса му, осе ћа се бес крај но по пут не бе са, ста ро 
по пут пла ни на, без о блич но по пут зве зда не све тло сти.



178

Пре три де сет го ди на, де чак и отац ра чва стим кра јем че ки ћа по ди жу по дну да-
ску у ку ћи из ко је ће се уско ро од се ли ти. На пра ви ли су вре мен ску кап су лу од те гле 
за џем. У те глу је де чак ста вио пред ме те и по ру ке. Ка луп но ли ве ни мо дел бом бар-
де ра. Ње го ва ле ва ша ка оцр та на цр ве ним ма сти лом на бе лом па пи ру. Опи сао је себе 
за оног ко про на ђе те глу: При лич но ви сок за свој уз раст, вр ло пла ве ко се, го то во беле. 
Нај ве ћи страх, ну кле ар ни рат. На пи са но је олов ком на стра ни ци из све ске. За у ста-
вље ни сат са све тле ћим ка заљ ка ма и број ча ни ком ко ји во ли да об гр ли ша ка ма да би 
ви део ка ко бро је ви си ја ју. У те глу си па ша ку пи рин ча ко ји ће упи ти вла гу, чвр сто 
за вр ће ме син га ни по кло пац, ста вља те глу у скро ви ште и по но во за ку ца ва да ску.

Ду бо ко у уга ше ном вул ка ну ис ко па на је мре жа ту не ла из над ра се да у зе мљи-
ној ко ри по зна тог као Плес ду хо ва. При ла зни ход ни ци спу шта ју се кр оз ис ко ше не 
сло је ве и по рав на ва ју се у сто ва ри шној зо ни, по де ље ној на ход ни ке за од ла га ње. 
На ме ра је да се у тим ход ни ци ма за ко па ну кле ар ни от пад ви со ког ни воа: ра ди о-
ак тив ни пе лет ура ни ју ма об ло жен гво жђем, а по том ба кром, а он да за тр пан из над 
ра се да Плес ду хо ва да зра чи ми ли о ни ма го ди на до ис те ка свог вре ме на по лу ра-
спа да. Вре мен ска ска ла те прет ње то ли ка је да они ко ји за ко па ва ју от пад мо ра ју 
да се су о че с пи та њем ка ко пре не ти по ру ку да је опа сан у да ле ку бу дућ ност. Тај 
ри зик ће над жи ве ти не са мо сво је твор це не го ве ро ват но и це лу вр сту сво јих тво-
ра ца. Ка ко обе ле жи ти тај ло ка ли тет? Ка ко ре ћи ко зна ко јим би ћи ма што ће се 
обре сти на том ме сту у пу сти њи да је са др жај сте но ви тог сар ко фа га без на де жно 
опа сан, да не ма ни ка кву вред ност, да се ни кад не сме ди ра ти?

А на блат ња вој по ли ци, че ти ри ки ло ме тра ду бо ко у мре жи пе ћи на ис под пла-
ни не у ко јој су их за ро би ле бу јич не во де, два на ест де ча ка и њи хов фуд бал ски тре-
нер се де у пот пу ном мра ку, ште де ба те ри је на те ле фо ни ма, че ка ју да ни ма да ви де 
да ли ће се во да по ди ћи или по ву ћи – или да ли ће им не ко чу дом при те ћи у по-
моћ. Са сва ким са том, ди са њем сма њу ју ко ли чи ну ки се о ни ка у дво ра ни, а по ве ћа-
ва ју ни вое угљен-ди ок си да. Из над пла ни не се на вла че мон сун ски обла ци, пре ти 
но ва ки ша. Из ван пла ни не оку пља се хи ља де спа си ла ца из шест зе ма ља. У по чет ку 
не зна ју да ли су де ча ци жи ви. Про на ла зе оти ске ша ка у бла ту на зи до ви ма дво ра-
не тек на кон три ки ло ме тра од ула за. Ра ђа се на да. Ро ни о ци за ла зе све да ље у по-
пла вље не про ла зе. Де вет да на на кон ула ска у пла ни ну, де ча ци чу ју зву ке из ре ке 
ко ја про ти че крај њи хо ве сте не. По том ви де ле ска ње све тла у во ди. Ме ху ри ћи се 
ди жу. Све тла из ви ру. Чо век из ра ња. Де ча ци и тре нер треп ћу оба сја ни лам пом на 
ро ни о че вој гла ви. Је дан де чак по ди же ру ку у знак по здра ва, а ро ни лац од го ва ра 
истим по кре том. „Ко ли ко вас је?”, пи та ро ни лац. „Три на ест”, од го ва ра је дан. „Мно го 
љу ди до ла зи”, го во ри ро ни лац.

И та ко се опи са ни при зо ри из под зе мља од ви ја ју на зи до ви ма те не за ми сли ве 
дво ра не, до ле у ла ви рин ту ис под рас пу клог ја се на. Иста три за дат ка по на вља ју се у 
ра зним кул ту ра ма и епо ха ма: скло ни ти дра го це но, цр пи ти вред но, од ло жи ти штетно.

Скло ни ти (успо ме не, ва жну ма те ри ју, по ру ке, крх ке жи во те).
Цр пи ти (ин фор ма ци је, бо гат ство, ме та фо ре, ми не ра ле, ви зи је).
Од ло жи ти (от пад, тра у му, отров, тај не).
У под зе мље већ ду го сме шта мо оно че га се пла ши мо и што же ли мо да из гу-

би мо, као и оно што во ли мо и же ли мо да спа се мо. 
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Си ла зак

Вр ло ма ло зна мо о све то ви ма под сво јим но га ма. По гле дај те на ви ше у ве дрој 
но ћи и ве ро ват но ће те ви де ти све тлост са зве зде да ле ке три ли о ни ма ки ло ме та ра 
или ће те ра за зна ти кра те ре ко је су на пра ви ли уда ри асте ро и да на по вр ши ни ме-
се ца. По гле дај те на ни же и по глед ће вам се за у ста ви ти на по вр ши ни тла, ас фал ту, 
но жним пр сти ма. Рет ко сам се кад осе ћао то ли ко да ле ко од људ ског све та као кад 
бих се на шао са мо де се так ме та ра ни же, ухва ћен у бли ста ве че љу сти креч њач ке 
та ло жне пло че пр ви пут обра зо ва не на дну древ ног мо ра.

Под зе мље до бро чу ва сво је тај не. Тек у по след њих два де сет го ди на еко ло зи су 
ус пе ли да ис пра те мре же гљи ва ко је про жи ма ју шум ско тло, спа ја ју ћи по је ди нач-
на ста бла у ме ђу соб но по ве за не шу ме – што гљи ве ра де већ сто ти на ма ми ли о на 
го ди на. У ки не ској про вин ци ји Чунг кинг, при ис пи ти ва њу мре же пе ћи на 2013. го ди-
не, утвр ђе но је да она има соп стве ни кли мат ски си стем: ка ска де на ку пље не из ма-
гли це ко ја на ста је у огром ној цен трал ној ода ји и хлад ну ма глу ко ја леб ди у џи нов ским 
ма гле ним ко мо ра ма да ле ко од до ма ша ја сун ца. Три ста ме та ра ис под по вр ши не у 
се вер ној Ита ли ји, спу стио сам се у не из мер ну ка ме ну ро тон ду, ко ју пре се ца по нор-
ни ца и ис пу ња ва ју ди не цр ног пе ска. Пе ша че ње пре ко тих ди на ли чи ло је на муч но 
ко ра ча ње кр оз пу сти њу без да шка ве тра на пла не ти без све тло сти.

За што ићи до ле? Тај чин се про ти ви ин ту и ци ји, су прот ста вља се здра вом ра-
зу му и око ми то сти ду ха. На мер но спу шта ње не че га ис под зе мље го то во увек про-
из ла зи из же ље да се то са кри је од по гле да. Ак тив но ва ђе ње не че га ис под зе мље 
го то во увек зах те ва ве ли ки труд. Те жак при ступ под зе мљу одав но га је пре тво рио 
у сред ство ко је сим бо ли зу је оно што се не мо же ја сно из ре ћи или ви де ти: гу би так, 
ту гу, оп скур не ду би не ума, као и, ка ко Елејн Ска ри ка же, „ду бо ку под зем ну чи ње-
нич ност”2 фи зич ког бо ла. 

По сто ји ду га кул тур на исто ри ја гну ша ња пре ма под зем ним про сто ри ма, тој 
„гро зној та ми уну тар све та”,3 пре ма ре чи ма Кор ма ка Ма кар ти ја. Страх и га ђе ње 
су уо би ча је не ре ак ци је на та ква окру же ња; пр љав шти на, смрт ност и те шки рад до-
ми нант не ко но та ци је.

Кла у стро фо би ја је сва ка ко нај ја ча уо би ча је на фо би ја. Мно го пу та сам при ме-
тио ка ко кла у стро фо би ја – мно го че шће од вр то гла ви це – за др жа ва моћ чак и кад 
се до жи вља ва по сред но, кроз при по вест или опис. Док слу ша ју при че о за то че но-
сти ис под тла, љу ди се не ла год но вр по ље, уз ми чу, гле да ју ка све тлу – као да би са ме 
ре чи мо гле да их оп ко ле. 

Још се се ћам кад сам као де се то го ди шњак, у ро ма ну Суд бо ка мен из Бри син га
ме на Ала на Гар не ра,4 чи тао ка ко дво је де це бе жи од опа сно сти спу шта ју ћи се у ру-
дар ске ту не ле ко ји пре се ца ју пе шчар ску сте ну у Ал дер ли Еџу у Че ши ру. Ду бо ко 
уну тар ли ти це, ка ме ни за гр љај по ста је то ли ко сна жан да пре ти да их за ро би.

2 Sca rry, E. (1985). The Body in Pain: The Ma king and Un ma king of the World. Ox ford: Ox ford Uni ver sity 
Press, 3.
3 Ma kar ti, K. (2009). Kr va vi me ri di jan. (G. Ka pe ta no vić, prev.). Be o grad: Be o bo ok, 87.
4 Gar ner, A. (2014). The We ird sto ne of Bri sin ga men. Lon don: Har per Col lins, 177–178.
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Ле жа ли су са свим опру же ни, а зи до ви, тло и свод су их сти ска ли по пут дру ге ко же. Гла
ве су окре ну ли по стран це јер би им у сва ком дру гом по ло жа ју свод на био уста у пе сак и 
не би мо гли да ди шу. На пре до ва ти су мо гли са мо ми го ље ћи пр сте на ру ка ма и од гу ру ју ћи 
се но жним пр сти ма по што је би ло са свим не мо гу ће са ви ја ти но ге, а сва ко пре ги ба ње 
лак то ва пре ти ло је да им без на де жно за гла ви ру ке ис под те ла. [Онда су се Колину] пете 
за ка чи ле за свод – ни је мо гао да се по ме ри ни го ре ни до ле, а сте но ви ти је зи чак му се на
би јао у це ва ни це све док ни је ја ук нуо од бо ла. Но, ни је мо гао да се по ме ри...

Ср це ми је ста ја ло од та квих па су са, оста јао сам без да ха. Сад кад их по но во 
чи там, осе ћам исто. Али та си ту а ци ја ме је та ко ђе сна жно при вла чи ла у сми слу 
на ра ти ва – и да нас ме при вла чи. Ко лин ни је мо гао да се по ме ри, а ја ни сам мо гао 
да пре ста нем да чи там.

Од бој ност пре ма под зе мљу по чи ва у је зи ку. У мно гим ме та фо ра ма пре ма ко-
ји ма жи ви мо, ви си на се сла ви, а ду би на се пре зи ре. „По ди ћи рас по ло же ње” је боље 
не го би ти у „де пре си ји” или „кло ну ти”. „Ка та стро фа” до слов но зна чи „по ста ви ти 
на гла вач ке”, а „ка та кли зма” зна чи „пр о паст”. При стра сно ви ђе ње ду би не при сут но 
је и у уста ље ним кон вен ци ја ма по сма тра ња и пред ста вља ња. У књи зи Вер ти ка ла, 
Сти вен Гре јам опи су је пре власт, ка ко је на зи ва, „рав не тра ди ци је” у ге о гра фи ји и 
кар то гра фи ји, од но сно про ис те кло „пре те жно хо ри зон тал но ви ђе ње све та”. Те шко 
нам је да из бег не мо „стро го рав не пер спек ти ве” на ко је смо се на ви кли, твр ди Гре јам;5 
он сма тра да је то ко ли ко по ли тич ка, то ли ко и пер цеп тив на гре шка, јер нас спре-
ча ва да во ди мо бри гу о под зем ним мре жа ма екс трак ци је, екс пло а та ци је и де по-
но ва ња ко је су пот по ра све ту на по вр ши ни.

Да, број ни су раз ло зи за што смо скло ни да не гле да мо у оно што ле жи ис под 
зе мље. Али да нас нам је ва жни је не го икад да раз у ме мо под зе мље. „На те рај те себе 
да гле да те рав ни је”, на ре ђу је Жорж Пе рек у Ро ду про сто ра.6 „На те рај те се бе да гле-
да те ду бље”, уз вра тио бих. Под зе мље је кључ ма те ри јал них струк ту ра са вре ме ног 
по сто ја ња, као и на ших се ћа ња, ми то ва и ме та фо ра. Оно је те рен ко ји сва ко днев но 
про ми шља мо и пре ма ко јем се сва ко днев но об ли ку је мо. А опет смо не скло ни да 
ува жи мо при су ство под зе мља у сво јим жи во ти ма или при зна мо ње го ве не при јат не 
об ли ке у сво јој ма шти. „Рав не пер спек ти ве” де лу ју све не при клад ни је за ду бо ке 
све то ве ко је на се ља ва мо, као и за вре мен ски да ле ко се жна на сле ђа ко ја оста вља мо.

Тре нут но жи ви мо у ан тро по це ну, епо хи не из мер них и че сто стра шних про-
ме на на свет ском ни воу, у ко јој „кри за” оп сто ја ва не са мо као ве чи то от кла ња на 
бу ду ћа апо ка лип са већ као трај на окол ност ко ју нај те же про жи вља ва ју нај ра њи-
ви ји. Вре ме је су штин ски раз гло бље но, као и ме сто. Оно што је тре ба ло да оста не 
за ко па но, не по зва но се по ди же. Су о ча ва ју ћи се с тим из ра ња њи ма, те шко нам је 
да од вра ти мо по глед, кад нас до гра би оп сце ност тих упа да.

На Арк ти ку, древ не на сла ге ме та на цу ре кроз „про зо ре” у зе мљи ко је је отво-
ри ло то пље ње пер ма фро ста. Спо ре ан трак са осло ба ђа ју се из ле ше ва ир ва са за тр-
па них у не ка да за ле ђе ном тлу, а сад ис ко па них услед еро зи је и то пло те. У шу мама 
ис точ ног Си би ра зја пи кра тер у све мек шем тлу, гу та де се ти не хи ља да ста ба ла и 

5 Gra ham, S. (2016). Ver ti cal: The City from Sa tel li tes to Bun kers. Lon don: Ver so, 4–7.
6 Pe rec, G. (1997). Spe ci es of Spa ces and Ot her Pi e ces. (J. Stur rock, trans.). Har mon dsworth: Pen guin, 
51.
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от кри ва сло је ве ста ре две ста хи ља да го ди на – та мо шњи Ја ку ти ту ру пу на зи ва ју 
„вра ти ма под зе мља”. Сма њи ва ње алп ских и хи ма лај ских гле че ра раз от кри ва те ла 
за то че них у њи хо вом ле ду пре мно го де це ни ја. Ши ром Бри та ни је, не дав ни то плот-
ни та ла си узро ко ва ли су да тра го ви древ них гра ђе ви на – рим ских стра жар ских 
ку ла, нео лит ских пло то ва – за тре пе ре и ука жу се као тра го ви у усе ви ма ви дљи ви 
с ви си не: ја ло вост као ренд ген, из ди за ње по то ну ле зе мљи шне про шло сти у су шној 
по ша сти. Та мо где ре ка Ла ба про ти че кроз Че шку, лет њи ни вои во де не дав но су 
па ли то ли ко ни ско да се по ја ви ло „ка ме ње гла ди” – из ду бље не гро ма де ко је су се 
ве ко ви ма ко ри сти ле да за бе ле же су ше и упо зо ре на њи хо ве по сле ди це. На јед ном 
та квом ка ме ну гла ди пи ше: Wenn du mich si ehst, dann we in, од но сно: „Ако ме ви диш, 
пла чи.” На се ве ро за па ду Грен лан да, аме рич ка ра кет на ба за из до ба Хлад ног ра та, 
ко ја је за тр па на под ле де ну ка пу пре пе де сет го ди на и са др жи сто ти не хи ља да ли-
та ра хе миј ских кон та ми ни ра них суп стан ци, по че ла је да из би ја на ви де ло. „Про-
блем ни је”, ка ко пи ше ар хе о ло шки ња То ра Пе тур сдо тир, „што не што оста је за копа-
но ду бо ко у сло је ви ма већ у то ме што оно пре жи вља ва, на џи вља ва нас и вра ћа нам 
се си ло ви то ка ко ни смо ни прет по ста ви ли да мо же... Као мрач на си ла ’успа ва них 
џи но ва’”,7 чи ји је сан у ду бо кој про шло сти на пра сно пре ки нут.

„Ду бо ка про шлост” хро но ло ги ја је под зе мља. Ду бо ка про шлост су вр то гла ва 
про стран ства Зе мљи не исто ри је ко ја се про те жу до да на шњег тре нут ка. Ду бо ка 
про шлост ме ри се је ди ни ца ма пред ко ји ма чо век у тре нут ку по ста је бе зна ча јан – 
у епо ха ма и ео ни ма, уме сто у ми ну ти ма и го ди на ма. Ду бо ку про шлост бе ле же ка-
ме ње, лед, ста лак ти ти, се ди мен ти с мор ског дна и по ме ра ња тек тон ских пло ча. Ду-
бо ка про шлост се отва ра ка бу дућ но сти јед на ко као и ка про шло сти. Зе мља ће оста-
ти у мра ку кад сун це ис цр пи сво је го ри во, от при ли ке за пет ми ли јар ди го ди на. 
Сто ји мо на вр хо ви ма пр сти ју, али и на пе та ма, на иви ци.

Опа сна се уте ха мо же из на ћи у ду бо кој про шло сти. При вла чи нас етич ко је-
де ње ло то са. Шта вре ди на ше по на ша ње, кад ће хо мо са пи јенс не ста ти са Зе мље за 
трен ге о ло шког ока? По сма тра на из пер спек ти ве пу сти ње или оке а на, људ ска мо-
рал ност де лу је ап сурд но – обез вре ђе на је до бе зна чај но сти. Тврд ње о вред но сти 
де лу ју уза луд но. Ја сна он то ло ги ја ма ми: сав жи вот је јед на ко не ва жан спрам ко-
нач не про па сти. Не ста нак не ке вр сте или еко си сте ма је два је би тан у кон тек сту 
пла не тар них ци клу са еро зи је и об но ве.

Тре ба ло би да се од у пре мо та квом инерт ном раз ми шља њу; за пра во, тре ба ло би 
да под стак не мо су прот ну ми сао – ду бо ка про шлост је сте ра ди кал на пер спек ти ва, која 
нас те ра на ак ци ју, не у апа ти ју. Јер раз ми шља ње у окви ри ма ду бо ке про шло сти може 
да бу де сред ство не бек ства из на ше про бле ма тич не са да шњо сти већ пре ње ног пре-
о сми шља ва ња; по ти ра ња ње них хи трих по хле па и бе со ва ста ри јим и спо ри јим при-
ча ма о на стан ку и не стан ку. У нај бо љем свом из да њу, свест о ду бо кој про шло сти може 
нам по мо ћи да са гле да мо се бе као мре жу да ра, на след ства и на сле ђа ко ја се про те-
же ми ли о ни ма го ди на у про шлост и ми ли о ни ма го ди на у бу дућ ност, на во де ћи нас 
да раз ми сли мо шта оста вља мо иза се бе за епо хе и би ћа ко ја ће до ћи на кон нас.

7 Pétursdóttir, Þ. (2018). “Drift”. Mul ti spe ci es Ar cha e o logy. (S. E. Pi la ar Birch, ed.). Lon don: Ro u tled ge, 
2018, 85–102, 98; ви де ти и: Pétursdóttir, Þ. (2017). “Cli ma te Chan ge? Ar cha e o logy and An thro po ce ne”. 
Ar cha e o lo gi cal Di a lo gu es 24: 2, 182–193.
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Кад се са гле да кроз ду бо ку про шлост, све на из глед инерт но ожи вља ва. Но ве 
од го вор но сти се об зна њу ју. За јед ни штво по сто ја ња па да на ум и за па да за око. Свет 
по но во по ста је са бла сно ра зно лик и тре пе рав. Лед ди ше. Сте не има ју пли му и осе ку. 
Као и пла ни не. Ка ме ње пул си ра. Жи ви мо на не мир ној Зе мљи.

~

Нај ста ри је при че из под зе мља при по ве да ју о опа сним си ла сци ма у тми ну како 
би се до шло до не ког или не чег от пре мље ног у до мен мр твих. Јед на ва ри јан та Епа 
о Гил га ме шу – на пи са на око 2100. го ди не пре но ве ере у Су ме ру – го во ри о та квом 
пу то ва њу, на ко је је кре нуо Гил га ме шов слу га Ен ки ду, ко ји се спу стио у „под зем-
ни свет” у име свог го спо да ра ка ко би вра тио из гу бље ни пред мет. Ен ки ду пло ви 
кроз олу ју и град што га би је по пут „че кићâ”, бар ка му по дрх та ва од уда ра та ла са 
ко ји на па да ју по пут „на ср тљи вих кор ња ча” и „ла во ва”, али све јед но сти же у под-
зем ни свет. Та мо, ме ђу тим, сме ста до спе ва у за то че ни штво, из ко јег се осло ба ђа 
кад мла ди рат ник Уту отво ри ру пу на по вр ши ни и из но си Ен ки дуа на зад на ле пр-
ша ви ла хор. Го ре на сун цу, Ен ки ду и Гил га меш се гр ле, љу бе и раз го ва ра ју са ти ма. 
Ен ки ду ни је вра тио из гу бље ни пред мет, али је сте до нео дра го це не ве сти о не ста-
лим љу ди ма. „Је си ли ви део мо ју мр тво ро ђе ну че љад ко ја ни кад жи вот спо зна ла 
ни су?”, пи та Гил га меш по ти ште но. „Ви део сам их”, од го ва ра Ен ки ду.8

Слич не при че по на вља ју се у свет ским ми то ви ма. Кла сич на књи жев ност бе-
ле жи број не при ме ре фе но ме на ко ји се у грч ком на зи ва ју ка та ба сис (спу шта ње у 
под зе мље) и некyиа (по ста вља ње пи та ња ду хо ви ма, бо го ви ма или мр тви ма о све-
тов ној бу дућ но сти), а ме ђу њи ма су Ор фе јев по ку шај да вра ти во ље ну Еу ри ди ку из 
Ха да, као и Ене ји но пу то ва ње – пред во ди ла га је Си би ла, а шти ти ла Злат на гра на 
– с ци љем да се по са ве ту је са се ном свог оца. Не дав но спа са ва ње тај ланд ских фуд-
ба ле ра из са мот не дво ра не ду бо ко уну тар пла ни не би ла је мо дер на ка та ба зи ја – 
при ча је при ву кла па жњу це лог све та де лом и за то што је по се до ва ла сна гу ми та.

Све те при по ве сти су ге ри шу не што на о ко па ра док сал но: да мрак мо же би ти 
ме ди јум ви зи је и да спу шта ње мо же би ти сту па ње пре ма от кро ве њу, а не ка гу бит-
ку. Ен гле ски гла гол un der stand [разу мети] и сам има ста ро зна че ње „про ћи ис под 
не че га да би га у пот пу но сти пој мио”. Di sco ver [отк рити] зна чи „от ко па ти не што”, 
„си ћи и из не ти на ви де ло”, „до не ти из ду би не”. Те асо ци ја ци је су древ не. Нај ра нији 
при ме ри пе ћин ског сли кар ства у Евро пи – у ви ду на сли ка них мер де ви на, та ча ка 
и оти са ка ша ке на зи до ви ма шпан ских пе ћи на – по ти чу при бли жно од пре 65.000 
го ди на, от при ли ке 20.000 го ди на пре не го што се ве ру је да је хо мо са пи јенс сти гао 
у Евро пу из Афри ке. Те сли ке су оста ви ли умет ни ци не ан дер тал ци. Мно го пре него 
што су ана том ски мо дер ни љу ди до спе ли у да на шњу Шпа ни ју, пи ше ар хе о лог од-
го во ран за да ти ра ње тих умет нич ких де ла, „љу ди су пу то ва ли у та му”.9

8 “Gil ga mesh, En ki du and the Net her World” (1998). Ver sion A, in: J. A. Black, G. Cun ning ham, E. Fluc-
ki ger-Haw ker, E. Rob son & G. Zólyomi, The Elec tro nic Text Cor pus of Su me rian Li te ra tu re, Ox ford, http://
etcsl.orinst.ox.ac.uk/sec tion1/tr1814.htm .
9 Pi ke, A. in: Mar ris, E. (2018). “Ne an dert hal Ar tists Ma de Ol dest-Known Ca ve Pa in tings”. Na tu re, 22. 2. 
2018.
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Под зе мље је при ча о пу то ва њи ма у та му и си ла сци ма у по тра зи за зна њем. 
Про те же се од там не ма те ри је на ста ле при ро ђе њу ва си о не до ну кле ар них бу дућ но-
сти не ког пред сто је ћег ан тро по це на. То ком пу то ва ња у да ле ку про шлост пред у зе-
тог из ме ђу те две да ле ке тач ке, ли ни ја око ко је се ка зи ва ње пле те је сте са да шњост 
у ве чи том кре та њу. У ње ним по гла вљи ма, др же ћи се те ме, ши ри се пот по вр шин-
ска мре жа од је ка, обра за ца и ве за.

Има ви ше од пет на ест го ди на ка ко пи шем о од но си ма кра јо ли ка и људ ског 
ср ца. По че ло је као же ља да се ре ши лич на ми сте ри ја – за што су ме пла ни не то лико 
при вла чи ле као мла ди ћа да сам, по не кад, био спре ман и да по ги нем због љу ба ви 
пре ма њи ма – а рас пле ло се у про је кат по мног ма пи ра ња из ве де ног у ви ше од пет 
књи га и на без ма ло две хи ља де стра ни ца. Од за ле ђе них вр хо ва нај ви ших свет ских 
пла ни на, пра тио сам на ни же пу та њу до за си гур но крај ње тач ке, ис тра жу ју ћи спра-
то ве про сто ра ко ји ле жи ис под по вр ши не. „Си ла зак до зи ва / као успон што је до зи-
вао”, на пи сао је Ви ли јам Кар лос Ви ли јамс у по зној пе сми.10 Би ло је по треб но да за ђем 
у дру гу по ло ви ну жи во та да бих раз у мео део те Ви ли јам со ве ми сли. Под зе мљом 
сам ви део оно што се на дам да ни кад не ћу за бо ра ви ти – и оно че му бих во лео да 
ни кад ни сам све до чио. Књи га за ко ју сам ми слио да ће би ти нај ма ње људ ска по ста-
ла је, на мо је из не на ђе ње, нај ши ре при јем чи ва. Ако је сли ка у сре ди шту ве ћи не 
тек сто ва ко је сам на пи сао у про шло сти спу ште но и по диг ну то сто па ло пе ша ка, 
сли ка у ср цу ових стра ни ца је сте отво ре на ша ка, ра ши ре на у знак по здра ва, са о-
се ћа ња или да би оста ви ла траг.

Већ не ко вре ме про го ни ме ла пон ска ви зи ја под зе мља као са вр ше не обр ну те 
вер зи је људ ског до ме на, где је тло увек огле да ло, та кво да „сто па ла мр твих, ко ји мо-
ра ју да хо да ју на гла вач ке, до ди ру ју сто па ла жи вих, ко ји сто је ус прав но”.11 Дир љи ва 
ми је бли скост тог по ло жа ја – мр тви и жи ви сто је та бан на та бан. Гле да ју ћи фо то-
гра фи је ра них оти са ка ша ка на зи до ви ма пе ћи на Мал тра ви је со и Ла ско или оних 
на остр ву Су ла ве си, за ми шљам ка ко по ла жем длан тач но на оти ске ко је су остави-
ли не по зна ти твор ци. За ми шљам, та ко ђе, да осе тим и то плу ша ку ко ја при ти ска 
зид из уну тра шњо сти хлад не сте не и скла па се с мо јом, прст на прст, у том су срету 
отво ре них ша ка кроз вре ме.

~
Ма ло пре не го што ћу кре ну ти на ов де опи са на пу то ва ња, до био сам два пред-

ме та. Оба су до шла уз зах тев, а услов да их до би јем на дар био је да при ста нем да 
ис пу ним те зах те ве.

Пр ви пред мет је дво стру ко ли ве ни брон за ни ков че жић ве ли чи не ла бу до вог 
ја је та, чи ја се те жи на осе ти на дла ну. Реч је о шкри њи ци ток сич ног са др жа ја. Њен 
тво рац је по пи сао лич не де мо не на лист па пи ра: сво је мр жње, стра хо ве и по ра зе, 
бол ко ји је на нео дру ги ма и бол ко ји су дру ги на не ли ње му – све нај го ре што је имао 
на уму. Он да је спа лио па пир и за тво рио пе пео у ков че жић. По том је из вео дво стру-
ко ли ве ње на ков че жи ћу, на пра вив ши дру ги слој од брон зе ка ко би што чвр шће 

10 Vi li jams, V. K. (1983). Iza bra ne pe sme. (D. Po po vić Sr da no vić, prev.). Be o grad: No lit.
11 Bra dley, R. in: In gold, T. ANP, 12; ви де ти: In gold, T. (1986). The Ap pro pri a tion of Na tu re. Man che ster: 
Man che ster Uni ver sity Press, 246.
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чу вао са др жи ну. Спољ ни слој од брон зе се из ро вао и ско рио у про це су ли ве ња, та ко 
да из гле дом под се ћа на по вр ши ну ка кве пла не те или на вре мен ске при ли ке из над 
ње. Он да је за ку цао че ти ри ек се ра у сре ди ну ков че жи ћа, од се као им вр хо ве и по-
рав нао их тур пи јом. Тај пред мет је из ван ред но мо ћан и ка рак те ри ше га об ред на 
сна га тво ре ви не. Мо гао је на ста ти би ло кад у про те клих две и по хи ља де го ди на, 
али на пра вљен је не дав но.

Ков че жић сам до био под усло вом да га оста вим на нај ду бљем и нај бе збед ни-
јем под зем ном ме сту до ко јег до ђем – на ме сту с ко јег се ни кад не ће вра ти ти.

Дру ги пред мет је со ва из ре зба ре на од ко ма да ки то ве ко сти, та ли сман ко ји под-
ра зу ме ва ма ги ју. Ма њи усан од чи је је ко сти со ва на пра вље на на су као се мр тав на 
оба лу јед ног хе брид ског остр ва. Ре бро му се угла ча ло у по преч не пре се ке, сва ки 
де бео ма ње од цен ти ме тар и по и дуг пет на ест цен ти ме та ра. Је дан тај по преч ни 
пре сек исе чен је по том у об лик со ве са че ти ри брит ка удар ца оштри цом – два за 
очи и два за кон ту ре кри ла. Пред мет је из у зет но леп и ка рак те ри ше га јед но став-
ност твор бе осо бе на за ле де но до ба. Мо гао је на ста ти би ло кад у про те клих 20.000 
го ди на, али на пра вљен је не дав но.

Со ву сам до био под усло вом да је но сим са со бом све вре ме ко је про ве дем под 
зе мљом, да ми по мог не да ви дим у мра ку.

(С ен гле ског пре вео Игор Цви ја но вић)


