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Ти ја на Ма ти је вић

О НЕ ЧИ ТА О ЦУ ПО Е ЗИ ЈЕ, НОЋ НИМ 
ОБЛА ЦИ МА И ИСТО РИ ЗА ЦИ ЈИ  
ЛИ РИ КОМ
(Не над Ми ло ше вић: Ка да би жи вот на зе мљи био, На род на би бли о те ка  
„Сте фан Пр во вен ча ни”, Кра ље во, 2022)

У на шем нео гра ни че но тран зи циј ском, ба у ма-
нов ски ре тро то пиј ском вре ме ну на ста је ли те ра ту ра 
ко ја се освр ће за не за вр ше ном, на сил но пре ки ну том 
про шло шћу, рет ко успе ва ју ћи да за гра би с оне стра-
не уо би ча је ног ре про ду ко ва ња ме лан хо лич не ве за-
но сти за ту из гу бље ну про шлост. Не над Ми ло ше вић 
књи гом пе са ма Ка да би жи вот на зе мљи био за хва та 
у про стор про шло сти, оне Ју го сла ви је као про шло сти 
(или: про шло сти као Ју го сла ви је), рас па ку ју ћи је, кри-
ти ку ју ћи и про из во де ћи не сва ки да шњи пе снич ки 
код ко ји чу ва но стал гич ко је згро про шло сти исто вре-
ме но га де ми сти фи ку ју ћи. Пе сме на ста ју као ефе кат 
кон тра дик тор ног ана ли тич ног за ди ра ња у но стал гију 
ко ја се рас про сти ре овом по е зи јом као оства ри ви 
ужи так и чу ли ма осе тил на ле по та („об но ви ше се све-

тло сти за бо ра вље не / мо је до мо ви не ко ја је има ла мо ре. / Ју го за пад ни ве тар до ла зи 
из мла до сти све та”). Оне от кри ва ју ка ко не окр њи ти про шлу ле по ту све та, а остати 
ра ци о на лан и по у здан пе сник/пе снич ки глас, а мо жда и ва жни је, за што? Ка ква је 
сна га ар гу ме на та ако смо већ код „ти хог сре ди шта све га по сто је ћег” (Зо ран Кра вар)? 

Очи глед но уви ђа ју ћи ам би ва лент ност ака дем ског и ме диј ског по ља у „из ве-
шта ва њу о про шло сти”, као и ти ра ни ју књи жев ног ко ме мо ра тив ног ма ни ри зма, 
пе сник ће кр оз ар гу мен та циј ски скру пу ло зну ана ли зу ка сног ју го сло вен ског со-
ци ја ли зма ар ти ку ли са ти ау тен тич ну кри ти ку иде о ло ги је као све док-ту мач и пред 
чи та о ца из не ти цео ка та лог кључ них тран зи циј ских иде о ло ге ма, де фи ни са них 
пре ћу та ним раз ли ка ма из ме ђу со ци ја ли зма и ка пи та ли зма као оног жу ђе ног и ра-
зо ча ра ва ју ћег ме ста ко је је тре ба ло да за ме ни со ци ја ли зам („У ста ну пен зи о ни са ног 
рад ни ка, / са мо у пра вља ча и рен ти је ра. / на ста ње ног у ви кен ди ци, / до че ка ли смо 
крај Ју го сла ви је, / Хлад ног ра та, фе де ра ци ја, про ле та ри ја та; / из не над ни, ра ни ји 
свр ше так ве ка, / по че так мул ти по лар ног све та, / на ци о на ли за ма, пре ка ри ја та”).

Кроз бен ја ми нов ско по се за ње за про шло шћу „ис пу ње ном са да шњо шћу” су бјект 
ове по е зи је успе ва да „пер фор ма тив но адре си ра исто риј ску прак су” (Бо рис Бу ден) 
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де ка дент них осам де се тих, ка да су вред но сти ју го сло вен ског со ци ја ли зма ис траја-
ва ле али и би ле иде о ло шки на че те с ли бе ра ли стич ке дру штве но-по ли тич ке стра не. 
Та да шња иде о ло шка по зи ци ја пе снич ког су бјек та, пер ци пи ра на и као фор ма тив-
на и као за блу да, исто ри зу је се кр оз сам пе снич ки је зик, да би се за тим, пре ко тог 
истог ге ста исто ри за ци ја до ве ла у при лич но ди рект ну ве зу са соп стве ним кон сти-
ту и са њем („Опро стио се од Ју го сла ви је и со ци ја ли зма / и по стао пе сник”). 

Пе снич ки глас у про шлост за ди ре ди рект но, осва ја ју ћи је ре то рич ки и вер си-
фи ка циј ски, из во де ћи ону фун да мен тал ну фи гу ру пе сни штва без ко је ве ро ват но 
не ма ни ли ри ке, ни лир ског гла са – апо стро фу. Из не над ни пре кид ди рект ног обра-
ћа ња чи та о цу, и уме сто то га осло вља ва ње оно га што, по те о ре ти ча ру апо стро фе Џо-
на та ну Ка ле ру, не мо же има ти ста тус слу ша о ца, не ми нов но на ру ша ва огра ни че-
ња кон вен ци о нал не тем по рал но сти. У тре нут ку за зи ва ња, вре мен ски ин тер ва ли 
су син хро ни у том окре ту пе сни ко вог те ла ка про шло сти, ка од сут но сти, кроз апо-
стро фу ко ја ори ги нал но и је сте „окре та ње од не че га”. 

Као ан ђео исто ри је ко ји окре нут про шло сти гле да ру ше ви не све та, пе сник 
опла ку је мр тве, ту гу је за мла до шћу и про ла зно шћу жи во та, пи шу ћи еле гиј ске сти-
хо ве ко ји се и ар ти ку ли шу упра во у про сто ру апо стро фе („у тво јим, Ву ји це, стро гим 
пе сма ма / из ко јих про ве ја ва / си тан и сув снег со ци ја ли зма / љу бав се по мра зу бори 
за дах / али се не пре да је. / Сад кад сам сна гом ума / из љу бав ног за до вољ ства / у еле-
ги ју ове ве че ри сти гао, / не би тре ба ло да кло нем”). Адре си ра но од сут но „уз вра ћа 
шут њом” (Бар ба ра Џон сон) и та да па ра док сал но от по чи ње она Ка ле ро ва апо стро-
фом иза зва на не у ра чун љи ва сна га до га ђа ја. Снег ко ји ве је, увек исто вре ме но и де-
ша ва ње и стих, из во ди пред на ма до га ђај не про ла зног пи са ња, чи та ња, за тим опет 
пи са ња и чи та ња. Снег ве је епи фа нич но, уки да вре мен ску дис тан цу, до во ди ме тео-
ро ло шко у бли зи ну ме та фи зич ког. У том про сто ру се не у мор но тра га за са го вор ни-
ком, же ли се раз го вор, дру го ва ње, за јед ни ца. Пе сник се апо стро фич но огла ша ва кр оз 
„жуд њу за Дру гим” (ми ли, ха би би, при ја те љи, љу бав ни че, оче, Еу ри ди ко, љу ба ви...), 
зна ју ћи да се и са ма апо стро фа као фи гу ра ли те рар но ус по ста вља, ак ту е ли зу је само 
ако је ус пе ла ко му ни ка ци ја с чи та о цем, ако и он раз у ме и при хва ти то од сут но обра-
ћа ње. Без те ко му ни ка ци је и ак ту а ли за ци је он крај вре мен ских и тек сту ал них ра зина 
не ма ни пе снич ког гла са, ни пе сме: „Не чи та о че по е зи је, пе пео њен и на те бе па да.” 

Уме сто де ми јур шке пе снич ке фи гу ре, овај пе снич ки глас се упра во кроз апо-
стро фу као сво ју ма те ри јал ну осно ву фор ми ра у од но су с дру гим, ар ти ку ли шу ћи 
мо гућ но сти јед не ре ла ци о не и, за пра во, де мо кра тич не по ет ске кон цеп ци је. У тој 
не пре тен ци о зно сти он се ба ви баш оним про ла зним, ко је тра је је дан дан, од исто-
риј ског вре ме на, пре ко жи во та ци ви ли за ци ја и кул ту ра, до на ше соп стве не про ла-
зно сти. Сто је ћи на гра ни ци са да шњо сти, као на оба ли, у ста ву пе сни ка кла си ке, 
ин во ци ра ног Ка ва фи ја, под ра зу ме ва ног Ови ди ја, и јед ног бли жег, та ко ђе по ет ски 
при сут ног, ве ли ког Јо ва на Хри сти ћа, пе сник по сма тра про ла зност све та и ње го ву 
ле по ту, осе ћа ју ћи ефе мер ност и веч ност тог тре нут ка. Баш је Сре до зе мље знак и 
ме ра те ефе мер но сти и ап со лут не ле по те о ко јој је пи сао Хри стић, а Ду нав, ко ји се 
мо тив ски по вла чи, али оста је као пре по зна тљи ви то пос по е зи је Не на да Ми ло ше ви ћа, 
ехо је тог ме ди те ран ског и кла сич ног по гле да на свет, на ко ји се гле да и с овог на шег 
по лу о стр ва оме ђе ног Ду на вом као сво јом се вер ном гра ни цом. Ду нав је ам би јент 
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исто ри је, као у пе сми „Свет ска књи жев ност у Зе му ну у до ба ко ро не” у ко јој се Зе-
мун об ли ку је као хро но топ ло кал не књи жев не и кул тур не исто ри је, или у „По чет-
ку ве ка” као троп тем по рал но сти, оне ко ја спа ја Сте ри ју и Иљ фа и Пе тро ва: „Лед је 
кре нуо низ Ду нав / не че ка ју ћи да век поч не.” Не над Ми ло ше вић вра ћа пе сни штву 
зна чај кул ту ре. Оно об у хва та и кла сич но, уни вер зал но ху ма ни стич ко на сле ђе, и 
аван гард но, као озна ку оног син гу лар ног исто риј ског ре во лу ци о нар ног ис ку ства, 
со вјет ског и ју го сло вен ског. По е зи ја за то и по ста је по ље исто ри је, оно у ком се пе-
сник у кон фрон та ци ји с исто риј ским ре ви зи о ни змом и не зна њем кре ће и као уче-
ни хро ни чар (пост)хлад но ра тов ске про шло сти, и као де чак ко ји чи та исто ри ју Дру-
гог свет ског ра та као при чу (ба ла дич на „На гу мо ва ди ле ма или се ћа ње на књи гу 
Дру ги свет ски рат С. Л. Салц бер га”). Вре ме и про стор Ју го сла ви је као про шло сти 
се про ши ру ју и исто риј ски и књи жев но, со ци ја ли зам се ре кон стру и ше кла си чар-
ском над град њом („за фран цу ски пра штам али за ла тин ски не мо гу”), а Ју го сла вија 
по ста је јед на вр ста исто ри зо ва не иди ле, кри тич ког тро па. 

У овим пе сма ма се апо стро фи ра са мо исто риј ско вре ме, два де сет пр ви и два-
де се ти век, ко ји се кроз па ра бо лу о блуд ном си ну и ус по ста вља као па ра диг ма тич-
ни и пре по зна тљи ви кра јо лик пи са ња и пе сни ко вог по гле да на свет („Мој род ни 
два де се ти ве ку”). Мо то ко ји отва ра књи гу, Мен дељ шта мо во: „Зве ри мо ја, ве ку мој 
ле пи”, упут ство је за апо стро фич но чи та ње ове по е зи је у ко јој се пе снич ким сред-
стви ма не у ра чун љи во упри сут њу је од сут но, от кри ва ју ћи и не за мен љи вост ко му-
ни ка ци је ме ђу пе сни ци ма, што би за пра во мо гло би ти јед но мо гу ће име за (аван-
гар ди стич ку) пе снич ку тра ди ци ју, али и за епо хал не ана ло ги је кра ја, по чет ка и 
мо жда при жељ ки ва не ре во лу ци о нар не про ме не. Апо стро фом се це ло куп но про-
шло ис ку ство исто ри зу је, и на не ки на чин, мо жда по пр ви пут раз у ме ва сми сао про-
жи вље ног и из гу бље ног („Упле тен у Два де се ти век / као ко са у клас ди вљег јеч ма, 
/ не по врат но, му ке мо је – / на би јам и при ти скам ко ле ни ма / ко фер су тра шњи це”). 
Кр оз исто ри ју се не до ступ на про шлост мо же по сло жи ти и раз у ме ти, и на кон што 
се то учи ни, тре ба је спа ко ва ти у ко фер, иза ћи из лим ба про шло сти и са зна њем 
ко је ра сте уз вик ну ти: „Vi va la re vo lu tion per ma nen te!” Упра во се око овог сти ха књи га 
де ли на по ла, то је тре ну так у ко ме ан ђео исто ри је, окре нут ка про шло сти, осе ћа 
олу ју бу дућ но сти, и чи та лац схва та да је у са мом сре ди шту тек ста скри ве но-от-
кри ве но то зна ње о оно ме што је пер ма нент но и оно ме што пр о ла зи, а про ла зе са мо 
ноћ ни обла ци, ко ји ма се пе сник у on ce in a li fe ti me пе сми „Љу бав, ноћ ни обла ци и 
смрт” обра ћа као са го вор ни ци ма и са у че сни ци ма у от кри ва њу тог зна ња. 

Ни је без ам би ва лент но сти раз ли ко ва ње „са зна ње или осе ћа ње” („Пе пео по е-
зи је”), и за то је ту ди ле му, ту не си гур ност око ко је се струк ту ри ра ова књи га по е-
зи је мо жда је ди но и мо гу ће из ра зи ти не тем по рал но, као тврд њу, већ мо дал но, у 
ме ђу про сто ру из ме ђу пред о се ћа ња и же ље: „ка да би жи вот на зе мљи био”... Тај ме-
ђу про стор је тач но она дис тан ца из ме ђу Еу ри ди ке и Ор фе ја, ко ји се ка њој окре ће, 
„због сја ја и у име ње го во, због Еу ри ди ке”. За то је „ти хо сре ди ште све та” је ди но ме-
сто у ко ме у син хро ни ци те ту по сто је „и збир и јед но” и где у по е зи ји уче ству је и 
онај ко ји је не чи та.


