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Ема ну ел Бов

СУ СРЕТ1

Па да ла је ки ша. Иа ко је не бо би ло тмур но, на бал кон су па да ле би стре ка пи.
Ле ти, ки ша па да од о зго. Пре не го што до дир не тло, има вре ме на да ле лу ја. Није 

по слу шна. Не би сте мо гли ре ћи из ког обла ка сти же. Али тог ка сног по по дне ва у 
ја ну а ру па да ла је с це лог не ба.

Па да ла је са ти ма а да се ни је дан облак ни је одво јио од оста лих, ни јед на бе ла 
тач ка ни је оба сја ла не бо, ни ти се у да љи ни из гу био зрак.

Ни је не рас по ло же ње раз лог што ову при чу за по чи њем ова ко ту роб но.
Тог да на је ствар но па да ла ки ша.
Да је по под не би ло хлад но и сун ча но, опет бих је ис при чао. Вре ме уоп ште не 

би ути ца ло на ме не.
Се део сам у је ди ној фо те љи у со би. Ње но ме сто је по ред про зо ра. Као ни кре-

вет, ни кад је не по ме рам.
Гле дао сам ки шу. Би ла је то ли ко сит на да се мо гла ви де ти са мо кад би па да-

ла ис пред там ног зи да.
С вре ме на на вре ме про те зао сам но ге ко је су ми, због це ло днев ног ми ро ва ња, 

бр зо тр ну ле.
Већ је па да ла ноћ. Ни сам се по ме рао.
Са мо су се бе ле за ве се, ду же од про зо ра, ука зи ва ле у по лу мра ку. Чи ни ло се да 

де ле со бу од спољ њег све та. Би ле су не по мич не, због че га ми се при чи ни ло да на-
по љу не ма ни да шка ве тра.

Кат кад је до ме не до пи ра ла тут ња ва ау то мо би ла у про ла зу. Та да сам по ку ша-
вао да ис пра тим ње гов звук све док не по ста не не чу јан. Па и кад би не стао, још сам 
мо гао да га чу јем, да ле ко, да ле ко у но ћи.

Уну тра је вла дао хлад ни ред не на ста ње них про сто ри ја. Сен ку су има ли и нај-
бе зна чај ни ји пред ме ти. Жи вот је ис па рио са да ном. Остао је са мо стро ги оквир на-
ме шта ја, вра та и зи до ва. Сла ба ру жи ча ста све тлост спо ља ба ца ла је сен ку за ве се 
на нео че ки ва но ме сто на зи ду. Би ло би те шко ока чи ти сли ку на тој тач ки.

По чео сам да зви жду ћем. Ни ка да не зви ждим у дру штву, усне ми ни су на ро-
чи то вич не. Шта ви ше, рет ко зви ждим и кад сам сâм, јер сам упр кос све му за др жао 
до вољ но све жи не да не чи ним пред со бом оно што не бих чи нио пред дру ги ма.

Али тог да на ми се прох те ло да зви ждим. Зви ждук сам пре ки нуо на крај ње 
гро те скан на чин. Ни сам то учи нио раз го вет но, ка ко би би ло да су ме слу ша ли при-
ја те љи већ на кон не ко ли ко сме шних ћур ли ка.

Та да сам до нео не ко ли ко до брих од лу ка. До ста је би ло не по мич но сти. Идем 
у свет. Ра ди ћу. На ћи ћу за до вољ ство у за ба ви. Све ће се на до ве за ти јед но на дру го. 
Све ће би ти ка ко тре ба.

Че сто сам та ко по же лео да пре ста нем да пу шим, да уста јем сва ког ју тра у исто 
вре ме, по же лео сам да мо ја во ља упра вља мо јим по на ша њем, не из не ка квог на ро-
чи тог по што ва ња пре ма њој већ за то што бих се ка сни је због то га осе ћао бо ље.

1 „Une ren con tre”, из књи ге Mon si e ur Thor pe et au tres no u vel les (1927).
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Све то не ма ни ка квог сми сла. Ни јед ну од тих од лу ка ни сам оства рио. Увек 
сам по сту пао по соп стве ном на хо ђе њу.

Ипак би ми при лич но лак ну ло ка да бих ус пео да за вла дам сво јим же ља ма. 
То ни кад не ћу по сти ћи. Али да ли је то уоп ште то ли ко ло ше? Кад ра дим шта ми 
при ја, сре ћан сам.

Ако већ ни ко ме не на но сим ште ту, ако је ди но ја па тим због свог по на ша ња, 
зар он да не мам сло бо ду да се пре пу стим?

Че сто сам ма штао о то ме ка ко би би ло да пот пу но про пад нем, да спа вам где 
стиг нем, да мо рам да је дем шта на ђем, да пи јем и да за бо ра вим.

Око је да на ест са ти ки ша је пре ста ла.
Отво рио сам про зор. Ба ри це су све тлу ца ле на тро то а ри ма. Не бо је би ло по су-

то зве зда ма. Из ме ђу зе мље и ме се ца ле пр шао је је дан облак.
Ка ко се мо же мо слат ко за ма шта ти кад по сма тра мо зве зде! У де тињ ству сам 

умео са ти ма да их гле дам. Да нас их гле дам ту по. Ви ше ме не уз бу ђу ју.
Сре ћан што ме ки ша ви ше не за др жа ва код ку ће, за тво рио сам пр о зор, уто-

плио се и иза шао.

По шао сам дуж мрач них ку ћа. Би ло је хлад но. Све тла су ти ња ла од ра жа ва јући 
се на из бо ра ној по ле ди ци.

Се би сам за дао циљ, исти на не пре да лек, ка ко бих имао до вољ но сна ге да се вра-
тим у хо тел. Од ње га је би ло шта мо гло да ме од ву че. Та ко је са свим мо јим ци ље ви ма.

Град је спа вао, а ја сам био бу дан. Ни је на ро чи то те шко би ти бу дан док дру ги 
спа ва ју. Ко ли ко год се оста ли од ма ра ли, њи хов сан је ипак лак. Ко усред но ћи сто-
ји на но га ма, не ма осе ћај да се на ла зи сâм на све ту.

На ћо шку с јед ном ули цом по зва ла ме је ста ри ца са ри ђом пе ри ком. Из ла зи-
ла је из мра ка. Ста ја ла је на иви ци тро то а ра ис под све тиљ ке. Из да ле ка, но се ћи ка-
ри ра ну пе ле ри ну, из гле да ла је као пут ни ца.

Про шао сам по ред ње не обра тив ши па жњу. Ста ја ла је не по мич но уза зид.
За што сам пр о шао та ко бр зо, пи та ју ћи се ко ли ко сам спо ља озби љан? Да ли 

се то згра жа вам над људ ским оча јем чим ми се на ђе на до хват ру ке?
Кад бо ље раз ми слим, уви ђам да су чак и два без на де жна би ћа да ле ка јед но 

дру гом.
На ста вио сам сво јим пу тем.
Тад се ука за ла Се на, кли зе ћи под не по мич ним од бле сци ма.
Хо дао сам не ко ли ко ми ну та дуж ни ског зи да. С вре ме на на вре ме, до ди ри вао 

сам га као што кат кад до ди ру јем гла ву ко ња. Пра тио сам ток. Та ко имам ути сак да 
ме не што гу ра от по за ди, да се лак ше кре ћем.

Про зо ри на ку ћа ма би ли су мрач ни. Уз је дан кеј на ла зи ли су се бро ди ћи, не-
по мич ни у ре ци. У да љи ни, дру ге ку ће, то рањ, др ве ће.

Од јед ном ми мра чан об лик ис пред ме не при ву че па жњу, за то што се мр дао.
При шао сам. Би ла је то не ка де вој ка.
Хо да ла је по ла ко. Из гле да ла је као да је спрем на да се сва ког ча са пре до ми-

сли и вра ти.
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За што сам при шао том де те ту? За што сам јој се обра тио? По што сам ре шио да 
пи шем не кри ју ћи ни нај ма њу ми сао, мо рам при зна ти да сам јој при шао јер сам 
осе тио те ле сну же љу.

Али не ма раз ло га за бри гу. Зло ће убр зо би ти на док на ђе но до брим.
Са мо што ме је окр зну ла же ља већ сам осе ћао гри жу са ве сти.
Да сте ви де ли ка ко је, у тре нут ку док сам из го ва рао: „Си гур но сте се из гу би ли?”, 

не срећ ни ца по ди гла очи к ме ни!
Ко ли ко јој је по глед био пун оча ја! Ка ко је пред тим не ви на шце том и по ми сао 

на по хо ту сме ла да ме об у зме?
По што је би ла то ли ко за пла ше на, по ми слио сам да је на слу ти ла ло ше на ме-

ре ко је су ми, не ко ли ко ча са ка ра ни је, про шле кроз гла ву.
Рас ту жио сам се због то га, али то је би ла гре шка. Јер, ако је већ мо гла да ми 

про чи та ми сли, ни је би ло раз ло га да пре ви ди оно до бро у њи ма.
– Да ли би сте да про ше та мо?
Да је при хва ти ла, наш су срет би до био об лик. Ко при ста не да хо да по ред ме не, 

ти ме при ста је на мо је при су ство.
Ни је од го во ри ла. По што ми је, не ди жу ћи гла ву, упу ти ла по глед, уда љи ла се.
По шао сам за њом. Осе ћао сам да сам у од но су на њу фи ни го спо дин, го спо дин 

ко ји је да ле ко од ње. Та ко је. Био сам тај уч ти ви го спо дин. Ко ли ко год сам раз у мео 
и де лио ње ну му ку, то сам чу вао у се би. Ни шта ме ни је на во ди ло да јој при тек нем у 
по моћ. Чак ми је до шло да јој за ме рим што ни је от кри ла ко ли ко сам се на њу са жа лио.

Ни сам се усу ђи вао да јој се обра тим. Шта бих уоп ште мо гао да ка жем тој пла-
шљи вој де вој чи ци осим бе зна чај них ре чи?

Ре чи су то ли ко не ва жне да слу ша лац, да би им по ве ро вао, мо ра да по зна је 
оног ко их из го ва ра.

Не све сно сам је до та као. Она се на то сме ста при ма кла зи ду. Ни јед ном ни је 
ба ци ла по глед на ре ку. Она је си гур но би ла ве о ма ва жна у ње ном жи во ту. Чо век 
би по ми слио да се бо ји ре ке као да јој она мо же не што за по ве ди ти. Док смо при ла-
зи ли мо сту, по ди за ла је гла ву да се уве ри да мо же да по бег не.

Хтео сам да по ђе мо не ком боч ном ули цом јер ми се, због при су ства Се не, чи-
ни ло да је та де вој чи ца сло бод на као ја ха чи ца за ко јом ја идем пе шке.

– Хо ће те ли да по ђе мо овом ули цом?
Још јој ни сам чуо глас. Кад је од го во ри ла: „Ако же ли те”, пре не ра зио сам се као 

да је про го во ри ла не ка ствар. У те две ре чи уло жи ла је це лу се бе. На слу тио сам ко-
ли ко јој је то те шко па ло. Схва тио сам да се це ло ње но би ће бу ни про тив ме не, про-
тив це лог све та, и да се она ба тр га да не би јед ном за сваг да би ла из гу бље на.

По шли смо мрач ном ули цом на ко ју сам јој по ка зао. По што је, про ме нив ши 
смер, схва ти ла да је из гу би ла не за ви сност, по шла је ис пред ме не, бр зим ко ра ци ма, 
ка ко би се би пру жи ла илу зи ју да је са ма до не ла од лу ку да по ђе тим пу тем.

Док смо про ла зи ли пре ко не ког тр га, за мо лио сам је да још ма ло скре не с пу та, 
ка ко би смо из бе гли не ку осве тље ну аве ни ју.

Она је, као и пр ви пут, од го во ри ла: „Ако же ли те.”
Чи ни ло се да су те ре чи за њу ујед но и де ла. То што их је из го во ри ла дру ги пут 

ни је је уни жа ва ло ви ше од не ко га ко би по но вио не ка кво не де ло.



Ме сец је не стао с не ба. Он се кре ће бр же од сун ца. Че сто се чу дим што не мо-
гу да га на ђем на ме сту на ко јем ина че сто ји.

Оштра хлад но ћа ни је про те ри ва ла то пло ту из мог те ла. На про тив, об у хва та-
ла ју је. Ша ке су ми би ле из бра зда не бе лим бо ра ма. Ста вио сам их у џеп и скло пио 
да ми се ду ван не би уву као под нок те.

Кад би смо се на шли ис под све тиљ ки, на нас је па да ла је два осет на то пло та. 
На ли цу сам осе ћао вла жни траг свог да ха.

Де вој ка је хо да ла по ред ме не. Ни смо раз го ва ра ли. По ку ша вао сам да сре дим 
ми сли.

Ни је би ло ни ка квог раз ло га да при ђем овој не срећ ни ци, из у зев же ље да по могнем.
Па ло ми је на па мет да ћу, ка да се вра тим ку ћи, се сти у фо те љу и да ћу је пу-

сти ти да ра ди шта год же ли.
Се шћу. Узе ћу књи гу. Би ћу на то плом. И убр зах ко рак ка ко би се то ста ње оства-

ри ло. И оства ри ва ло се. Све се од ви ја ло ка ко сам за ми слио. Али уме сто да чи тав 
при зор до жи вим, ја сам га по сма трао.

Хо да ли смо бр зим ко ра ком, ја са ви ше ла ко ће. Ви ше ни сам имао хра бро сти да 
го во рим. Пре ла зи ли смо рас кр сни це не за у ста вља ју ћи се, као да зна мо ку да иде мо.

Мо је при су ство крај ове јад не де вој чи це би ло је пот пу но бе зна чај но. Би ло би 
ла ко од мах је оста ви ти. Ко би уоп ште знао осим ње? Да би ми би ло ко ишта пре ба-
цио, мо рао је да зна да сам јој се обра тио пр ви. Је ди но је она то зна ла. Да је би ла ста-
ри ја, мо гла је пре ци зно да ис при по ве да шта се до го ди ло.

Био сам да кле пот пу но сло бо дан да је оста вим. Са мо је мо ја свест мо гла да ме 
пре ко ри због то га, јер чи сто сум њам да би то она учи ни ла.

Би ло је до вољ но да одем. По што бих отр чао, не при јат ност би тра ја ла са мо не-
ко ли ко се кун ди. Би ло је нео п ход но да иза бе рем ме сто где ћу се, од јед ном, на ћи из-
ван ње ног ви до кру га.

Али да би се из ве ло не што та ко не ло гич но, би ло је по треб но да не бу дем ухва-
ћен, а по себ но, да не бу дем при мо ран да да јем оба ве ште ња. То де ло је тре ба ло да 
оста не ду бо ко у мо јој ду ши. Та ко ђе, тре ба ло је има ти спре ман од го вор, у слу ча ју 
да ме не ко за пи та за што сам то учи нио.

Упра во сам то тра жио хо да ју ћи. До бро сам знао да ме ни ко не ће ни шта пи та-
ти. Ипак, тра жио сам на чи не да об ја сним сво је бек ство.

Та кав сам. Во лим све да пред ви дим до тан чи на. Брат те не срећ ни це мо гао је 
да ис кр сне у но ћи у тре нут ку кад се ме ни прох те да по бег нем. Мо гао је да ме пра-
ти, да ме су стиг не, упи та за што сам оти шао, за што сам се обра тио ње го вој се стри.

На ово по след ње пи та ње ла ко бих од го во рио. Ре као бих исти ну. Са жа лио сам 
се на то де те и же лео да га уте шим, да му по мог нем, да га спа сем. Та вер зи ја би, 
знам, зву ча ла као лаж. Али у тре нут ку док бих је из ла гао и бра нио, сум ња би се 
уву кла у ум ње ног бра та.

Кад сам већ же лео да за шти тим ту не срећ ни цу, ка ко об ја сни ти чи ње ни цу да 
су мо је ве ли ко ду шне ми сли ис па ри ле и да сам је на пу стио?

Кре та ли смо се јед ном пу стом ули цом. Све је би ло мир но.
Од јед ном, по што сам се на ла зио иза ње, на пра вио сам по лу круг и по бе гао на 

вр хо ви ма пр сти ју.
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Ни сам на шао об ја шње ње за сво је бек ство. Али го то во пот пу на си гур ност да 
не ћу ни ко ме мо ра ти да по ла жем ра чу не осло бо ди ла ме је да љег раз ми шља ња на 
ту те му.

И у тр ку сам про на шао раз лог за сво је по на ша ње: за лу та ли смо.
Стао сам и са крио се у јед ним кол ским вра ти ма.
Ви део сам ка ко јад на де вој ка пра ви не ко ли ко ко ра ка не све сна да сам оти шао. 

По том је ста ла и окре ну ла се. Да је вик ну ла, да ме је до зва ла, вра тио бих се. Али 
она је ћу та ла.

Гле да ла је око се бе. Гла ва јој се окре та ла у тр за ји ма, као кад по ку ша ва мо не-
ког да на ђе мо пра те ћи шу мо ве.

И да ље сам био иза вра та. Ни сам мо гао да се на ка ним да јад ну де вој ку из гу-
бим из ви да.

Док сам још био по ред ње, чи ни ло ми се да је не мо гу ће по бе ћи. Ипак, то сам 
из вео та ко ла ко да сам са да био раз о ча ран.

Да се од мах вра тим не срећ ни ци – то би би ло у су прот но сти с мо јим по на ша-
њем. Са че као сам. И да ље сам је гле дао. Она је још јед ном раз гле да ла сву да око се бе.

Са да сам че као да ми окре не ле ђа. Ни сам же лео да ме ви ди ка ко јој при ла зим, 
ка ко хо дам из ве ли ке да љи не. Же лео сам да се од јед ном на ђем по ред ње.

По што се уда ља ва ла, за тр чао сам се, устре мив ши по глед на њу, спре ман да се 
за у ста вим ако би се окре ну ла.

При ла зио сам. Она је хо да ла. Убр зо се на ђох по ред ње.
Кад ме је ви де ла, ис пу сти ла је оштар крик, али без ијед ног ге ста. Тре сла се, 

што сам схва тио на осно ву ње не до ње усне.
На кон не ког вре ме на, оног ко је је по треб но да уста не мо из кре ве та и обу је мо пан-

то фле, по ди гао сам по глед. По ми слио сам да ће крик јад ног де те та да при ву че људе 
на про зо ре. Али ни шта од то га. Љу ди ма ко ји спа ва ју по треб но је да се крик по но ви.

За ста ла је. Сто је ћи та ко не по крет на на ули ци, на ме сту на ко јем је ис пу сти ла 
крик, ства ра ла ми је не ла го ду. То га ни је би ла све сна.

Још је би ла де те. Ме ни се ни ка да не де ша ва да не ко га оме там а да сам то га не све-
стан. Се бе пре ви ше ста вљам на ту ђе ме сто. Сва ки стра нац мо же би ти мо је дру го ја.

Она је на по кон од лу чи ла да кре не. Кре та ла се то ли ко не спрет но: схва тио сам 
да је че ка ла да ја на пра вим пр ви ко рак.

И да ље ни је го во ри ла, из гле да ју ћи као да ни је ни при ме ти ла да сам се из гу био.
Био сам пот пу но дез о ри јен ти сан пред тим јад ним де те том. Раз ло зи ко ји су 

њу по кре та ли то ли ко су се раз ли ко ва ли од мо јих. Шта год да сам прет по ста вљао, 
чи ни ло ми се да би и су прот на прет по став ка исто та ко ва жи ла.

Сти гли смо на не ки трг са ста ту ом ко ња ни ка у сре ди ни. По што се све тлост 
на крат ко по ја ча ла, она ми се учи ни као циљ.

Хо дао сам по ма ло наг нут на пред да би јад на де вој ка мо гла да ме по гле да.
Је ли ме ствар но гле да ла? Ја бих на ње ном ме сту по сма трао осо бу ко ја иде за 

мном. Али да ли је она под сво јом бо ја жљи во шћу скри ва ла исте на го не као и ја? Ни-
сам то мо гао зна ти. Тре ба ло је да се окре нем из не на да и да јој пре срет нем по глед.

Ни смо мо гли да оста не мо та ко на сред ули це.
– Да ли би сте по шли код ме не... Пре ви ше је хлад но...
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Без има ло окле ва ња од го во ри ла је: „Да.” Ду го је че ка ла ту по ну ду. Има ла је 
спре ман од го вор. Да сам пред ло жио не што дру го, не би ре кла ни реч.

На мрач ном сте пе ни шту хтео сам да је ухва тим за ру ку. Она ју је на гло из ву кла.
Ни је по ку ша ва ла да по го ди шта ће се до го ди ти. Са мо са да шњи тре ну так за 

њу је био ва жан. Сву енер ги ју је усред сре ди ла на из бе га ва ње до ди ра. Про тив нај-
ма ње пред у сре тљи во сти бра ни ла се као да је у пи та њу на си лан на пад.

Сти гав ши у со бу, укљу чио сам пре ки дач. Све тло ко је ни је би ло про ду же так 
да на оба сја ло је со бу. 

Не срећ ни ца је ушла код ме не као да пра ти во ди ча, не зна ју ћи да ли тре ба да 
ста не.

За тво рио сам вра та.
Не ми чу ћи се, че ка ла је, па зе ћи да не треп не под елек трич ним све тлом.
– Се ди те на ову сто ли цу, ре као сам јој не жно.
Ни сам се усу дио да јој по ну дим фо те љу да је не бих упла шио.
Она је се ла, јед но став но са вив ши ко ле на. Ша ке су јој још би ле у ру ка ви ма као 

да, од сти да, же ли од ме не да са кри је ко жу.
Ус пра вље на, да ле ко од на сло на, од ме не је чак же ле ла да са кри је и про фил, 

док сам јој се при бли жа вао.
Од јед ном се трг ну ла, као ка да усред но ћи не ки пред мет пад не сам од се бе. 

Звук у су сед ној со би ко ји сам чуо по сле то га упра во је, у се кун ди, из бри сао сва ку 
мр ви цу по ве ре ња ко је сам мо гао да про бу дим код ње.

Очи су јој би ле спу ште не. Гле дао сам је из ви ња ва ју ћи се.
Да ли се пла ши ла да ће је њен по глед раз от кри ти? Ва ра ла се. У ње ном по гле ду 

ни сам мо гао да ви дим ви ше не го на ли цу или те лу. Мо гла је да бу де мир на. Ње не 
ми сли ни су ми би ле на рас по ла га њу. Мо гла је да ме гле да и да исто вре ме но сми шља 
ка ко да ме уби је, и ја ни шта од то га не бих на слу тио.

Ре шио сам да про го во рим.
– Ви сте де те... Жи вот је пред ва ма... Пу сти те ме да вас по ве дем...
Ко ли ко је то би ло тач но! Сна жно сам осе тио да су за ову не срећ ни цу ово што 

ја го во рим са мо ре чи.
Она је од го во ри ла ша па том:
– Пу сти те ме... Пу сти те ме...
Дах јој је раз два јао усне. Чи ни ло се као да глас из ла зи, а да је је зик не по ми чан.
Она је од јед ном са кри ла ли це у ла кат, ко ји ни је био на сло њен, и са свог ме ста 

сам ви део ка ко јој се тре су гру ди.
Пла ка ла је.
Же лео сам да јој раз мак нем ру ке, да је по гле дам у очи. Да јој је ли це би ло от-

кри ве но, чи ни ло би ми се да сам пред по зна тим бо лом, бо лом ко ји ни је то ли ко 
стра шан и ко ји се мо же из ле чи ти.

При шао сам јој.
Она је на гло уста ла и спу сти ла ру ку.
Ви ше ни је пла ка ла. На обра зи ма су јој би ле су зе, али ви ше ни је пла ка ла.
По што је ста ја ла, по шао сам к њој је два ма ње не жно не го ма ло час.
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Устук ну ла је. Су зе на ли цу ни су јој се осу ши ле. Јед на су за је мно го. Без об зи ра 
на то што по чи ва на то плој ко жи, тре ба јој вре ме на да ис па ри.

Сти гла је до зи да. На чи нио сам ко рак на пред, окле ва ју ћи, као да се спре мам 
да зга зим жи во ти њу.

Чи не ћи ко рак уна траг, ни је мо гла да одр жи раз мак ко ји нас је раз два јао. Хтео 
сам на се кунд да је упла шим да бих је од мах по том уми рио.

Гле да ла ме је пре пла ше но. Ру ке су јој се већ по ди за ле, спрем не да ме од гур ну. 
Но здр ве јој се ни су ми ца ле. Би ле су ра ши ре не у гр чу. Отво ри ла је уста. Спре ма ла 
се да ис пу сти оштар крик. По ву као сам се.

Елек трич на си ја ли ца оба сја ва ла је обич ну со бу. Ви део сам све по зна те пред мете. 
А у ћо шку се на ла зи ло то жи во би ће ко ме ни шта у овој про сто ри ји ни је при па да ло, 
ко је је и ту из гле да ло као да је на ули ци, ко је ће оти ћи не за бо ра вља ју ћи ни шта.

Ре шио сам да се ви ше не ба вим јад ном де вој ком ка ко би она са ма мо гла да по-
вра ти са мо по у зда ње.

Сео сам у фо те љу и на пра вио се да чи там. Кад сам про це нио да сам про чи тао 
стра ни цу, окре тао сам је. Тру дио сам се да на сва ку по тро шим исто вре ме.

Та ко је про шао чи тав сат! Она се ни је мр да ла. За тво рио сам очи.
Не ко ли ко ми ну та ка сни је, чуо сам ла га ни шум ко ји мој кре вет про из во ди кад 

лег нем.
Не знан ка је ле гла.
Са че као сам још не ко вре ме. Он да сам отво рио очи. Спа ва ла је.
Не чуј но сам устао. Ла га но сам окре нуо пре ки дач да се не би чуо ни ка кав звук. 

У си ја ли ци су жи це на тре ну так оста ле цр ве не.
Вра тио сам се до фо те ље на пи па ва ју ћи по мра ку. Сео сам. На кон крат ког вре-

ме на ви део сам ка ко се не бе ско све тло пре си ја ва на ме та лу кре ве та.
Ра ђао се дан.
Да би се дан ви део, по треб но је не спа ва ти. По треб но је пра ти ти спо ро про ди-

ра ње све тло сти. По треб но је та ко ђе ори јен ти са ти се.
Да сам се у том тре нут ку про бу дио, у бле дој зо ри са мо бих ви део та му на коју 

су ми се очи на ви кле.
Ду го ћу се се ћа ти тог ја ну ар ског ју тра, не због то га што се тад од и грао не ка кав 

ва жан до га ђај у мом жи во ту већ за то што у зо ру увек спа вам.
Се ти ћу се да ни сам спа вао, јед ног ју тра ка да сте ви, јад на де вој ко, би ли ту. Ка-

сни је, ако слу чај учи ни да се про бу дим у освит јед ног да на, се ти ћу се вас.
Не ка да ме је зо ра под се ћа ла на Бо жић. Ка сни је ме је под се ћа ла на вој ску. А 

са да ће при па да ти ва ма.
Ве ли ко огле да ло у мо јој со би сла ло је од раз по пут мир не во де. Чи ни ло се да 

све тлост ко ја се вра ћа не пре по зна је пред ме те од прет ход не но ћи. Би ли су бес ко ри-
сни, али на свом ме сту, као сте не над рав ни цом. Све је би ло озбиљ но. Мој ше шир, 
на ка ми ну, учи нио ми се као да при па да не ком лу та ли ци ко ји је упао у ја рак.

Све тлост је по ла га но за у зи ма ла дно про сто ри је.
Се тио сам се но ћи на фрон ту ка да сам, пр љав, па да ју ћи с но гу од сна, са ти ма 

са ња рио о бе лим чар ша ви ма.
Са да су ти чар ша ви би ли ту, од мах по ред ме не, и ни је ме би ло бри га за њих.
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Че сто, кад лег нем, кад сед нем за сто, кроз гла ву ми про ђе не при мет но се ћа ње 
на бе ду.

То се ћа ње ко је је, у тре нут ку кад сам на ста вио са жи во том, би ло та ко сна жно, 
по ста ло је та ко сла бо да ви ше и не по се жем за њим да би ми оно што по се ду јем из-
гле да ло по жељ ни је.

Мо је оде ве но те ло по ла ко је из ла зи ло из сен ке. Уве че, кад спа ва мо, чи ни се као 
да се ују тру пре свла чи мо. Тог да на сам но сио оде ћу од ју че. Ни је би ла згу жва на. 
Оде ћа се но ћу не гу жва ви ше не го да њу.

Али, у кон тра сту са чар ша ви ма, њен штоф ми се учи нио мрк, дуг мад као ви-
шак, а џе по ви као на су ми це про бу ше не ру пе.

Све тлост је ра сла. Ра спре мље ни кре вет, на ко јем је спа ва ла де вој ка, са сто па-
ли ма у сук њи, из ди зао се из над оба сја ног по да.

Мој ка пут, спу ште них ра ме на, ви сио је на чи ви лу ку као да при па да не ком ко 
је од су тан. Кад сам угле дао окре ну ту сто ли цу ис пред се бе, из гле да ло је као да је 
не ко упра во устао и оти шао, оста вив ши пра зну со бу.

За др жао сам дах да чу јем њен. Али био је не чу јан. При шао сам кре ве ту.
Уста су јој би ла бла го отво ре на. Ни је се ми ца ла. Ни сам мо гао да по го дим када 

ди ше. Те ло јој је би ло опу ште но. И пр сти су јој спа ва ли, сва ки је за у зео зго дан по-
ло жај. Са мо је у пал цу би ло не што во ље. Бра да јој је би ла ма ло пре ви ше ис ту ре на. 
Али знао сам да ће се сва ког ча са вра ти ти на сво је ме сто.

Гле дао сам уво ко је је че ка ло нај ма њи по крет да про бу ди це ло те ло.
Ни је би ло по кре та ни ша па та ко ји би от кри ли спо ри кр во ток, ла га не от ку ца-

је ср ца, уди са ње и из ди са ње ва зду ха у плу ћи ма.
Над нет над то јад но де те, гле дао сам је с љу ба вљу, не ми чу ћи се, да под не би 

за шкри пао.
Не по мич ност ми је при да ва ла је два ви дљи во њи ха ње ко је ме је, а да то га уоп-

ште ни сам био све стан, при бли жа ва ло к њој.
Же лео сам да се про бу ди с по ве ре њем у дах из мо јих уста, да се узда у ме не, 

да ми се ис пла че у ру ка ма.
Со ба је са да би ла осве тље на као усред да на. Оста ла је та ква, ту жна и све тла, 

још не ко ли ко тре ну та ка пре не го што се за чу ла бу ка с ули це.
Ба цив ши по глед на ту пла шљи ву де вој ку ко ја ми је би ла та ко бли зу, за чу дио 

сам се.
Њен сла ба шни дах ме је ми ло вао ус пи њу ћи се. Ста вио сам ру ку на кре вет. Био 

је млак. То је би ла то пло та ње не гла ве ко ја је по ла ко скли зну ла на то ме сто.
Од јед ном, она је отво ри ла очи. На се кунд ми се учи ни ло да јој ли це још спа-

ва. Уста ла је јед ним ско ком. Схва ти ла је. Устук нуо сам. Осе тио сам, пре не го што 
је сто па ли ма до та кла тло, ко ли ко је пре стра ше на.

Вра ти ла се у жи вот, а да на ње ном ли цу ни је остао ни нај ма њи траг сна. Ни је 
тр ља ла очи. Уме сто да је успа ва не си гур ност бу ђе ња, би ла је још упла ше ни ја не го 
прет ход не но ћи.

На све тло сти да на по но во је сте кла сво ју не за ви сност. Ви ше ни је скри ва ла руке 
у ру ка ви ма.
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По гле да ла је со бу као да је упра во ушла у њу и осмо три ла ме кру же ћим по-
гле дом.

Ка ко бих во лео да сам мо гао да за пам тим тај по глед ко ји је пре шао пре ко мог 
ли ца! Ру ку ко ју сам пру жио да је за мо лим да за ми лост ни је чак ни ви де ла.

Она се упу ти ла ка вра ти ма. За ко ра чио сам. Она је ис пу сти ла крик. Ни је се 
усу ди ла да ухва ти ква ку.

Вре ба ла ме је. Да сам на чи нио још је дан ко рак, ври сну ла би.
Же лео сам да раз го ва рам с њом, да јој ка жем да не тре ба да ме се бо ји, али осе-

тих да за зи ре од мог гла са, без об зи ра што је благ.
И не ка иде! Скри вао сам бол ко ји ми је на но си ла. Упр кос то ме, би ло би ми дра-

го да га је на слу ти ла.
Сео сам и за пла као. Ви ше је ни сам гле дао. За гњу рив ши ли це у ру ке, пре пу стио 

сам се.
Она је мо жда још би ла ту. Са жа ли ла се на ме не. Ни је још из ла зи ла.
Али чуо сам је ка ко отва ра вра та. Ни сам по ди гао очи. Хи ља де ми сли ми је на-

ви ра ло у гла ву. Пла као сам.
По сле сам се при брао. То се де си ло са мо од се бе, без мог на по ра.
На трен сам се за чу дио што је, без об зи ра на мо је за мр ше не ми сли, те ло без 

про бле ма на ста ви ло са сво јим по ла га ним кре та њем.
Отво рих пр о зор.
Сун це се ра ђа ло с ле ве стра не. Окр зну ли су ме ње го ви зра ци. Би ли су хлад ни, 

а ипак та ко слич ни то плим зра ци ма.

(С фран цу ског пре вео Бо јан Са вић Осто јић)


