
100

Dej vid Da mroš

KA GLO BAL NOM
Ve ko vi ma su pi sci obič no pi sa li za do ma ću či ta lač ku pu bli ku, čak i ka da su svo je li-

ko ve sla li ši rom sve ta. Džo na tan Svift je sme stio Li li put na oba lu Su ma tre, ali nje go va 
sa ti ra bi la je di rekt no usme re na na Bri tan ska ostr va. Čak ga se ni fran cu ska ili ne mač-
ka či ta lač ka pu bli ka ni je ne po sred no ti ca la, a on ni je mo gao da oče ku je da će ga stvar ni 
In do ne ža ni či ta ti vi še od Li li pu ta na ca i Hu in hma. Ipak, knji žev ne ve ze bi le su još od po-
čet ka glo bal ne. Već u an ti ci, pi sci i nji ho va de la kru ži li su po uda lje nim obla sti ma Rim-
skog car stva. Apu lej iz Ma da u ra od ra stao je go vo re ći lo kal nim se ver no a frič kim je zi kom, 
pun skim, ali je kao de čak po slat da se ško lu je u Grč koj. Na pi sao je svo je Me ta mor o ze ili 
Zlat nog ma gar ca na la tin skom ka ko bi za ba vio rim ske či ta o ce avan tu ra ma svog bu da la-
stog ju na ka u Te sa li ji i Egip tu. Iz vi nja va ju ći se na po čet ku na ko mi čan na čin zbog svog 
ne kon ven ci o nal nog la tin skog sti la, Apu lej po re di se be sa cir ku skim ja ha čem ko ji ska če 
s jed nog ga lo pi ra ju ćeg ko nja na dru gog. On tvr di da nje go va je zič ka me ta mor fo za od ra-
ža va fi zič ku tran sfor ma ci ju ju na ka i obe ća va či ta o ci ma da će bi ti odu še vlje ni ako bu du 
pri su stvo va li „grč koj pri či” na pi sa noj „oštri nom tr ske s Ni la” (Apu le i us, 1989: 3–5). 

Slo bod ni je kul tur ne kon fi gu ra ci je nad ži ve le su im pe ri je i ši ri le su se pre ko gra ni ca 
bi lo kog re gi o na. Kla sič ni arap ski pe snik Abu Nu vas bio je či tan u ši ro kom spek tru islam-
skih kul tu ra od Ma ro ka i Egip ta do Per si je i Se ver ne In di je. Kra jem de vet na e stog sto le-
ća, vek na kon što su ame rič ke ko lo ni je po sti gle ne za vi snost od En gle ske, br za tran sa-
tlant ska tr go vi na stvo ri la je Mar ku Tvenu tr ži šte u En gle skoj i do ve la je Oska ra Vajl da u 
Ame ri ku na pre da vač ku tur ne ju. Još dok je bio u svo jim dva de se tim, Ra djard Ki pling – 
to „ču do vi šno de ri šte”, ka ko ga je na zvao za vid ni Hen ri Džejms – bio je či tan na pet kon-
ti ne na ta.

Ne pre kid no ubr za nje eko nom ske i kul tur ne glo ba li za ci je da nas je do ve lo do me te 
svet ske knji žev no sti na no vi ni vo. U sta ri jim im pe ri jal nim si ste mi ma, knji žev nost se 
obič no iz li va la iz cen tra me tro po le ka ko lo ni jal noj pe ri fe ri ji, sa Di ken som kao oba ve znom 
lek ti rom u In di ji, po put Ser van te sa u Ar gen ti ni. Ko lo ni jal ni pi sci bi ret ko, ako i ika da, za-
uz vrat vi de li svo ja de la u op ti ca ju u Lon do nu ili Ma dri du, ia ko su sta ri ji tek sto vi po put 
Ma hab ha ra te i Hi lja du i jed ne no ći mo gli bi ti pri hva će ni u ino stran stvu kao re pre zen ti 
ne pro men lji vih dru šta va „bez vre me nog Is to ka”. Dra ma tič ni dis ba lan si u pre vo đe nju is-
tra ja va ju i da nas iz me đu moć ni jih i ma nje moć nih ze ma lja, ali knji žev nost sa da kru ži u 
vi še pra va ca, pa čak i pi sci iz ve o ma ma lih sre di na mo gu te ži ti da do seg nu glo bal nu či-
ta lač ku pu bli ku.

Pa riz, Lon don i Nju jork osta ju ključ ni cen tri iz da va štva, i kao što je Pa skal Ka za no-
va tvr di la u The World Re pu blic od Let ers, pi sce iz pe ri fer nih obla sti obič no mo ra ju da 
pri hva te iz da va či i kre a to ri mi šlje nja u tim cen tri ma kako bi do pre li do me đu na rod ne 
či ta lač ke pu bli ke. Ipak, mno ga de la na la ze vi še iz da va ča na Saj mu knji ga u Frank fur tu, 
go di šnjem do ga đa ju ko ji ni je ve zan ni za jednu biv šu car sku pre sto ni cu, me stu gde iz da-
va či i agen ti iz ce log sve ta tra ga ju za uz bu dlji vim no vim de li ma gde god da se mo gu na-
ći. Kra jem osam de se tih, ne ko li ko stra nih iz da va ča ot ku pi lo je pre vo di lač ka pra va za Ha
zar ski reč nik (1984) Mi lo ra da Pa vi ća, još u ru ko pi su, ia ko je to bio pr vi ro man ma lo po-
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zna tog srp skog knji žev ni ka. Pa vi ćev ro man je već 1988. go di ne postao do stu pan ne sa mo 
na ori gi nal nom srp skom ne go i na fran cu skom, en gle skom, ne mač kom, ita li jan skom i 
šved skom je zi ku. Na red ne go di ne po ja vio se na špan skom, por tu gal skom, ka ta lon skom, 
dan skom, bu gar skom i ho land skom, a u ne ko li ko sledećih go di na po čeo je da se pre vo di 
i na ne e vrop ske je zi ke, uklju ču ju ći he brej ski, tur ski, ja pan ski i ki ne ski. Pa vi će va me đu-
na rod na či ta lač ka pu bli ka do sad bi mo gla pre ma ši ti ce lo kup nu od ra slu po pu la ci ju nje-
go ve rod ne Sr bi je.

Ta kvi us pe si pred sta vlja ju su štin ski no vu si tu a ci ju, uti ču ći na sva ki aspekt knji žev-
ne pro duk ci je, od na zo ra pi sa ca do oda bi ra ko je iz da va či pra ve i do stup nih iz bo ra za či-
ta o ce. No vo glo bal no knji žev no tr ži šte pru ža pi sci ma ve li ke mo guć no sti, ali pred sta vlja 
i opa sno sti. Me te or ski uspon me đu na rod no pri zna tog pi sca po put Sal ma na Ruš di ja mo-
že po kre nu ti stam pe do age na ta i iz da va ča ko ji tra ga ju za još de la u slič nom to nu. Iz ne-
nad ni uspeh Mi lo ra da Pa vi ća je bio iz u ze tan, ali ni je bio baš slu ča jan. Nje gov Ha zar ski 
reč nik pot po mog nut je spo jem dve ju tr ži šnih si la: is toč no e vrop ska de la su u osam de se-
tim bi la u mo di, plus ši ro ka po pu lar nost „ma gij skog re a li zma” koji se povezuje s pi scima 
po put Ga bri je la Gar si je Mar ke sa. Ruš di je bio no vi Gar si ja Mar kes, a sa da su iz da va či 
tra ži li no vog Ruš di ja. Da se Pa vi će va knji ga po ja vi la na tr ži štu de ce ni ju ili dve ra ni je, bi-
la bi od ba če na kao eks cen trič no de lo iz op skur ne ze mlje, ko jem se po sre ći lo da ima je-
dan ili dva ni sko ti ra žna pre vo da.

Ha zar ski reč nik je pro fi ti rao od hi ro va me đu na rod nog tr ži šta, ali is po sta vlja se da 
ne ma sva ka knji ga ko ja se ukla pa u trend traj nu pa žnju. Dru go ra zred ni škar to vi bi će re-
kla mi ra ni kao re mek-de la, dok mno go bo lje knji ge mo gu bi ti za ne ma re ne ako ne zvu če 
kao pro šlo go di šnji knji žev ni fa vo ri ti u do volj noj me ri. Sa mim pi sci ma je mo žda te ško da 
se od u pru glo bal nom to ku, stva ra ju ći de lo koje se ukla pa u stra ne ste re o ti pe onog što bi 
je dan „au ten tič ni” in dij ski ili če ški ro man tre ba lo da bu de. S dru ge stra ne, mo gu se go-
mi la ti raz vod nje ne ver zi je po pu lar nih pri stu pa, na pi sa ne po vr šnim in ter na ci o nal nim 
sti lom uda lje nim od bi lo ka kvog vi tal nog kul tur nog ute me lje nja. Ro ma no pi sac i kul tur-
ni kri ti čar Ta rik Ali su mor no je pri me tio: 

Od Nju jor ka do Pe kin ga, pre ko Mo skve i Vla di vo sto ka, mo žeš je sti isto sme će od hra ne, gle da ti 
isto sme će na te le vi zi ji i, sve vi še, či ta ti isto sme će od ro ma na. [...] Ume sto „so ci ja li stič kog re a li
zma” ima mo „tr ži šni re a li zam”. (Ali, 1993: 140–144)

Ia ko su ove opa sno sti re al ne, one si gur no ni su ve će na me đu na rod nom pla nu nego u na-
ci o nal nim knji žev no sti ma. Iz da va či gle da ju da se osla nja ju na naj no vi je uspe he na do-
ma ćem tr ži štu, ti ca li se oni ark tič kih is tra ži va ča, od va žnih tr kač kih ko nja ili neo bič nih 
bel gij skih de tek ti va. Go spo dar pr ste no va Dž. R. R. Tol ki na iz ro dio je či ta vu in du stri ju 
knji ga fan ta sti ke sme šte nih u ima gi nar ne sve to ve, za jed no s ma pa ma ko je po ka zu ju put 
do ne iz o stav nog uto či šta ča rob nja ka. Bri tan ski iz da va či da nas tra ga ju po edin bur skim 
ka fi ći ma za sle de ćom Dž. K. Ro ling, či ji Al bus Dam bldor mno go du gu je Tol ki no vom Gan-
dal fu Si vom. Bi lo da se obra ća ju do ma ćoj ili me đu na rod noj pu bli ci, pi sci ko ji se po ka žu 
kao za i sta zna čaj ni je su oni ko ji naj kre a tiv ni je sa vla đu ju ten zi je i mo guć no sti svo je kul-
tur ne si tu a ci je. Ovaj tekst će is tra ži ti raz li či te stra te gi je ko je su pi sci raz vi li ka ko bi do-
pre li do či ta lač ke pu bli ke u glo ba li zo va nom sve tu.
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Glo kal no i de lo ka li zo va no

Pi sci u me tro po li tan skim cen tri ma ne mo ra ju nu žno da pri la go đa va ju svo je me to-
de ka ko bi bi li do stup ni či ta o ci ma iz van svo je ma tič ne ze mlje, s ob zi rom na to da će mno-
ge nji ho ve knji žev ne pret po stav ke i kul tur ne re fe ren ce bi ti shva će ne u ino stran stvu na 
osno vu ra ni je upo zna to sti či ta la ca s pre đa šnjim kla si ci ma u nji ho voj tra di ci ji. Bal zak i 
Vik tor Igo su već pred sta vi li Pa riz mno gim no vim či ta o ci ma Pru sta, ko ji za uz vrat uti re 
put pa ri skim sce na ma Đu ne Barns i Žor ža Pe re ka. Pu bli ka ši rom sve ta ima će ja sne sli-
ke Men het na i Los An đe le sa za hva lju ju ći glo bal nom do me tu ame rič kog fil ma i te le vi zi-
je, ko li ko god pro bra ne i sti li zo va ne te sli ke bi le. Pi sci u Dža kar ti i Sao Pa u lu ne mo gu 
pret po sta vi ti ta kvu op štu upo zna tost sa svo jim gra do vi ma, a me đu na rod no na stro je ni 
pi sci ta mo i dru gde mo ra li su da osmi sle stra te gi je za pre va zi la že nje pro ble ma kul tu ro-
lo ške uda lje no sti. 

Je dan me tod bio je da se pi še u de lo ka li zo va nom ma ni ru, bez bi lo ka kvog di rekt nog 
po zi va nja na obi ča je, me sta, lju de i do ga đa je ma tič ne ze mlje. Re ne san sni pi sac mo gao je 
uči ni ti ovo sam po se bi, usva ja ju ći me đu na rod ne nor me for me i sa dr ža ja. Polj ski pe snik 
ko ji pi še so ne te svo joj Ag nje ški ili ho land ski pe snik ko ji pi še u sla vu svo je Ane ke mo gao 
je da se oslo ni na uni ver zal ni skup pe trar ki stič kih rit mič kih she ma i me ta fo ra. Da su se 
su sre le s pe sma ma svo jih lju blje nih u fran cu skom pre vo du, čak bi i Ane ki i Ag nje ški mo-
žda bi lo te ško da po go de ko ji je so net na pi san za ko ju, po seb no ako su ih obo ji ca pe sni ka 
na zi va li jed no stav no „Sin ti ja”.

Uspon ro ma nesk nog re a li zma u de vet na e stom sto le ću do veo je do sve pri sut ni jeg 
na gla ša va nja lo kal nih de ta lja i na ci o nal nih bri ga, zah te va ju ći od či ta la ca da stek nu viši 
ste pen op štih zna nja o lo kal noj kul tu ri, što je im pli cit na pre pre ka či ta nju no vih de la iz 
ne po zna tog re gi o na. U dva de se tom ve ku, me đu tim, raz li či ti pi sci ras ki nu li su s nor ma-
ma re a li zma i po če li da sme šta ju svo je pri če u mi ste ri o zne, am ble ma tič ne pro sto re. Kaf-
kin za mak i ka žnje nič ka kolo ni ja, Bor he so ve kru žne ru še vi ne i go li pre de li Be ke to vih 
ko ma da mo gli bi za i sta biti sme šte ni bi lo gde, ili ba rem u bi lo ko ju ze mlju na se lje nu sa-
mo volj nim vla sti ma (Kaf ka), me lan ho lič nim lin gvi sti ma (Bor hes) ili sta ri jim gra đa ni-
ma u kan ta ma za sme će (Be ket). Bi lo ko ji pi sci su mo gli oda bra ti ovaj pri stup, ali uoč lji-
vo je da su sva tri upra vo ime no va na pi sca bi li ro đe ni u pe ri fer nim gra do vi ma (Prag, 
Bu e nos Aj res, Da blin), tra di ci o nal no u sen ci im pe ri jal nih si la ko je su du go vla da le nji-
ho vim ze mlja ma. Sva tro ji ca su iza bra li da pre va zi đu pro vin ci ja li zam ko ji su sma tra li 
za tu plju ju ćim.

Da uzme mo pri mer Bor he sa – on je po čeo s pi sa njem re a li stič nih pri ča sme šte nih 
u Bu e nos Aj re su, ali je uvi deo da je taj lo ka li stič ki pri stup ćor so kak. U ese ju iz 1951. go-
di ne „Ar gen tin ski pi sac i tra di ci ja”, Bor hes pi še: 

Go di na ma sam, u sad već, na sre ću, za bo ra vlje nim knji ga ma po ku ša vao is pi sa ti čar i bit naj u
da lje ni jih če tvr ti Bu e nos Aj re sa; raz ba ci vao sam se lo kal nim iz ra zi ma, kako je pri rod no, ni sam 
pro pu štao ri je či kao što su kav ga dži ja, mi lon ga, ogra da i dru ge, i ta ko sam na pi sao te za bo ra va 
vri jed ne i za bo ra vlje ne knji ge. (Bor ges, 1985: 267) 
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Za bli stao je kao pi sac ka da je uvi deo da je za Ar gen tin ce „na ša tra di ci ja sva za pad na kul-
tu ra [...] i da mo ra mo mi sli ti da je na ša te če vi na sve mir” (1985: 269–270).

Da le ko od to ga da se ose ćao ne pri vi le go va nim zbog svo je uda lje no sti od me tro po li-
tan ske Evro pe, Bor hes je tvr dio da ar gen tin ski pi sci ima ju ko ri sti od nje jer ostva ru ju 
po seb nu slo bo du i ori gi nal nost u ko ri šće nju evrop skih for mi i mo ti va. In te re sant no je da 
on pod u pi re ovu tvrd nju po re de ći Ar gen tin ce s evrop skim Je vre ji ma ko ji se „is ti ču u kul-
tu ri Za pa da za to što dje lu ju u njoj, a isto vre me no pre ma njoj ne osjećaju na ro či tu pri vr-
že nost”. On sma tra da smo „mi Ar gen tin ci, i Ju žno a me ri kan ci op će ni to, u slič nom po lo-
ža ju; mo že mo se slu ži ti svim evrop skim te ma ma bez pred ra su da, s ne po što va njem ko je 
mo že uro di ti, i već je uro di lo, sret nim po slje di ca ma” (1985: 269). Za do jen ovom su ve re-
nom ne po slu šno šću, Bor hes je svo je zre le pri če sme štao gde god mu je od go va ra lo, a za-
jed no su se ras pro str li po ce lom sve tu.

Pot pu no dru ga či ja stra te gi ja mo že se opi sa ti kao „glo kal na”. Ovaj ter min je pr vo bit-
no po stao po pu la ran u ra nim de ve de se tim me đu ne vla di nim gru pa ma koje že le da „raz-
mi šlja ju glo bal no, de lu ju lo kal no”. U knji žev no sti, glo ka li zam ima dva osnov na ob li ka: 
pi sci mo gu da ob ra đu ju lo kal na pi ta nja za glo bal nu pu bli ku – či ne ći to pre ma spo lja iz 
svog od re đe nog me sta – ili mo gu da se opre de le za kre ta nje iz spo lja šnjeg sve ta pre ma 
unu tra, pred sta vlja ju ći svo je lo kal no kao mi kro ko smos glo bal ne raz me ne. Po je di na de la 
znače kre ta nje u oba sme ra, što je do bro iz ra že no u Ome ro su ka da De re ku Vol ko tu otac 
na me nju je svo je po et sko ži vot no de lo:

Iz me ri da ne ko ji su ti osta li. Či ni sa mo onaj na por 
ko ji ti sr ce sa de snom ru kom spa ja: upro sti svoj 
ži vot do jed ne sli ke, je dra ko je na pu šta lu ku 
i je dra ko je pri sti že. (Wal cot, 1990: 72)1

Pi sa nje za glo bal nu pu bli ku uklju ču je sve sni na por kul tu ro lo škog pre vo đe nja, a če sto 
pod ra zu me va i di rekt no je zič ko pre vo đe nje. Za raz li ku od ra nog Bor he sa, koji je oče ki-
vao da se nje go vi ar gen tin ski či ta o ci ču va ju cuc hil le ros-a (kavga dži ja) dok svi ra ju tan go 
uz sin ko pi ra ni ri tam mi lon ge, Vol kot pi še uglav nom za ne ka rip ske či ta o ce ko ji će nje go-
vim pe sma ma pri ći bez ika kvog zna nja o okru že nju, obi ča ji ma i isto ri ji ostr va s kog po-
ti če. Vol kot ipak ob u hva ta isto ri ju Sve te Lu ci je i lo kal ne ka rak te ri sti ke nje nog pej za ža, 
ali či ni to ta ko što či ta o ce po u ča va šta je po treb no da zna ju ka ko bi raz u me li nje go ve sti-
ho ve. Po čet ne stra ni ce Ome ro sa su pro ša ra ne kre ol skim ter mi ni ma za lo kal no dr ve će u 
kur zi vu (la u ri ercan nel les, bo iscampêche, bo isflot), ali ovi ter mi ni su ne na me tlji vo ob-
ja šnje ni ili kon tek stu a li zo va ni za ne kre ol ske go vor ni ke, a po e ma nas po ste pe no pri lič no 
po u ča va o isto ri ji ostr va.

Vol ko to vi je zič ki i kul tu ro lo ški au to pre vo di osla nja ju se na eks pe ri men te u glo ka li-
zo va nom pi sa nju du ge či ta vo sto le će, če sto usa vr ša va ju ći teh ni ke ko je je s naj vi še uti ca-
ja raz vio Ra djard Ki pling. Mo žda pr vi glo bal ni pi sac u mo der nom smi slu, Ki pling je br-
zo pre šao s pi sa nja za is klju či vo lo kal nu pu bli ku na obra ća nje či ta telj stvu di ljem sve ta. 
Ro đen u In di ji 1865, kao de te je teč no go vo rio hin di i en gle ski. Po slat je kao še sto go di šnjak 

1 Uko li ko ni je dru ga či je na zna če no u spisku izvora, svi pre vo di ci ta ta su pre vo di o če vi. (Prim. prev.)
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u En gle sku ra di ško lo va nja, po tom se vra tio u In di ju sa še sna est go di na. Usko ro se za po-
slio kao no vin ski re por ter za Ci vil and Mi li tary Ga zet e u La ho ru. Nje go ve pr ve pe sme i 
pri če – obja vlji va ne da bi is pu ni le pra zan no vin ski pro stor – pi sa ne su za an glo-in dij sku 
za jed ni cu. U nji ma se na zi vi me sta i ter mi ni na hin di ju če sto osta vlja ju bez po ja šnje nja, 
a uop šte no se pod ra zu me va do bro po zna va nje lo kal nih oso be no sti. 

Ipak, Ki pling je već pi sao i kao do ma ći pi sac i kao aut saj der. Po po vrat ku u In di ju 
1881. go di ne, br zo je osve žio teč no zna nje hin di ja, ali sa da je me sta svog de ča štva vi deo 
iz per spek ti ve „po vrat ni ka iz En gle ske”. Ka ko su nje go va dela po sta la po pu lar na u ino-
stran stvu, Ki plin gov sle de ći ko rak bi lo je tek pre vo đe nje lo kal nih oso be no sti uda lje nim 
či ta o ci ma. Po stao je vešt u ukla pa nju ob ja šnje nja i di rekt nih pre vo da u svoj na ra tiv, po-
go to vo na kon što je de fi ni tiv no na pu stio In di ju 1889. go di ne, ži ve ći pr vo u Lon do nu, po-
tom u Ver mon tu, da bi se na po slet ku po no vo sme stio u En gle sku. Nje gov ro man Kim iz 
1901, pri me ra ra di, po či nje ži vo pi snim pri zo rom ko ji za či ta o ce pri pre ma te ren po li tič ki 
i je zič ki:

Se deo je, upr kos op štin skoj na red bi, za ja hav ši top ZamZa mah na nje go vom ci gle nom po sto lju 
pre ko pu ta sta rog AđibGha ra – Ku će ču da, ka ko do mo ro ci na zi va ju mu zej u La ho ru. Onaj ko 
dr ži ZamZa mah, tog „zma ja ko ji blju je va tru”, dr ži sav Pan džab; jer je veli ko ze len ka sto bron
za no oru đe uvek pr vo u osva ja če vom ple nu. 
Za Ki ma je bi lo iz ve snog oprav da nja – on be še od gur nuo La la Di na na to vog si na sa no sa ča ce vi 
– po što su En gle zi dr ža li Pan džab, a Kim je bio En glez. (Ki pling, 1999: 5) 

Na ne ko li ko stra ni ca Ki pling na sta vlja da ni že mno štvo hin di ter mi na (ja doo, fa qu irs, ghi, 
par ha ri i dru ge), po ne kad ih pre vo de ći u za gra da ma, po ne kad ih de fi ni šu ći u na red noj 
pa ra fra zi, po ne kad ob li ku ju ći kon tekst da bi su ge ri sao zna če nje. 

Ro man je pre pun ži vo pi snih lo kal nih de ta lja o ko ji ma se Kim ne pre sta no ras pi tu je 
ili ih sam pro ce nju je, što je ve o ma ko ri sno za či ta o ca. Sto ga, ka da sret ne sta ri cu ko ja vo-
zi „ša re no osli kan ruth, ili ti po ro dič na vo luj ska ko la”, u pratnji osam slu gu, Kim ih po-
sma tra okom go to vo pro fe si o nal nog et no gra fa:

Kim kri tič ki od me ri prat nju. Po lo vi na njih bi li su tan ko no gi, se do bra di Ori ji iz do njih obla sti. 
Dru ga po lo vi na be hu br đa ni sa se ve ra, ode ve ni u suk no i sa fil ca nim še ši ri ma; a ta me ša vi na je 
go vo ri la sa ma za se be, čak i da on ne be še na čuo ne pre sta no kav že nje iz me đu dve gru pe. Sta ri
ca je pu to va la na jug u po se tu – ve ro vat no bo ga tom ro đa ku, naj ve ro vat ni je ze tu, ko ji u znak po
što va nja be še po slao prat nju. Br đa ni su ja mač no pri pa da li nje nom na ro du – lju di iz Ku lua ili 
Kan gre. Bi lo je sa svim ja sno da ona ne vo di kćer na ven ča nje, ina če bi za ve se bi le uši ve ne kod ku
će, a ču var ni kom ne bi do zvo lio da se pri bli ži ko li ma. Ve se la i žu stra go spa, mi slio je Kim, odr
ža va ju ći rav no te žu s ba le gom u jed noj ru ci... (1999: 88)

Ki pling uve ća va mo guć no sti da či ta o ci ma ob ja sni lo kal ne obi ča je. Kim je isto vre me no 
upu će ni in saj der od ga jan u In di ji i an glo-ir ski aut saj der. Na pra gu ado le scen ci je, on je 
pod jed na ko de te svo je ze mlje i no vaj li ja u sve tu od ra slih ko ji tre ba da bu de pod u čen o 
svim de ta lji ma po li tič kih in tri ga. U ve li kom de lu knji ge on je u dru štvu vre me šnog ti be-
tan skog la me ko ji je vešt u ob ja šnja va nju drev nih ori jen tal nih ide ja, ali je ta ko đe stra nac 
sam po se bi, če sto ne u pu ćen u in dij ske obi ča je, ko je Kim ta da mo že da po ja sni. Još ne u-
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pu će ni ji su mno gi Evro plja ni koji se po ja vlju ju u pri či, ne sa mo En gle zi već i su par nič ki 
fran cu ski i ru ski agen ti, dok se svi bo re za moć u „Ve li koj igri” ka ko bi kon tro li sa li in dij-
ski pot kon ti nent i okol ne ze mlje. 

Naj za ni mlji vi ji uče snik u igri u Ki plin go vom ro ma nu je ste Ha ri Čan der Mu ker dži, 
„ba bu” ili in dij ski slu žbe nik ko lo ni jal ne bri tan ske upra ve. Ki pling je bio upo tre bio to ime 
u „Šta se do go di lo”, ša lji voj ra noj pe smi o ne pro mi šlje nom do pu šta nju po ver lji vim do mo-
ro ci ma da se raz me ću i o evrop skom oruž ju: 

Ha ri Čan der Mu ker dži, di ka Bo u ba za ra
Vla snik štam pe me štan ske Ba ri šterat La ra
Če kao na Vla din pri sta nak da bar
No si mno štvo sa blji i pu ša ka par. (Ki pling, 2009: 8)

Ha ri pa da kao žr tva su ko ba s ma nje ugled nim do mo ro ci ma ko ji ma je ta ko đe odo bren 
od već lak pri stup evrop skom oruž ju. De ce ni ju i po ka sni je, Ha ri ba bu iz Kima je mno go 
kom plek sni ji lik. Ako je Kim pri vid ni et no graf in dij skog dru štva, Ha ri ui sti nu pra vi et-
no graf ska za pa ža nja u sva koj pri li ci. On se ovim ho bi jem ba vi s na uč nim ža rom, a naj-
ve ća am bi ci ja mu je da po sta ne član Bri tan skog kra ljev skog dru štva. S ob zi rom na ko-
lo ni jal ni po lo žaj, taj san je neo stva riv, čak ap sur dan. Ipak, ume sto da se pod sme va Ha-
ri ju zbog nje go vih pre ten zi ja kao što je to uči nio u ra ni joj pe smi, Ki pling ko ri sti ovaj ma-
lo ve ro vat ni san da ga po ve že s bri tan skim pu kov ni kom Krej to nom, jer „du bo ko u nje-
go vom sr cu ta kođe je po či va la že lja da iza svog ime na na pi še ’Č. K. A. N.’ [...] Sto ga se 
Krej ton osmeh nu i ste če bo lje mi šlje nje o Ha ri ju ba buu, ko ga vo di isto vet na že lja” (Ki-
pling, 1999: 227).

Et no graf ska ve šti na po ma že Ha ri ju ba buu u po slu vla di nog agen ta, pru žaju ći mu 
uvid u obi ča je i mo ti ve ka ko In di ja ca ta ko i Evro plja na. Po seb no je vešt u skri va nju sop-
stve nih mo ti va od Evro plja na igra ju ći ulo gu ne sreć nog eg zal ti ranog ori jen tal ca. U ključ-
noj epi zo di, on je nad vla dao dvo ji cu stra nih age na ta ko ji su pot pu no za o ku plje ni nje go-
vim či nom:

„Ne sum nji vo, mo mak je je din stven”, re če vi ši od dvo ji ce stra na ca. „On je kao noć na mora beč kog 
gla so no še.”
„On pred sta vlja in pet o In di ju u pre la znom do bu – ču do vi šno ukr šta nje Is to ka i Za pa da”, od go
vo ri Rus. „Sa mo mi ume mo da se no si mo s is toč nja ci ma.” (1999: 309)

Pre če sto sma tran sa mo pe sni kom „te re ta be log čo ve ka”, Ki pling ov de sto ji čvr sto na stra-
ni kul tur nog hi bri di zma, što se či ni mon stru o znim je di no sa mo za do volj nom ru skom 
agen tu ko ji po sta je žr tva sop stve nih ste re o ti pa.

* * *

Dok je Ki pling pi sao o lo kal nom za glo bal nu pu bli ku, dru gi pi sci iza bra li su su prot-
ni vid glo ka li zma: da glo bal no do ne su ku ći. Sa zre va ju ći u Tur skoj to kom še zde se tih go-
di na pro šlog sto le ća, Or han Pa muk je u ovom vi du glo ka li zma pro na šao na čin da se po-
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za ba vi dvo ja kom si tu a ci jom mo der ne Tur ske u sve tu. Du go cen tar ve li ke im pe ri je ko ja 
je do mi ni ra la ve ći nom Sred njeg is to ka i Is toč ne Evro pe, kra jem de vet na e stog sto le ća Tur-
ska je iz gu bi la ko lo ni jal ne po se de, a tur ske po li tič ke vo đe i in te lek tu al ci po če li su da pre-
i spi tu ju tur sku si tu a ci ju. To kom pro ce sa ve ster ni za ci je ko ji je kul mi ni rao pod vođ stvom 
Mu sta fe Ke ma la Ata tur ka dva de se tih go di na, Tur ska je usvo ji la za pad njač ki voj ni, dr-
žav ni i obra zov ni si stem, čak je pre ba ci la si stem pi sa nja iz arap skog u mo di fi ko va no la-
ti nič no pi smo. Knji žev ne pro me ne sle di le su ove kul tur ne re vo lu ci je, me đu nji ma i uvo-
đe nje za pad nog ro ma na kao no ve is tak nu te for me. Sve vi še tur skih pi sa ca po če lo je da 
pi še ro ma ne adap ti ra ju ći evrop ske mo de le mo der ni zma i so ci ja li stič kog re a li zma, ka ko 
bi is tra ži li tur sko dru štvo i su kob na ci je sa ši rim sve tom.

Ni je dan tur ski pi sac ni je se vi še ba vio dvo ja ko šću ovog su ko ba od Or ha na Pa mu-
ka, ro ma no pi sca ko ji je pot pu no in ter na ci o na lan u gle di šti ma i knji žev nim re fe ren ca-
ma, a ipak ne po ko le blji vo lo ka lan u iz bo ru ma te ri ja la. Pa muk je pro na šao u svom rod-
nom Is tan bu lu – fi zič ki po de lje nom iz me đu evrop ske po lo vi ne na jed noj stra ni Bos fo-
ra i azij ske po lo vi ne s dru ge stra ne – sa vr šen sim bol tur skog dvo stru kog iden ti te ta. U 
ni zu ro ma na i me mo ar skoj knji zi Is tan bul is pi ti vao je ono što opi su je kao že lju Tu ra ka 
da bu du ne ko dru gi, če sto ote lo tvo ru ju ći ovu te mu u li ko vi ma ko ji me nja ju, spa ja ju ili 
gu be iden ti te te. 

U ro ma nu Cr na knji ga iz 1990. go di ne, no vi nar po ime nu Dže lal je ne stao: mo žda 
ga je ubio ne ko ko ga je raz be sneo svo jim pi sa njem – nje go vi ese ji iro nič no is pi tuju is tan-
bul ske tra di ci je i spor nu mo der nost – ili je mo žda po be gao s pre pre de nom Ru jom, že nom 
svog ro đa ka Ga li pa. U po tra zi za tra go vi ma ne stan ka, Ga lip pa žlji vo iš či ta va Dže la lo ve 
no vin ske ko lum ne, od ko jih se jed na od no si na po se tu po dru mu pu nom neo bič nih lu ta-
ka. Nji hov tvo rac je za na tli ja po ime nu maj stor Be di, či ji sin po ka zu je lut ke Dže la lu, na-
po mi nju ći da je „’po seb na stvar ko ja nas či ni onim što je smo’ bi la po ko pa na unu tar ovih 
neo bič nih i pra šnja vih stvo re nja” (Pa muk, 2008: 61). Ne sva ki da šnje lut ke, kre a ci je maj-
sto ra Be di ja pri ka zu ju gang ste re, šva lje, uče nja ke, pro sja ke i trud ni ce, ali ono što ih istin-
ski iz dva ja je su nji ho vi ge sto vi. Maj stor Be di je pro veo du ge sa te u ka fa na ma pam te ći sve 
ma le ge sto ve is tan bul ske sva ko dne vi ce, i svo je li ko ve je is pu nio nji ma: lut ke su u po za-
ma kli ma nja gla vom, ka šlja nja, obla če nja ka pu ta ili če ša nja no sa na pre ci zno pri ka za ne 
tur ske na či ne.

Trom pel’o eil re mek-de la maj sto ra Be di ja sku plja ju pra ši nu u po drum skoj ra di o ni ci 
za to što ih ne že li ni jed na pro dav ni ca jer „lut ke i ode la ko je je na pra vio ne li če na lju de iz 
evrop skih ze ma lja ko ji slu že za uzor, već na na še lju de” (2008: 74). Je dan aran žer iz lo ga 
di vi se maj stor stvu maj sto ra Be di ja, ali se od luč no pro ti vi:

[...] za to što Tur ci vi še ne že le da bu du Tur ci, već ne što dru go. Za to su iz u me li re vo lu ci ju u ode
va nju, obri ja li bra de, pro me ni li svoj je zik i pi smo. Je dan vla snik pro dav ni ce ko ji je vo leo da go vo
ri krat ko i je zgro vi to, ob ja snio mu je da mu šte ri je za pra vo ne ku pu ju ode ću, već pri vid. Ono što 
u stva ri že le da ku pe je ste pri vid da mo gu da budu kao dru gi ko ji no se tu ode ću. (2008: 74)

Čak i u „Ha rod su” ili „Mej si ju”, na rav no, aran že ri iz lo ga mo gli bi se us te za ti od iz la ga-
nja pro sja ka ko ji ka šlju ili snu žde nih do ma ći ca op te re će nih plete nim tor ba ma; i za pad-
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ni po tro ša či re a gu ju na sno ve o ele gan ci ji. Ono što Dže la lu lut ke či ni istin ski čud nim 
je ste ne što mno go kon kret ni je: lju di ko je po zna je vi še ne ko ri ste ge sto ve ko je je go di-
na ma ra ni je sa ču vao maj stor Be di. U me đu vre me nu, po pla va uve ze nih za pad nih fil-
mo va to li ko je oča ra la sta nov ni ke Is tan bu la da su se od re kli sta rih ge sto va i usvo ji li 
one pri ka za ne na fil mu. Sa da su sve „po če li da [...] imi ti ra ju”, jer je na ci ja film skih gle-
da la ca prak ti ko va la „onaj gro ho tan smeh usvo jen iz fil mo va, sve one na u če ne i ne u-
me sne ge sto ve od dr ža nja šolje za čaj do obla če nja jak ne, od otva ra nja pr o zo ra do lu-
pa nja vra ti ma” (2008: 76–77). Za pre pa šće nog ovom spo zna jom, Dže la la pra šnja ve lut-
ke pod se ća ju na „bo žan stva koja pa te za to što su iz gu bi la svo ju pro sto du šnost, stra dal-
ni ke u bez na đu što ne mo gu da bu du ne ko dru gi, ne sreć ni ke ko ji se ubi ja ju za to što im 
ni je da to da vode lju bav” (2008: 77).

Pa muk op se žni je raz vi ja te mu tur skog iden ti te ta u ese ju pod na zi vom „Šta je Evro pa?”:

Za one po put me ne, ko ji su ži ve li na gra ni ci Evro pe, u ne iz ve sno sti, ko ji ma su knji ge bi le je di
no dru štvo, Evro pa je uvek pred sta vlja la bu duć nost i san; do bra ili lo ša, že lje na ili stra hom is
pu nje na fan ta zi ja, cilj ili opa snost što se bli že. Bu duć nost, ali uspo me na ni ka da. (Pa muk, 2011: 
174) 

Pa mu ko ve knji ge is tra žu ju iza zo ve iden ti te ta i kul tur nog se ća nja ko je je do ne la ve ster-
ni za ci ja, i to naj re či ti je u Zo vem se Cr ve no (1998). Sme šten u de ve de se te go di ne še sna e-
stog sto le ća, ovaj ro man se usred sre đu je na su ko be iz me đu mi ni ja tu ri sta oda nih sti li zo-
va nim tra di ci ja ma per sij ske umet no sti i onih ko ji že le da usvo je za pad ni vid re a li zma 
za sno va nog na per spek ti vi. Kon stan ti no polj na pe to ba lan si ra – po put Kal vi no vog vi se-
ćeg gra da – iz me đu Azi je i Evro pe. Ljudi se de na in dij skim ći li mi ma, pi ju ći čaj u ki ne-
skim šo lji ca ma uve ze nim pre ko Por tu ga la, obi ta va ju ći iz me đu sred njo i stoč ne pro šlo sti i 
bu duć no sti na Za pa du. 

U ovoj us ko vi tla noj ma tri ci kon ku rent skih kul tu ra, sli kar stvo u ita li jan skom sti lu 
po či nje da po ti sku je ve li ke tra di ci je islam ske umet no sti jer lju di bi va ju oča ra ni ide jom 
da por tre ti mo gu pre ne ti nji ho vu in di vi du al nost (no vu za pad njač ku vred nost) ume sto 
op šti jih svoj sta va ka rak te ra i sta tu sa. Tra di ci o na li sti pri go va ra ju – je dan lo kal ni pri po-
ve dač ima na sli ka no dr vo ko je iz ra ža va za do volj stvo što je iz be glo da bu de pri ka za no u 
no vom re a li stič kom sti lu:

Ja, si ro to dr vo ko je vi di te, Bo gu za hva lju jem što me ne na cr ta še s ta kvim na u mom. A i to ni je za
to što se pla šim da bi me, da su me na sli ka li u skla du sa fra nač kim ma ni ri ma, svi is tan bul ski ke
ro vi za pi ša va li po mi sliv ši da sam pra vo dr vo. Ja i ne že lim da sam pra vo dr vo, ne go ono što dr vo 
zna či. (Pa muk, 2007: 74)

Isto ri ja je na stra ni po za pad nja če nih re a li sta, ali ipak oni ni ka da ne će po sti ći uspeh ako 
pro sto po ku ša va ju da bu du vi še ita li jan ski od ita li jan skih sli ka ra ko ji ma se di ve. Zo vem 
se Cr ve no ti če se po tra ge za ubi com me đu sul ta no vim mi ni ja tu ri sti ma, za ko ga se is po-
sta vlja da je za pad njak ko ji ubi ja ri va le su prot sta vljene no vom sti lu. Ipak, na kra ju knji-
ge, on uvi đa da je nje go vo taj no re mek-de lo – vla sti ti au to por tret kao sul ta na u ita li jan-
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skom sti lu – ne u speh, ne spret na imi ta ci ja lo še shva će ne teh ni ke. „Ose ćam se kao đa vo”, 
pri zna je, „ne za to što sam ubio dvo je lju di, ne go za to što je jed na ova kva mo ja sli ka iz ra-
đe na. Mi slim da sam njih dvo ji cu ubio da bih ovu sli ku mo gao da iz ra dim. Ali me pla ši 
sa mo ća mog no vog sta nja. Imi ti ra ti fra nač ke maj sto re, a ne us pe ti ovla da ti nji ho vim ume-
ćem, mi ni ja tu ri stu još vi še pre tva ra u ro ba” (2007: 399).

Po put lu ta ka iz Cr ne knji ge, to bo žnji za pad njak za vr šio je kao iz op šte nik, ra za pet iz-
me đu dva sve ta ko ji ma ni kad ne mo že u pot pu no sti pri stu pi ti. Ipak, Zo vem se Cr ve no je 
raz i gra na knji ga, is pu nje na vi so kom i ni skom ko me di jom usred bol ne usa mlje no sti ne-
is pu nje nih ro man tič nih i kul tur nih že lja. Pa mu kov ro man je, za pra vo, naj bo lji od go vor 
na pro blem ko ji ta ko pro nic lji vo po sta vlja: to je ži vo pi san hi brid ko ji iz no va stva ra ne sta-
lu oto man sku pro šlost slu že ći se svim teh ni ka ma za pad nog ro ma na. Pa muk ih ko ri sti i 
ta ko đe ih tran sfor mi še na no ve na či ne; nje go va knji ga je po de lje na u pe de set i de vet krat-
kih po gla vlja, sva ko na slo vlje no da na ja vi svog pri po ve da ča: „Zo vem se Cr ni”, „Ja, Še ku-
re”, „Ja sam dr vo”, „Me ne će na zi va ti ubi com”. Ovi mi ni ja tur ni au to por tre ti se po ve zu ju 
ka ko bi for mi ra li sve o bu hva tan isto rij ski ro man. 

Po put Bor he sa, Pa muk pod jed na ko pri stu pa za pad noj kul tu ri i sop stve noj na ci ji 
sa su ve re nom slo bo dom. Esej „Ma rio Var gas Ljo sa i knji žev nost Tre ćeg sve ta” zvu či 
kao por tret sa mog Pa mu ka: „Ako po sto ji ne što što tu li te ra tu ru, li te ra tu ru Tre ćeg sve-
ta, či ni dru ga či jom, [to je] či nje ni ca da pi sac zna da je da le ko od cen ta ra u ko ji ma se 
stva ra a ne pi še isto ri ja nje go vog de lo va nja, nje go ve umet no sti (umet no sti ro ma na) i 
da pi še pri do da ju ći joj i tu uda lje nost.” Ipak, da le ko od to ga da pred sta vlja ne do sta tak 
za pi sca,

ta iz op šte nost spa sa va pi sca od bri ge oko ne kih pro ble ma ori gi nal no sti. Au to ri Tre ćeg sve ta ne 
mo ra ju da se upu šta ju u op se siv nu utak mi cu oko iden ti te ta sa pi scemocem ko ga su, ra di raz
vo ja sop stve ne lič no sti i iden ti te ta, oda bra li za uzor. Za to što im, ka ko po ka zu ju ro ma ni Var ga
sa Ljo se ko ji vr ve od so ci jal nih pro ble ma i pro šlo sti Pe rua, ge o graf ska po zi ci ja pi sca Tre ćeg sve
ta, či nje ni ca da su mu te me sa svim no ve i ne tak nu te, šta vi še po ja va no vih či ta la ca u nje go voj ze
mlji ko ji ma sa nja da se obra ti, nji ho va na iv nost i raz li či tost, mo gu spon ta no po da ri ti ori gi nal
nost i au ten tič nost. (Pa muk, 2011: 156–157)

Pa mu kov na gla sak ov de je na lo kal noj upo tre bi na ko ju pi sac mo že da pri me ni teh ni ke 
ko je uvo zi spo lja, otva ra ju ći no ve pu te ve ko je ni su kr či li na ci o nal ni pi sci pre nje ga. Na 
ovaj na čin, lo ka li zo va ni glo ba li zam uti če na ob lik de la kao i na te me unu tar nje ga. 

U tom pro ce su, Pa muk na di la zi ili/ili iz bo re ko je su spo zna li za pad njač ki ubi ca i 
tra di ci o na li stič ko dr vo. On ži vi isto vre me no u oto man skoj pro šlo sti i u post mo der noj 
sa da šnjo sti, kao što ži vi pod jed na ko u Is tan bu lu i iz van nje ga, unu tar i iz van stra ni ca 
svo je fik ci je. U ne po sred nom iz ra zu ovog udvo stru če nog iden ti te ta, Pa muk uklju ču je u 
ro man mla di ća po ime nu Or han, si na ju na ki nje ro ma na Še ku re, što je ta ko đe ime Pa-
mu ko ve maj ke. U za vr šnim re če ni ca ma ro ma na, Še ku re za ve šta va svo ju pri po vest si nu, 
na da ju ći se da će on od to ga sa či ni ti ilu stro va nu pri ču, ali nas upo zo ra va da re zul tat ne 
shva ta mo pre vi še bu kval no: „Jer ne ma la ži ko ju taj iz va lio ne bi da bi mu pri ča le pa i uver-
lji va bi la” (Pa muk, 2007: 524).
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Bi na ci o nal no i mul ti na ci o nal no 

Glo bal no je če sto su prot sta vlje no lo kal nom, pa ra lel no sa di ho to mi jom ži vo ta kod 
ku će i ži vo ta u ino stran stvu. Glav ni efe kat sa vre me ne glo ba li za ci je, me đu tim, bio je da 
is kom pli ku je sa mu ide ju „do ma ćeg”. Sve vi še, po je din ci i gru pe ko je mi gri ra ju ne gu ju ak-
tiv ne ve ze u dve ma ši ro ko odvo je nim za jed ni ca ma, odr ža va ju ći bli ski kon takt pu tem mo-
bil nih te le fo na, in ter ne ta i avi on skih le to va. I da lje ima pi sa ca ko ji se ne pre sta no se le, 
kao što su to pre njih či ni li Džejms Džojs, Mar ge rit Jur se nar i Vla di mir Na bo kov, sku-
ćiv ši se najzad da le ko od do mo vi ne. Ipak sve ve ći broj pi sa ca po de li svo je vre me na dve 
ili vi še lo ka ci ja, ak tiv no uče stvu ju ći u odvo je nim za jed ni ca ma i če sto pi šu ći za obe i o 
obe ma. 

Mno go go di na je De rek Vol kot bo ra vio i u Sje di nje nim Dr ža va ma i na Ka ri bi ma, i 
već bi ve ro vat no tre ba lo da se sma tra afro a me rič kim i ka rip skim pi scem. U ključ nim 
sce na ma Ome ro sa, sme šte nim u Ma sa ču set su i na Sve toj Lu ci ji, pe snik se na la zi i kod 
ku će i van nje u svom rod nom me stu i u svo joj no voj ze mlji – uo bi ča je na te ma u ono me 
što se mo že na zva ti bi na ci o nal nom svet skom knji žev no šću. To kom re dov nih po se ta Sve-
toj Lu ci ji, če sto se ose ća kao tu ri sta, rod no ostr vo mu iz gle da „kao raz gled ni ca” (Wal cot, 
1990: 69). Čak i dok mu očev duh pre da je ži vot nu mi si ju da pi še o lju di ma i isto ri ji svog 
ostr va, is pred njih se u lu ci na zi re pre ko o ke an ski brod. Kru zer ne do vo zi samo imuć ne 
stran ce ko ji lo kal ne sta nov ni ke po sma tra ju na pro sto kao slu ge ili lo kal nu bo ju; to je ta-
ko đe i za bri nja va ju ća sli ka pe sni ko vog bek stva u in ter na ci o nal nu sla vu i bo gat stvo, „Nje-
gov trup sja jan kao pa pir / ukra šen pri vi le gi jom [...] Sla va je onaj be li br od / na kra ju tvo-
je uli ce” (1990: 72). Ži ve ći naj ve ćim de lom go di ne u Bo sto nu, pe snik je dvo ja ko pri mljen 
u ta mo šnju lo kal nu sce nu: kad iza đe iz Mu ze ja le pih umet no sti u su mrak, ne mo že da 
uhva ti tak si jer ga tak si sti do ži vlja va ju kao Afro a me ri kan ca u cen tru gra da i od bi ja ju da 
se za u sta ve zbog nje ga (1990: 184). 

Ia ko je ovaj bi na ci o nal ni ži vot sta lan iz vor ne iz ve sno sti i ne la go de za Vol ko ta (ili li-
ka tog ime na u Ome ro su), to je na po slet ku vre lo po et ske sna ge, jer on sti če ši ri nu is ku-
stva i vi zi je ko je nje gov otac ni kad ni je imao. Ia ko je Vor vik Vol kot bio da ro vit ama ter ski 
sli kar i pe snik, nje gov ži vot u pro vin ci ji na ko lo ni jal noj Sve toj Lu ci ji od se kao ga je od ši-
reg sve ta, a nje go vo knji žev no is ku stvo bi lo je uglav nom ogra ni če no na sta ri kom plet 
Naj ve ćih svet skih kla si ka u lo kal noj ber ber ni ci (1990: 71). Na su prot to me, ži ve ći po la go-
di ne u Bo sto nu, nje gov sin mo že pot pu ni je da raz vi je pe snič ki dar, a pri li kom po se te Ir-
skoj čak ima i du ha Džej msa Džoj sa za vo di ča (1990: 201). Vor vik Vol kot i sam is ti če ovo 
ka sni je u po e mi: po ja vlju ju ći se si nu neo če ki va no na pla ži u Ma sa ču set su, Vor vik od bija 
si no vlje vu po nu du: „Mo gli bi smo da ode mo na to pli je me sto” (1990: 187). Mo že da se vra-
ti ku ći u do gled no vre me, od go va ra Vor vik, ali pr vo – „mo raš ula zi ti u grado ve / ko ji se 
otva ra ju kao Svet ski kla si ci [...] / Jed nom kad vi diš sve i odeš svu da / ce ni na še ostr vo zbog 
nje go vih ze le nih jed no stav no sti” (1990: 187). 

Bi na ci o nal na per spek ti va iz ra že na je u sa moj struk tu ri pre kret nič kog ro ma na Hu-
li ja Kor ta sa ra Ško li ce (1963). Pr vi ode ljak pod na zi vom „S one stra ne” sme šten je u Pa riz, 
gde je Kor ta sar ži veo du gi niz go di na; sle di dru gi ode ljak, „S ove stra ne”, sme šten u Bu-
e nos Aj res, gde je Kor ta sar od ra stao. Po sled nji ode ljak na slo vljen je „Sa dru gih stra na”, 
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i skup je „neo ba ve znih po gla vlja” ne iz ve snog statu sa u na ra ti vu. Ova ko po de lje na struk-
tu ra iz u kr šta na je sa dru gom, al ter na tiv nom struk tu rom. Dok se u knji zi sto pe de set i 
pet nu me ri sa nih po gla vlja bez na slo va mo gu či ta ti uza stop no, uvod na na po me na ta ko đe 
po zi va či ta o ca da tekst či ta na pre skok, či ne ći to sa svim druk či jim re do sle dom na ve de-
nim na po čet ku, onim ko ji na dru ga či ji na čin ot kri va raz voj Kor ta sa ro vih no mad skih li-
ko va.

Tri de ce ni je ka sni je, Sal man Ruš di usvo jio je pod jed na ko bi na ci o nal nu struk tu ru 
za svo ju zbir ku pri ča Is tok, Za pad (1994). Knji ga je ta ko đe po de lje na u tri odelj ka; tri pri-
če pod na slo vom „Is tok” sme šte ne su u In di ju; tri pri če pod na slo vom „Za pad” sme šte ne 
su u Evro pu; a tri pri če u po gla vlju „Is tok, Za pad” uklju ču ju kre ta nja ta mo-am o iz me đu 
kon ti ne na ta. Sre di šnja pri ča ovog po sled njeg odelj ka, „Če kov i Zu lu”, na pri mer, uka zu je 
na dvo stru ku na ci o nal nost u sa mom na slo vu. Ipak, pri ča se uop šte ne ba vi Ru si ma i Ju-
žno a fri kan ci ma. Za pra vo, na slov ni li ko vi su dva in dij ska rad ni ka bri tan ske taj ne slu žbe 
– mo der ne ver zi je Ki plin go vog Ha ri ja ba bua – ko ji vo le da za mi šlja ju se be kao glum ce iz 
Zve zda nih sta za, s tim da su mo di fi ko va li ime Ja pan ca go spo di na Zu lua: „Zu lu je bo lje 
ime za [...] osum nji če nog di vlja ka. Za na be đe nog iz daj ni ka”, ka ko pri me ću je Če kov (Ruš-
di, 1995: 151). Zu lu i on re dov no pre vo de svo ja is ku stva u ter mi ne iz Zve zda nih sta za. Ka-
da Zulu do spe u ne zgod nu si tu a ci ju sa gru pom Si ka se pa ra ti sta u ko ju se in fil tri rao, ša-
lje Če ko vu hit nu po ru ku: „Uklju či me” (1995: 166).

Pre ovo ga, Zu lu je bio ne stao to kom taj nog po sla u Bir min ge mu. Ka ko pri ča po či nje, 
In dij ski dom po slao je Če ko va u Zu lu o vu ku ću u pred gra đu Lon do na da to is tra ži. Če ko-
vljev raz go vor sa „Go spo đom Zu lu” je ko mič no re mek-de lo in dij sko--en gle skog di ja lo ga, 
ali ta ko đe osta vlja sum nju da je njen su prug ume šan u ne ke mut ne rad nje sa svo jim or-
ta ci ma Si ki ma:

„Sre di ste vi ovu ku ću bo ga mi fi no, go spo đo Zu lu, vajvaj. Uku san de kor, ca kumpa kum, mo ram 
re ći. Pa to li ko kri sta la! Taj ne va lja lac Zu lu mo ra da pri ma pre ve li ku pla tu, vi še ne go vi si gur no, 
pre pre den ko ni je dan.”
„Ali ne, ka ko je to mo gu će? Uva že ni Dip ti tank ha mo ra da pri ma da le ko vi še od šefa Obez be đe
nja!”
„Ne ma me sta po do zre nju, đi. Sa mo sam hteo da ka žem ka kav ste maj stor u do vi ja nju.”
„Al’ ne što mo ra da ne va lja, na?” (1995: 147)

Slo bod na me ša vi na en gle ske i hin di sin tak se i reč ni ka – ko ja vi še ni je u kur zi vu ili pre-
ve de na ka ko bi to uči nio Ki pling – ura nja či ta o ca u bi kul tu ral ni ži vot li ko va. Dok se raz-
go vor od mo ta va, sa zna je mo ka ko su dvo ji ca mu ška ra ca usvo ji li svo je na dim ke kao ško-
lar ci u In di ji, bli sko se iden ti fi ku ju ći sa mul ti na ci o nal nom po sa dom Zve zda nih sta za kao 
me đu pla ne tar nim is tra ži va či ma: „Ne u stra ši vi di plo na u ti. Na ša vi še go di šnja mi si ja u ci-
lju is tra ži va nja no vih sve to va i ci vi li za ci ja. [...] Oni ni su vo đe, kao što vam je ja sno, ne go 
vr hun ski pro fe si o nal ci” (1995: 149). U svo jim od ra slim ži vo ti ma, njih dvo ji ca osci li raju 
iz me đu En gle ske i In di je, ba ve ći se po li tič kim ra dom i špi ju na žom. Do kra ja pri če, Če kov 
bi va fa tal no uvu čen u re pre siv no sa u če sni štvo bri tan ske i in dij ske vla de, dok je Zu lu – 
ogor čen što in dij ska vla da ko ri sti te ro ri stič ke pret nje kao iz go vor za ugnje ta va nje Si ka – 
na pu stio vla di nu slu žbu, na sta niv ši se u Bom ba ju kao šef dve ju pri vat nih kom pa ni ja za 
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obez be đe nje. On ih na zi va Zu lu štit i Zu lu ko plje, sa da oda ju ći di rekt nu po čast Zu lu i ma 
ko ji su se od u pi ra li ši re nju ho land skih na se o bi na u Ju žnoj Afri ci kra jem osam na e stog 
ve ka. Ta ko se fu tu ri stič ka fan ta zi ja i im pe ri jal na isto ri ja – Zve zda ne sta ze i For tre ke ri – 
spa jaju u bi kul tu ral nom Bom ba ju go spo di na Zu lua.

* * *
Bi na ci o nal ne fik ci je če sto do se žu mul ti na ci o nal ni do met. U „Če ko vu i Zu luu”, ame-

rič ka na uč na fan ta sti ka po ma že ju na ci ma da se na go de sa svo jim in dij skim/en gle skim 
sve tom; u Vol ko to vom Ome ro su, is ku stva na Sve toj Lu ci ji i u Sje di nje nim Dr ža va ma po-
sre do va na su se ća nji ma i sno vi ma o Afri ci i En gle skoj. Drugi pi sci kon stru i šu pot pu no 
mul ti na ci o nal na de la. Rad nja mo že pre ći pre ko mno gih gra ni ca, ili je dan lo ka li tet mo-
že bi ti pro žet mno štvom et nič kih gru pa ili pak bi ti pre pla vljen po tro šač kim pro iz vo di-
ma ko je mul ti na ci o nal ne kor po ra ci je pro da ju ši rom sve ta. Sta ri ja na ci o nal na i im pe ri-
jal na ri val stva od je ku ju u ovim no vim glo bal nim od no si ma; raz u me va nje nji ho ve di na-
mi ke mo že nam po mo ći da se ori jen ti še mo u če sto dez o ri jen ti šu ćim sve to vi ma glo bal-
ne fik ci je.

Ne ka da voj no a sa da eko nom sko ri val stvo Ja pa na i Sje di nje nih Dr ža va sen či ro man 
Rjua Mu ra ka mi ja U mi so su pi iz 1997, či ji je glav ni ju nak tu mač i vo dič za me đu na rod nu 
kli jen te lu seks-tu ri sta, uglav nom Ame ri ka na ca. Za raz li ku od Is tan bu la Or ha na Pa mu-
ka, Mu ra ka mi jev To kio je grad či ji sta nov ni ci uop šte ne ma ju že lju da po sta nu ne ko dru-
gi; za pra vo, „Ja pan je su štin ski ne za in te re so van za stran ce” (Mu ra ka mi, 2010: 10). Na ra-
tor Ken dži pri me ću je da je ovaj izo la ci o ni zam mo žda za ža lje nje, ali mu pru ža osno vu za 
ži vot: cva tu ća ja pan ska seks-in du strija usme re na je na lo kal nu po tro šnju, a stran ci ma 
ko ji ne go vo re ja pan ski po treb na je po moć da se sna đu. Ken dži pru ža ovu uslu gu za po-
za ma šnu na dok na du.

Ia ko Ja pan ci obra ća ju ma lo pa žnje na stran ce, Ja pan je pre pla vljen glo bal nim kon-
zu me ri zmom, ka ko u pro iz vod nji, ta ko i u po tro šnji do ba ra. Ame ri ka je pre te žno u sre-
di štu opo na ša nja i raz me ne; ja pan ski me di ji iz ve šta va ju o sva koj utak mi ci ko ju ja pan ska 
bej zbol zve zda Hi deo No mo od i gra za Los An đe los Do džer se, pa čak pri ka zu ju i naj no vi-
ju re por ta žu o re kre a tiv nim golf iz le ti ma Maj kla Džor da na (2010: 13). U ro ma nu, ja pan-
ski po tro ša či raz mi šlja ju o Ame ri ci kao o šo ping-mo lu svo jih sno va, kao što pro sti tut ka 
go vo ri mu šte ri ji Ame ri kan cu koji da je kom pli men te nje nom en gle skom:

„Ne! Ho ću bo lje da go vo rim, ali te ško. Ho ću da za ra dim pa re i odem u Ame ri ku.”
„Stvar no? Že liš li da ta mo ideš u ško lu?”
„Ne ško lu! Glu pa sam! Ne, ’oću da idem u Naj ki ta un. [...] Ve li ka zgra da, mno go naj ki pro dav ni
ca. [...] Mo ja dru ga ri ca mi pri ča la! Ona ku pu je u Naj ki ta u nu pet, ano... de set pa ti ka! O! Ku po vi
na u Naj ki ta u nu je moj san.” (2010: 19)

Sve o bu hvat no pri su stvo ame rič ke kul tu re na ja vlje no je već u na slo vu ro ma na, ko-
ji je u ori gi na lu dat u ja pan skom fo net skom pi smu; pre slo vlje no, gla si In za mi so su pu – 
ko lo kvi jal ni ja pan ski pre vod en gle skog iz ra za („u su pi”) ko ji je već do bio ja pan sku flek si-
ju u ime no va nju su pe kao mi so. To kio obi lu je ame rič kim i fran cu skim na zi vi ma, za le-
plje nim na pro dav ni ca ma bez ob zi ra na ori gi nal no zna če nje ili kon tekst na zi va. Je di na 
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oso ba u ro ma nu ko ja to sma tra čud nim je ste Ken dži jev ame rič ki kli jent Frenk, ko ji je 
zbu njen što se rob na ku ća zo ve „Tajms skver”. On se bu ni: „Ali Tajms skver se zo ve Tajms 
skver zbog to ga što je sta ra zgra da Taj msa bi la ta mo. Nju jork tajms ne ma zgra du u Šin-
đu kuu, zar ne? [...] Ja pan je iz gu bio rat, ali to je bi lo dav no. Za što i da lje imi ti ra Ame ri ku?” 
(2010: 25). Ken dži je zbu njen ovim pi ta njem i me nja te mu.

Na su prot te mi Or ha na Pa mu ka o am bi va lent no sti Tur ske pre ma kul tur no i po-
li tič ki do mi nant nom Za pa du, Rju Mu ra ka mi vi di Ja pan i Sje di nje ne Dr ža ve kao na po-
red na dru štva. Mo žda ja pan ski po tro ša či bez u spe šno po ku ša va ju da imi ti ra ju ho li-
vud ske zve zde, po put Pa mu ko vih Tu ra ka, ali to či ne i sa mi Ame ri kan ci. Do go va ra ju-
ći se za pr vi su sret sa Ken dži jem, Frenk mu ka že da će ga mo ći pre po zna ti po ve li koj 
slič no sti sa glum cem Edom Ha ri som, ali ka da se sret nu u ho tel skom ba ru, Ken dži ot-
kri va da Frenk ni ma lo ne li či na Eda Ha ri sa – „vi še je li čio na po sred ni ka u tr go vi ni ili 
ta ko ne što. [...] Ho ću da ka žem da me je za pa nji lo ko li ko je bez li čan i ne i nte re san tan” 
(2010: 8). 

Mu ra ka mi jev mul ti na ci o nal ni svet je kul tur no i emo tiv no po rav nat pro stor u ko-
jem su Ja pan i Ame ri ka, biv ši im pe ri jal ni su par ni ci, po sta li na lik jed no dru gom. Apoli-
tični Kendži ovo saznaje od Frenka, kome je tu analizu svo jevremeno prepričala peru-
anska uličarka nakon što ju je čula od jednog libanskog no vinara – pri klad no tran sna ci-
o nal no kru že nje in for ma ci ja. Su šti na je da „Ja pan ci ni ka da ni su is ku si li to da nji ho vu 
ze mlju oku pi ra dru ga et nič ka gru pa, ili da bu du ma sa kri ra ni ili ote ra ni u iz be gli štvo”, 
dok je „isto ri ja oku pa ci ja i asi mi la ci ja stvar [...] ko ju de li ve ći na evrop skih i ze ma lja No-
vog sve ta, ta ko da je to, na ne ki na čin, osnov me đu na rod nog raz u me va nja. [...] Po Li ban-
cu, Ja pan je mo žda je di na ne tak nu ta ze mlja na sve tu, osim SAD” (2010: 133–134). Spo jiv-
ši svo je ne kad odvo je ne isto ri je, Ja pan i Sje di nje ne Dr ža ve su po sta li naj ve ći igra či u no-
voj Ve li koj igri mul ti na ci o nal nih kor po ra ci ja, pre tva ra ju ći lju de u po tro ša če sa slič nim 
po sle di ca ma izo la ci je, usa mlje no sti i pri ta je nog lu di la. Frenk je naj bo lji pri mer za to u 
knji zi: on se pre tva ra da je bi zni smen ko ji uvo zi to jo ti ne hlad nja ke u Sje di nje ne Dr ža ve 
iz ju go i stoč ne Azi je, ali je za pra vo krvo loč na lu ta li ca ko ja vre ba pro sti tut ke, ugle da ju ći 
se u svo jim po stup ci ma de li mič no na film Kad ja ganj ci utih nu.

U to ku ro ma na – sme le me ša vi ne no ar tri le ra i dru štve ne sa ti re – Mu ra ka mi pod-
sti če ja pan ske či ta o ce da pre i spi ta ju svo je me sto u glo bal nom sve tu. Frenk se pr vo či ni 
kao po seb no ru žan Ame ri ka nac, ali ka ko se pri ča od vi ja, on postaje mrač na isti na o de-
hu ma ni zo va noj mo der no sti uop šte: „[...] sa svim ovim dru štve nim nad gle da njem i ma-
ni pu la ci jom”, pri me ću je Frenk pri kra ju knji ge, „mi slim da ćeš bi ti sve dok po ra sta bro ja 
lju di kao što sam ja” (2010: 159). Dok po sma tra Fren ka sa fa sci nant nim uža som – kao 
Mar lo svog kli jen ta Kur ca – Ken dži me nja ulo ge od vo di ča do onog ko ji bi va vo đen. „Ali 
ne mo gu da ne gi ram da su mo ji te lo i um bi li uvu če ni na ne po zna tu te ri to ri ju”, pri zna je 
ka sni je u ro ma nu; „Či ni lo mi se kao da slu šam pri če vo di ča u ne koj ne is tra že noj ze mlji” 
(2010: 157–158). Stra ni po se ti lac ot kri va sr ce ta me skri ve no is pod jar kih neo n skih sve ta-
la me tro po li tan skog To ki ja. 

U pot pu no sti sme šten u ne ko li ko če tvr ti To ki ja, U mi so su pi je mul ti na ci o nal na pri-
ča u „glo ka li zo va nom” mo du. Pod jed na ko je mo gu će, me đu tim, da mul ti na ci o nal no de lo 
za u zme de lo ka li zo va ni pri stup, umno ža va ju ći gra nič ne pre la ze do tač ke ne sta ja nja – per-
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spek ti ve ko mič no iz ra že ne u na slo vu fil ma iz 1969. go di ne Ako je uto rak, ovo je Bel gi ja. 
Upe ča tlji vi fik ci o nal ni po stu pak mul ti na ci o nal nog za ma glji va nja je ro man Iz me đu Kri-
stin Bruk-Ro uz. Nje go va ne i me no va na ju na ki nja ra di kao si mul ta ni pre vo di lac i pro vo-
di mno go vre me na u avi o nu, le te ći s jed ne kon fe ren ci je na dru gu. Uvek je iz me đu dr ža-
va, ve za i iden ti te ta, što je či nje ni ca ko ju ro man oli ča va lin gvi stič ki: gla gol „bi ti” se ni ka-
da ne po ja vlju je u knji zi ni u jed nom ob li ku, a ju na ki nja ni kad ne ko ri sti za me ni cu „ja”. 

Za raz li ku od pot pu no de lo ka li zo va nih de la Kaf ke ili Be ke ta, Iz me đu sa dr ži sce ne 
u po je di nim ze mlja ma, uklju ču ju ći En gle sku, Fran cu sku, Špa ni ju, Ita li ju, Ne mač ku, Polj-
sku, Slo ve ni ju, Grč ku, Tur sku i Sje di nje ne Dr ža ve. Ipak, tem po ju na ki nji nog mul ti na ci-
o nal nog ži vo ta ta kav je da se ak tiv no sti iz no va i iz no va po na vlja ju, a jed na ho tel ska so ba 
spa ja se u dru gu:

U sva kom tre nut ku ući će ne ka bi stra ili sta ri ja ili nam ćo ra sta ne mla da i je dra so ba ri ca u cr no
be lom sa po slu žav ni kom za do ru čak, spu sti će ga na sto u mra ku i povu ći će za ve se uko li ko ne 
otvo ri ro let ne i re ći će bu e nos di as, mor gen ili ka li me ra ko zna, sve u za vi sno sti od to ga gde se 
spa va lo ko ji san je uz dr man sa non mer ci nein dan ke ne hva la u dav no iz gu blje nom uža su ne
kog ko nu di et was an de res, ne po ru če no. (Bro o ke-Ro se, 1986: 396)

Kri stin Bruk-Ro uz pre va zi la zi Ki plin ga pa čak i Ruš di ja u upo tre bi stra nih je zi ka. Ume-
sto pri me sa jed nog stra nog je zi ka kao što je hin di, njen tekst pred sta vlja ka le i do skop fra-
za i ise ča ka raz go vo ra na vi še od de set je zi ka. Če sto, kao što je go re na ve de no, niz poj mo-
va od ra ža va jed nu ar he tip sku si tu a ci ju i ta ko mogu po slu ži ti kao uza jam ni pre vo di. Dru-
gom pri li kom, me đu tim, ju na ki nja se pri se ća ise ča ka raz go vo ra na dru gim je zi ci ma, naj-
če šće na fran cu skom i ne mač kom. Kada je po če la da ra di kao pre vo diteljka od mah po 
za vr šet ku Dru gog svet skog ra ta, njen pr vi šef (a usko ro i lju bav nik) bio je Ne mac – iro-
nič no, po ime nu Zig frid – koji je s po bed nič kom Ali jan som ra dio na de na ci fi ka ci ji i pre-
se lja va nju iz be gli ca, i od ta da pa na da lje kre ta la se u mul ti je zič kim kru go vi ma. 

Ko vi tlac je zi ka pre do ča va či ta o cu ju na ki nji nu dez o ri jen ti sa nost, ali ro man ima čvr-
stu lin gvi stič ku osno vu u en gle skom, i po ste pe no se na vi ka va mo na ovaj vr to gla vi svet. 
Po či nje mo da uži va mo u če sto ur ne be snom is kli znu ću iz jed nog je zi ka u dru gi – u Špa-
ni ji la lec he po sta je „blud no”,2 dok „ne dra” od sut nog lju bav nika u Fran cu skoj po sta ju loin3 
– ka ko se na ša ju na ki nja kre će od Kon gre sa aku punk tu ri sta do Kon fe ren ci je gno sti ka. 
Dok dre ma to kom svo jih ne pre kid nih avi on skih le to va, mul ti je zič ka se ća nja ko vi tla ju se 
u nje noj sve sti, kao ka da se go vor slo ve nač kog mi ni stra spolj nih po slo va spa ja s in struk-
ci ja ma ho land skog avio-pre vo zni ka za na du va va nje pr slu ka za spa sa va nje, a za tim se 
pre tva ra u upam će nu vo žnju lif tom u Ne mač koj – ili Fran cu skoj? Ita li ji? – u po tra zi za 
to a le tom:

Mes da mes mes si e urs. Au jo urd ’hui no us al lons di scu ter la problème de la com mu ni ca tion, du po
int de vue ko ji ot kri va een be wu ste lo os per soon uduvavajući vruć va zduh u na sta vak za usta za
tvo ren u sta kle nu ka bi nu ko ja se spu šta, na kon što se po vu če cr ve ni pre ki dač. [...] Ali is po sta vlja 
se da R zna či Re sto ran u zi do vi ma ob lo že nim cr nim pla stič nim ja stu či ći ma uop šte ne Rezde
cha ussée.

2 Reč „mle ko” (šp. la lec he) po sta je „blud no” (engl. lec he ro us). (Prim. prev.)
3 Reč „nedra” (en gl. lo ins) po sta je „daleko” (fr. loin). (Prim. prev.)
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Kein Ein trit. Pri vat. Que cher chezvo us ma da me? Ah, au fond à ga uc he, in fon do a si ni stra 
gerade a us dann links pre ma te mi vre me nu me stu sa fi gu ri com sa ši ro kom suk njom na vra ti ma. 
Ili mo žda ci pe la sa vi so kom pot pe ti com za raz li ku od rav nog sto pa la. (1986: 409–410)

Ju na ki nja Kristin Bruk-Ro u z bo ri se da se po zi ci o ni ra u po tro šač kom sve tu. Oglas za ita-
li jan ski de ter džent na vo di je na skep tič no pro mi šlja nje: „La va an co ra più bi an co! Gutgut. 
Più bi an co šta on da? Ži vi mo u do ba tran zi ci je, ne pre sta no iz među be log i be ljeg od be log. 
Ve o ma iz nu ru ju će. Zu mi ra nje” (1986: 419).

Ka ko se nje na pu to va nja na sta vlja ju, ona po ste pe no iz dva ja se ća nja na to ka ko je 
od ra sta la za te če na iz me đu za ra će nih na ro da u ra tom ra zo re noj Evro pi, i ko načno se 
odva ja od ni za pro ble ma tič nih mu ška ra ca. Nje no stal no sta nje iz me đu če sto je zbu nju ju-
će, ali joj to po ma že da iz beg ne uvre že ne žen ske ulo ge (slu žbe ni ca, že na, lju bav ni ca) ko-
je mu škar ci u nje nom ži vo tu stal no oče ku ju da igra, čak i ka da ona pre va zi la zi ogra ni-
če nja bi lo kog na ci o nal nog iden ti te ta. 

Sa vre me ni ro ma ni tre ti ra ju glo ba li za ci ju kao moć nu si lu sa dvo ja kim učin ci ma. 
Glo ba li za ci ja za ma glju je na ci o nal ne gra ni ce i re me ti mo ral ne ko dek se, čak i ka da po ti-
snu ti su ko bi na sta ve da iz bi ja ju na je zi ve na či ne. Ipak, to pod sti če slo bo du i sa mo spo-
zna ju, ras pr šu ju ći pro vin ci ja li zme i raz bi ja ju ći sve ru ti ne. Na za vr šnim stra na ma Iz me
đu, ju na ki nja ove spisateljice po sti gla je novo za do volj stvo bi va ju ći sa mo do volj na ili „al
le in ste hen de Frau” (1986: 565) – do slov no „slo bod na že na”, na su prot ne sta bil noj pret hod-
noj me ša vi ni za vi sno sti i slo bod no leb de će ank si o zno sti. Na pu šta ju ći ne pre kid ni ži vot 
ma sov nog avi on skog pre vo za, ku pu je kom pak tan fran cu ski au to za sa mo stal na pu to va-
nja. Po bri ne se da spa ku je svoj bri tan ski pa soš i reč nik tur skih fra za, jer će nje no pr vo 
od re di šte bi ti Is tan bul, ov de če sto sim bol ži vo ta iz me đu (1986: 564). Na pu šta ju ći po sled-
nju kon fe ren ci ju u knji zi, ču je ka ko se glo bal ni ža mor sti ša va iza nje, „dok uče sni ci Kon-
gre sa o tra di ci ji i ino va ci ja ma ako ne mo žda o Ulo zi pi sca u mo der nom sve tu br blja ju” 
(1986: 574).

* * *
Sta me na ju na ki nja Kri stin Bruk-Ro uz mo že nam po ka za ti adap tiv ni pr o ces su o ča-

va nja sa pro stra nim pej za žom svet skih je zi ka, knji žev no sti i kul tu ra. Pi šu ći ovu knji gu,4 
na sto jao sam da stvo rim ma pu pu ta za is tra ži va nja na šeg sve ši reg knji žev nog sve ta. Epi-
log će po nu di ti ne ka ini ci jal na uput stva za ru te ko je tre ba raz mo tri ti, ali bez ob zi ra na 
vaš iz bor pu ta nja – kur se ve, an to lo gi je, gru pe pi sa ca u bi lo ko jim naj pri ma mlji vi jim vam 
pe ri o di ma i obla sti ma – pi ta nja po kre nu ta u pret hod nim po gla vlji ma mo gu vam po mo-
ći da se ori jen ti še te i shva ti te svo ja ot kri ća. Us peo sam u svom na sto ja nju ako ste sa da 
do bra no na svom pu tu, sprem ni da se no si te s bes kraj nim iza zo vom i za do volj stvom svet-
ske knji žev no sti: da či ta te, či ta te i još vi še či ta te. 
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