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Jo vi ca Aćin

ANO NIM NI PRI PO VE DAČ  
I NJE GOV ČI TA LAC
U hi lja du dru goj no ći

Emil Za pa ra je ne svr še ni stu dent ita li jan skog je zi ka i stra sni či ta lac. Po pod ne, po-
što je po jeo sa mo za lo gaj ili dva hle ba sa zim skim kra stav cem ko ji se ne lju šti, sva lio se 
u po ste lju i za dre mao. Dan je pro šao i pa la je noć.

Tr že se iz dre me ža, mo že bi ti ra ni je ne go što je že leo. Raz bu di la ga je re če ni ca ko ja 
mu je pro bi ja la mo zak i stal no se vra ća la. Svet se pre tva ra u mit o sve tu. Mo žda svi ko ji 
pri ča ju to me do pri no se. Od mah nu gla vom ne ko li ko pu ta, kao da bi da se otre se glu pih 
po mi sli. Ne usta ju ći, ma šio se, sa sto či ća, sko ra šnjeg ita li jan skog iz da nja Pri ča iz hi lja du 
i jed ne no ći na bi blij skom pa pi ru. Pr stom je pre šao pre ko na slo va, Le Mil le e una not e, kao 
da će mu on re ći stva ri ko je ne zna o sve tu ko ji se pro me će u pu sti mit. Pro stim do di rom, 
iz na slo va će se mit o sve tu, kroz prst, pre to či ti u nje ga. Bi će mu raz ja šnje no ka ko to da 
svet vi še ne po sto ji, nje gov svet, i da po sto ji sa mo pri ča o nje mu. Bi će mu i ja sni ja mo guć-
nost da ni nje ga sa mog ne ma i da je on je di no još ne či ja pri ča. U pred go vor noj stu di ji na-
i šao je na deo ko ji je go vo rio o put ni ku Ha ni Di ja bu, iz Ale pa u Si ri ji. Taj se na pu to vao. 
Osta vio je za so bom i pu to pis Od Ale pa do Pa ri za, na đen u Va ti kan skoj bi bli o te ci. Pu te vi 
ru ko pi sa ko je pi sac ni je ob ja vio za ži vo ta uvek su op či njava li Emi la. Stva ra li su ore ol oko 
ru ko pi sa ko ji lu ta sve tom po sle pi šče ve smr ti. To lu ta nje, če sto dra ma tič no, ni je ma nje 
za ni mlji vo, po ne kad je i za ni mlji vi je od sa dr ža ja sa mog ru ko pi sa. 

Za Emi la je Hi lja du i jed na noć bi la re mek-de lo usme ne knji žev no sti. A sad ga je po-
ja va Di ja ba uz ne mi ri la. Da li je Ha na Di jab bio va ra li ca ili ob da re ni pri po ve dač? Mo žda 
je bio i jed no i dru go. 

Zbir ka arap skih pri ča, či ja na sta ja nja se žu od dru ge po lo vi ne osmog ve ka, ima za 
kič mu do se tlji vo na sto ja nje Še he re za de da svo ga mu ža, kra lja Ša hri ja ra, od vra ti od ubi-
ja nja mla dih de vo ja ka po kra ljev stvu. Za taj cilj je iza bra la pri ča nje ko je se ni kad ne za-
vr ša va i ko jim za vo di kr vo loč nog kra lja do tle da on za bo ra vlja na ubi ja nje. Zbir ka je splet 
pri ča o lju ba vi ma, pre va ra ma, nat pri rod nim i isto rij skim do ga đa ji ma, o ju nač kim pu to-
va nji ma u stra ne ze mlje i ba sno slov nim ži vo ti nja ma. Sa ma zbir ka, za ko ju se pret po sta-
vlja da je naj pre bi la na per sij skom i tek po tom pre ve de na na arap ski, ni je bi la od jed nom 
za vr še no de lo. To kom ve ko va do ži vlja va lo je mno ge pre o bra ža je, do da va le su se no ve pri-
če, sa me pri če su po če le da se uza jam no umre ža va ju. Pu tem za pi si va nja i pre vo da ra stao 
je i njen uti caj na lju de i duh ši rom sve ta. Mo glo bi se re ći da su i sa mi nje ni pre vo di o ci 
ne po sred no uče stvo va li u ob li ko va nju zbir ke. Me đu sob no su se utr ki va li ko će ne sa mo 
bo lje da pre ve de ne go i da ot kri je vi še pri ča. Emi lu je naj za ni mlji vi ji me đu nji ma bio ne-
u stra ši vi en gle ski is tra ži vač Ri čard Fren sis Ber ton, ko ji se zbog po tra ge za do ta da ne po-
zna tim pri ča ma iz Hi lja du i jed ne no ći upu stio i sam u avan tu ru. Pre ru šio se u mu sli man-
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skog ho do ča sni ka da bi, po lo vi nom de vet na e stog ve ka, do speo u sve ta me sta, Me ku i Me-
di nu, ko je su bi le za bra nje ne za ne ver ni ke pre ma isla mu. A on da je tu is kr snuo ve tro pir 
po ime nu Ha na Di jab. Nje ga je vr bo vao fran cu ski pre vo di lac An to an Ga lan. Di jab je, po-
čet kom osam na e stog ve ka, pro pu to vao mno ge ze mlje, po la ze ći iz Si ri je, i po se tio mno ge 
gra do ve o ko ji ma je osta vio za pi se. Po što se na še tao po Egip tu i Tu ni su, Ki pru i Tur skoj, iz 
Tri po li ja je do plo vio, po be gav ši od gu sa ra, do Li vor na i Đe no ve, oda kle se za pu tio u Mar-
sej u ko jem će, uz Eks i Avi njon, pro ve sti pri lič no vre me na, pa na u či ti, uz mno ge ko je je 
već znao, i pro van sal ski i fran cu ski je zik. Naj zad do la zi i u Pa riz.

Za hva lju ju ći Di ja bo voj Knji zi pu to va nja, sa sta vlje noj pe de set go di na doc ni je, vi di mo 
ga jed nog ok to bar skog ju tra 1708. go di ne ni ma nje ni vi še ne go u Ver sa ju gde ga je pri-
mio kralj Luj XIV. Di jab je bio pra ti lac po sta ri jeg Po la Li ka sa ko ji se upra vo vra tio sa svo-
je mi si je po Oto man skom car stvu. Ta mo je za kra ljev sku ko lek ci ju pri ku pljao sva ko ja ke 
dra go ce no sti, od ret kih nov či ća do alem-ka me nja. Sad je na po klon do neo kra lju ka vez 
sa pa rom neo bič nih stvo re nja. „Ovo su”, re kao je sa po no som, „mi ni ja tur ni ken gu ri.” Ti 
ken gu ri za i sta ni su ve ći od mi še va. Li či li su do i sta na ken gur či će. Du ga čak rep, ve o ma 
krat ke pred nje no ge, ve o ma du ge zad nje, dla ka u bo ji me da za bo lje pre ru ša va nje na pu-
stinj skom pe sku. Ot krio ih je, upr kos to me što ih je ve o ma te ško ulo vi ti, u Gor njem Egip-
tu. To je sla gao, di zao im je ce nu, jer je te ken gur ske mi še ve kao ču da pri ro de ku pio od 
ne kog Fran cu za u Tu ni su. Šta zna kralj? La ko ga je pre va ri ti. Ali kralj se ni je dao, hteo je 
vi še da sa zna o po klo nu, pa je pri u pi tao ka ko se ti ne ve ro vat ni mi še vi na zi va ju. Li kas se 
na šao u ne vo lji, po čeo je da mu ca, i naj zad se okre nuo svom mla dom pra ti o cu, Ha ni Di-
ja bu. Di jab je od go vo rio da se u ze mlji u ko joj su pig mej ski ken gu ri na đe ni, oni na zi va ju 
žar bu. To a iz re či, ko ju je Di jab smi slio i ko ja će kao ta kva, ma la laž, ući u fran cu ski lek-
si kon, va lja iz go vo ri ti kao du bo ki gr le ni sa mo gla snik. Emil je po ku šao gla sno da iz go vo-
ri žar bu. Za pri jem kod kra lja, da bi iz gle dao što ve ro do stoj ni je, Di jab je na go vo ren da bu-
de ode ven u svo ju za vi čaj nu no šnju. On je, po sve mu, me di te ran ski lik. U nje go vom du-
hu se sve me ša. Nje gov duh br zo sve usva ja i sve mu se pri la go đa va. Po put nje go vog du-
ha, bi lo je i ono što je ode nuo za po ja vu kod kra lja. Tur ban, šal va re, kri vi nož. Tur ban je 
za pra vo bio egi pat ski. Pan ta lo ne, skro je ne u Lon do nu od špan ske vu ne, pro iz ve de ne u 
fran cu skom Lang do ku, a mar sej ski tr gov ci ih iz ve zli u Ale po. Kri vi nož iz Smir ne.

Tre ba lo je od ne čeg ži ve ti. Ha na Di jab je bio ra dan mla dić. Pri jem kod kra lja mu je 
omo gu ćio da upo zna mno ge Fran cu ze. Na ro či to je du bok uti sak osta vio na fran cu ske da-
me. Me đu no vim po zna ni ci ma bio je i An to an Ga lan, ara bi sta, pre dan pre vo đe nju Hi lja
du i jed ne no ći. Od mah je unaj mio Di ja ba da mu po ma že u pre vo di lač kom po slu. Ta ko je 
Di jab, se dam me se ci po sle Ver sa ja, po čeo da pri ča pri če Ga la nu. Ovaj je za pi si vao, do ne kle 
me njao u smi slu da vi še od go va ra ju oče ki va nji ma fran cu skih či ta la ca. Ori jen tal na pri ča 
mo ra da bu de ori jen tal na, ona ko ka ko se to u Za pad noj Evro pi već za mi šlja. Me đu Di ja-
bo vim pri ča ma bi le su i dve koje do ta da ni su pri pa da le ori gi nal noj ver zi ji zbir ke. Pri če o 
pu sto lo vi na ma Ala dina i Ali ba be. Od jed nom je ta ko ori gi nal tih pri ča po stao fran cu ski 
tekst. Di jab ih je is pri čao na fran cu skom. Na pro sto ih je sam iz mi slio. Ga lan je ce lu stvar 
iz be ga vao da ši ri oko lo i Di ja ba je u svom pre vo di lač kom dnev ni ku pre ću tao ili je dva spo-
me nuo. Du go je tra ja lo da se ta pre vo di lač ka taj na raz ot kri je. Tek pro na la zak Di ja bo vog 
ru ko pi sa, pre ne ku go di nu, u Va ti ka nu, omo gu ći lo je da taj na izi đe na vi de lo. Ta ko ne što 
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Emi lu ne bi pa lo na pa met. Da za pi su je ne či je pri če, a on da pre ću ti nji ho vog pri po ve da-
ča, ko ji ta ko za ra đu je svoj hleb svag da šnji, pre va zi la zi lo je gra ni ce nje go ve ma šte. 

A ne zna on još ne što. Eto, sa dru ge stra ne, ne ma poj ma o Ale pu, gde se, pro la ze ći 
Azi jom i Me so po ta mi jom, za vr ša vao ču ve ni put svi le iz Ki ne. Ale po je, svo je vre me no, 
sto le ći ma naj ve ći grad si rij skog re gi o na i tre ći grad po ve li či ni u Oto man skom car stvu, 
po sle Kon stan ti no po lja i Ka i ra. Tek sa Su ec kim ka na lom svi le ni zna čaj Ale pa po čeo je da 
opa da. Ali i da lje je na sta vio da bu de ne za o bi la zno iz vo ri šte gvo žđa i ba kra. U Še he re za-
di nim po slu že nji ma u Hi lja du i jed noj no ći, naj ne o do lji vi je sred njo ve kov ne po sla sti ce, kaj-
si je, ba de mi, ma sli ne, nar, pi sta ći, sti za li su upra vo iz Ale pa. Za Ale po je Emil na čuo tek 
ono mad. Bi lo je to kad je Ale po u po zna toj ne dav noj bor bi ve ćim de lom do te me lja uni-
šten. Bit ka za Ale po, u si rij skom gra đan skom ra tu, tra ja la je če ti ri go di ne do sko ra, od 
2012. do 2016. La ko je mo gao da za mi sli, da je o Ale pu vi še znao, ka kva je ne po pra vlji va 
isto rij ska šte ta u tom rat nom okr ša ju bi la po či nje na. S li ca ze mlje je zbri sa no dra go ce no 
me sto vi še na ci o nal nog kul tur nog sti ca ja. Ubi je no je vi še od tri de set hi lja da lju di. S po-
čet ka osam na e stog ve ka, ku ća Ha ne Di ja ba, ko ga je Emil upravo ot krio kao naj ve ćeg ano-
nim nog pri po ve da ča, vi še ne po sto ji. Sreć na je okol nost da je nje go va knji ga pu to va nja, 
po sle pi šče ve smr ti sa ču va na u po ro di ci, ne ka ko do spe la u ru ke ta mo šnjeg bi sku pa. Po-
sle bi sku po ve smr ti, nje go va bi bli o te ka će, kao što je i da nas obi čaj s ta kvim bi bli o te ka-
ma ka to lič kih sve šte ni ka, bi ti pre ne ta u Va ti kan. 

Emil se, ina če, sla bo no si s oni ma ko ji ga ob ma nju ju. Ni je ni kad na u čio da pre po zna 
la žljiv ce. Na ga đa, ali ni kad ne mo že da bu de si gu ran da je u pra vu da ga za lu đu ju. Zbog 
to ga is pa šta. U nje mu se go mi la gor či na, ali je ne mo ćan da se za šti ti. Ve ro vat no i ne že li 
da se bra ni. Pri sta je, jer stra hu je da će s od bi ja njem sve iz gu bi ti i on da se, na kra ju, i sam 
pre tvo ri ti u ve li ku laž. Nje mu je, da bo me, sko ro od mah pa lo na um da bi i on sam mo gao 
bi ti po vam pi re ni Ha na Di jab, ne ki da le ki po to mak pri po ve da ča iz Ale pa. Pi tao se ka ko 
mo že da zna da li su nje go ve pri če isti ni te. Ni je li i on sa mo do se tlji va va ra li ca? Ka ko god 
da ga ba ciš, on se do če ka na no ge. Čak i da je ste va ra li ca, mo rao je Emil se bi da pri zna, 
nje go ve pri če uvek sa dr že ne ke skri ve ne isti ne, ko je is pla ću ju i pre pla ću ju sve mo guć ne 
la ži u pri ča ma. Uto li ko vi še što on u ži vo tu ni je smi slio ili na pi sao ni jed nu pri ču. Mo žda 
je to opet znak da pri sta je. Ako i je ste, nje mu je sve jed no. Da li se Ha ni Di ja bu mo gu pri-
go vo ri ti pri če o Ala di nu i ča rob noj sve tilj ci ili o Ali ba bi i če tr de set pljač ka ša? Po tim pri-
ča ma se ce la zbir ka pre po zna je; one su i naj bo lje u knji zi, one se pre pri ča va ju, po nji ma se 
sni ma ju fil mo vi. Te pri če koje se du gu ju Di ja bu ne sum nji vo su ne mo ral ni je i s vi še na si-
lja od osta lih iz Hi lja du i jed ne no ći. Ali ta kav je bio Di jab, ma da Emil baš i ne zna mno go 
o Di ja bo voj pro šlo sti. U stva ri, po mi slio je, on ne zna ni šta. Onaj ko zna, iz gle da da je is-
klju či vo sam Di jab. Mo ra će pa žlji vo da či ta, jer u tim pri ča ma ko zna ko li ko je iz ne po-
sred nih pri po ve da če vih is ku sta va i do ži vlja ja. Za pa zio je on već kod Ala di na i Ali ba be 
is tra ži vač ko zna nje, nji hov de tek tiv ski dar, nji ho vu do se tlji vost, ali na šta istin ski uka-
zu ju ti tra go vi još je da le ko od Emi lo vog do se ća nja. Ako se i ne do se ti iče ga po u zda nog, sve-
jed no, re kao je se bi na po slet ku, vre di ga či ta ti, ko bi, eto, bez Di ja bo vog oštro u mlja sad znao 
za fan ta stič nog mi ša pro zva nog žar bu, i ta ko sa zna va ti stva ri i uči ti, ali ni šta od to ga baš 
bez pre stan ka. Što ma nje op či nje no i da ne gu ta sva ku pri po ve da če vu reč. Otu da či ta na-
pre skok. Po sto ji za mor ma te ri ja la, pa hva ta dah kad god uz mog ne. Ni su u pri ča ma re či 
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za več nost, po na vlja se bi. Emil ih uzi ma, u naj bo ljem slu ča ju, kao mo guć ni pu to kaz u re-
ša va nju sop stve nih pro ble ma. U to me su mu, ve ru je, od po mo ći, ia ko do sa da ni je re šio 
nije dan od ne zna nih pro ble ma ko ji ga za o ku plja ju i za ko je mi ni kad ne će mo sa zna ti.

Str plje nje je maj ka... če ga god. Str plje nje mu je po mo glo da ne za spi. Usnuo je istin-
ski tek kad je sva nu lo. U tom ju tar njem snu si nu lo mu je da je ano nim ni pri po ve dač iz 
Ale pa sa svo jim žar bu om mo gao da mi sli i na nje ga, jer Emil kad či ta – či ta po put mi ša, 
kao stvo renj ce na lik ken gu ru. On gric ka re či i sla že ih u tor bu ljak pri rod no na me njen 
nje go vim mla dun ci ma. Re či on da ra stu i ko te se u nje mu.


