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Ovaj rad se bavi kritickim debatama na temu savremenih romana s globalnim dome-
tom, posebno onih koje pisu nezapadni autori, a izuzetno su uspesni na zapadnom knjizev-
nom trzistu, poput dela Harukija Murakamija i Orhana Pamuka. Pazljiva analiza vredno-
snih merila koja se koriste u ovim debatama, oli¢enih u kovanici Tima Parksa ,bezbojan
novi globalni roman”, pokazuje da se u njima brkaju dve razlicite linije argumentacije. Is-
postavlja se da su ove kritike, predstavljene kao materijalisticki narativ o kulturnoj hege-
moniji u globalizovanom svetu, motivisane mnogo starijom brigom za ocuvanje knjizevne
elite. ,Globalno” i njegova suprotnost ,lokalno” ve¢ pocinju da zvuce kao $ifre za ,visoku” i
,nisku” kulturu, a posmatrana u tom svetlu, ¢itava kriticka debata o novom globalnom ro-
manu deluje kao pokusaj da se zaobide bavljenje vecito neuhvatljivim pitanjem knjizevne
vrednosti.

Kljucne reci: svetska knjizevnost, knjizevna vrednost, estetska vrednost, globalni ro-
man, globalna knjiZevnost, formiranje kanona, prevodna knjiZzevnost, Haruki Murakami,
Tim Parks

Kako je samo ovo uzbudljivo vreme za knjizevnog taksonoma: ocigledno, roden je
jedan novi Zanr, i sada velikom brzinom osvaja svet. Neprikosnoveni majstor ovog Zan-
ra navodno je Haruki Murakami, a medu nekoliko konkurentskih naziva za sam Zanr,
jedan je posebno dirljiv: ,bezbojan novi globalni roman” (Parks, 2010). Tekstovi koji pri-
padaju tom novom zanru imaju dve karakteristi¢ne osobine. Pisu ih nezapadni autori, a
veoma su uspes$ni na zapadnom knjizevnom trzistu. Ovo je otuda, kako tece prica, $to su
te knjige ,izrazito prevodive” one ,zanemaruju osobenosti lokalnog zarad meduzame-
njivosti globalnog” (Walkowitz, 2015: 31).2 Drugim recima, autori ,bezbojnog novog glo-
balnog romana” odabiru da piS§u neutralnim stilom koji se lakse prenosi u prevodu radi-
je nego da na kreativan nacin koriste resurse vlastitih jezika. Isto tako, ovi autori izbe-
gavaju reference na specificnosti vlastitih kultura i lokalnih knjizevnih tradicija, a ume-
sto toga koriste motive i narativne strategije prepoznatljive zapadnom ¢itaocu. Centralni
argument u kritickoj debati o ovom novom fenomenu glasi da se takva knjizevnost pise

! Autorska napomena: Ranija verzija ovog rada osvojila je American Comparative Literature Associati-
on’s Presidental Master’s Prize, kao najbolja master teza u 2017. Zelela bih da se zahvalim Atou Kizonu,
Katrin Kol i Adrijani DZejkobs na dragocenim komentarima i velikodusnoj podrsci u razli¢itim fazama
ovog projekta. Takode, dugujem zahvalnost programu Ertegun Graduate Scholarship Programme for
the Humanities, koji je podrzao moje istrazivanje tokom pisanja ovog rada.

% Valkovic ovde saZima stavove Emili Apter, Tima Parksa i drugih kriticara.

116



VRT

zaizvoz, pa samim tim ucestvuje u procesima kapitalisticke kulturne hegemonije. U glo-
balizovanom svetu, Zapad - prevashodno SAD — vrs§i snazan uticaj na nezapadne kultu-
re, aistovremeno je i nadmocan konkurent na lokalnim trzistima. Sledstveno tome, eko-
nomski je odrzivije da nezapadni autor gradi uspesnu karijeru na Zapadu nego u sop-
stvenoj zemlji. U tom cilju, autor mora nastojati da zadovolji zapadni ukus, a posto je nje-
gova vlastita kultura uveliko izloZena uticaju agresivne ekspanzije SAD-americke kul-
ture, on ve¢ zna kako se to radi. Preovladujuca kritika ,bezbojnog novog globalnog ro-
mana” zvuci kao klasi¢an materijalisticki argument.

Pokusacu da ovaj master narativ dovedem u pitanje. Pazljiva analiza vrednosnih
merila koja se koriste u debati o savremenim globalnim romanima baca novo svetlo na
njene dublje motivacije. Dva kriticka termina koja igraju klju¢nu ulogu u ovom kontek-
stu jesu ,globalno” i njegova navodna suprotnost ,lokalno™ nova globalno orijentisana
knjizevnost nasuprot lokalnim knjizevnim tradicijama. Nacin na koji se ova dva termi-
na koriste u raspravama o savremenoj knjizevnosti koju pisu nezapadni autori, ali je ko-
mercijalno uspesna na Zapadu, sugerise da ono $to zapravo mnogim kriticarima smeta
kod ovakvih knjiga nije toliko njihov pristup politi¢ki napetoj situaciji u kojoj su lokalne
tradicije suprotstavljene globalnoj dopadljivosti, koliko njihova percipirana niska estet-
ska vrednost. Kad bolje pogledamo, otkriva se prizvuk elitizma u prividno materijalistic-
kom argumentu: ,lokalno” i ,globalno” pocinju da zvuce kao Sifre za ,visoku” i ,nisku”
kulturu, a posmatrana u tom svetlu, ¢itava kriticka debata o novom globalnom romanu
deluje kao pokusaj da se zaobide direktno bavljenje vecno neuhvatljivim pitanjem knji-
Zevne vrednosti.

Izraz ,bezbojan novi globalni roman” skovao je 2010. Tim Parks, engleski pisac i
knjizevni kriti¢ar u ¢asopisu The New York Review of Books, a u meduvremenu su ga
usvojili — ili osporili - i jo§ mnogi drugi. Dva autora najcesce svrstavana u ovu kategori-
jujesu Haruki Murakami i Orhan Pamuk. Njihovi pandani postoje i u drugim granama
umetnosti: pesnik Bei Dao, sineasta Park Can-vuk, i tako dalje.* Otkako sam u januaru
2016. napisala prvu verziju ovog rada, primecujem da jo$ dva imena Cesto iskrsavaju u
slicnom kontekstu - Elena Ferante i Han Kang. To sto je Elena Ferante ukljucena u ovu
listu pokazuje da je kategorija nezapadne knjizevnosti fleksibilna. Nedavno objavljena
kratka knjiga Adama Kirsa, The Global Novel: Writing the World in the 21 Century, raz-
matra Murakamija, Pamuka i Ferante naporedo s Mohsinom Hamidom, Robertom Bo-
lanjom, Cimamandom Adi¢i, Margaret Atvud i MiSelom Uelbekom. U esejisti¢kom pri-
kazu Kirsove knjige, Sidarta Deb se pita da li je ,globalno” postalo zbirni termin kojim se
»u krajnjoj liniji definiSe sve $to nije SAD” — i Velika Britanija, dodala bih (Deb, 2017). Ci-
njenica da se i anglofoni pisci uvrstavaju u ovakve kompilacije posebno je indikativna
buduci da se direktno ti¢e argumenta o navodnoj lakoj prevodivosti globalnih romana;
kasnije ¢u se vratiti na ovo pitanje.

Ali pogledajmo najpre knjige Murakamija, Pamuka, Ferante, Kang i ostalih autora
koji navodno pripadaju istoj knjizevnoj kategoriji, a opisuju se, prema katalogu sistemat-

3 Slucaj Beija Daoa izazvao je Zivu nau¢nu raspravu devedesetih godina. Videti: Owen, 1990; Chow, 1993:

1-5; Damrosch, 2003: 18-24.
4 Videti: Kirsch, 2016.
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skih pogrda koji su priredili Dejvid Damros i DZonatan Kaler, kao ,nova globalno usme-
rena dela koja je isuviSe lako prevesti” (Damrosch, 2003: 18), ,dela stvorena prvenstve-
no za inostranu upotrebu” (2003: 18), aerodromski romani ili romans de gare, to jest dzep-
na izdanja za masovno trziste koja se prodaju putnicima na aerodromu ili u trafikama
na zeleznickim stanicama (2003: 17), ,globalno brbljanje”,* svedocanstvo o ,diznifikaciji”
(Culler, 2006: 94) ili ,mekdonaldizaciji zemaljske kugle” (Damrosch, 2003: 25), ,trzisni
realizam”® te ,savremena svetska knjizevnost [koja] nije vredna napora koji ne zahteva”
(2003:19). Ono §to je zajednicko ovim nazivima i opisima jeste naglasak na saucesnistvu
tih knjiga u kapitalistickim modalitetima proizvodnje i potrosnje u globalizovanom sve-
tu. S ovog stanovista, novi globalni roman je neveselo svedocanstvo o pogubnoj moci
SAD-americke kulturne hegemonije. Ispod tankog sloja povrsinske raznolikosti — naci-
onalnost autora ovih knjiga krece se u rasponu od japanske do turske — novi globalni ro-
man zapravo sluzi u¢vrséivanju postojec¢ih nejednakosti u oblasti kulture. Drugim reci-
ma, popularnost ovih tekstova svedoci o ,instrumentalizaciji svetskih knjizevnosti kao
objekata neokolonijalne uzurpacije i imperijalistiCke supsumcije”/ a ne o diversifikaciji
zapadnog knjizevnog ukusa. U svojoj srZi, argument o kulturnoj hegemoniji deluje kao
moralni argument: on osuduje globalizaciju na moralnim osnovama i globalni roman
odbacuje kao njen proizvod.

Sledstveno tome, genericke odlike novog globalnog romana — odsustvo kulturnih
osobenosti i izbegavanje nezapadnih umetnickih tehnika, ¢ije mesto preuzimaju tropi
i knjizevni postupci prepoznatljivi zapadnom ¢itaocu - objasnjavaju se ,poznatim sce-
narijem o asimetriji u medunarodnoj mo¢i [...], periferna kultura biva ispresecanaiiz-
menjena od strane centra koji je u potpunosti ignorise” (Moretti, 2000: 56). Nezapadne
kulture transformisu se pod uticajem zapadne kulture, ali taj proces je duboko jedno-
stran: Zapad ostaje u neznanju o kulturnom nasledu kultura koje guta u procesu glo-
balizacije. Gajatri Spivak iznosi upecatljivu tvrdnju da ,uprkos ¢injenici da se posledi-
ce globalizacije mogu osetiti Sirom sveta, da u nepalskim selima postoje satelitske an-
tene, to se nikad ne dogada u obrnutom smeru. Svakodnevni kulturni detalj, uslov i
posledica nataloZenog kulturnog idioma, ne dopire do zemlje satelita” (Spivak, 2003).
Ovaj argument, medutim, postaje problematican kad se primeni na knjiZzevnu produk-
ciju. Pankadz Misra, savremeni indijski romanopisac, upozorava da ,homogenizujuci
i depolitizujudi efekti 'globalnog romana’ mogu biti i preuvelicani, do te mere da se ¢i-
nida svaki pisac nezapadnog porekla prodaje potrosnu - a ne izazovnu - kulturnu dru-
gost” (Mishra, 2013). Misra dalje razmatra dela pojedinih autora poput Cimamande
Ngozi Adici, koja razvijaju izazovne vizije kulturne drugosti. Njegov ¢lanak pisan je
kao odgovor dvojici kriticara ,bezbojnog novog globalnog romana” — igrom slucaja, dvo-
jici belih britanskih romanopisaca: Timu Parksu i Filipu Henseru.® Premda ne staje u
odbranu nijednog od pisaca koje Parks i Henser klasifikuju kao predstavnike ,bezboj-
nog novog globalnog romana”, Misra iznosi tvrdnju da nezapadni autori ne mogu pisa-

> Dzenet Abu-Lagad, citirano u: Damrosch, 2003: 5.
6 Tarik Ali, citirano u: Damrosch, 2003: 18.

7 Dzelal Kadir, citirano u: Culler, 2006: 94.

8 Videti: Parks, 2010; Hensher, 2013.
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ti izvan procesa globalizacije iz prostog razloga $to su njihove lokalne kulture ve¢ iz-
menjene upravo tim procesom.

Ovakvo kriticko stanoviste u saglasju je s argumentom Homija Babe o kulturnoj
hibridnosti. Baba tvrdi da , lokalitet’ nacionalne kulture nije ni ujedinjen ni jedinstven
u odnosu na sebe, i ne sme se posmatrati naprosto kao 'drugo’ u odnosu na ono §to je
izvan ili mimo njega”, $to znaci da je za kulturnu kritiku neophodno da ,granice i ogra-
nicenja pretvori u meduprostore kroz koje se posreduju znacenja kulturnog i politic-
kog autoriteta (Bhabha, 1990: 4). Ovaj model potencijalno je produktivniji od argumen-
ta o kulturnoj hegemoniji. Mada ne porice kulturne nejednakosti, on ipak ne polazi od
pretpostavke da nezapadni umetnici nemaju autonomiju da se bave specificnom kul-
turnom konfiguracijom u kojoj Zive i rade. Ovakav pristup sve CeSce se uzima kao pred-
uslov za svaku smislenu komparativnu studiju. U uvodniku nedavno objavljenog bro-
ja britanskog ¢asopisa Comparative Critical Studies, urednici napominju: ,Kad sve kul-
ture u konverzaciji shvatimo kao haoti¢ne konglomerate umesto kao modele jednoo-
braznosti, veca je verovatnoca da ¢emo obratiti paznju na zone preklapanja i interak-
cije” (Reynolds, Omri, Morgan, 2015: 155). Ovaj model kulturne hibridnosti moZe biti
produktivniji na¢in razmatranja pojave novog globalnog romana nego argument o kul-
turnoj hegemoniji.

Medutim, ne verujem da bi se ovaj model svideo kriticarima ,bezbojnog novog glo-
balnog romana”. Njima bi on verovatno isuvi$e li¢io na ispoljavanje naivnog liberalnog
politickog senzibiliteta — odlike na osnovu koje, kako navodi Parks, ¢itaoci ocenjuju knji-
gu u nedostatku ,osecaja za estetiku”: ,Kako je jednom primetio Borhes, ve¢ina ljudi ima
toliko malo osecaja za estetiku da se u proceni knjiga koje ¢ita oslanja na druge kriteri-
jume” — a u slucaju ,bezbojnog novog globalnog romana’, ti ,drugi kriterijumi” svode se
na jasne oznake liberalnog politickog senzibiliteta (Parks, 2010). Neobi¢na je to jukstapo-
zicija: s jedne strane, imamo ,osecaj za estetiku”, kanonsku figuru Borhesa i uski krug
knjizevnih znalaca; s druge, politicki liberalizam i propovednike globalizma, $to se per-
cipira kao oli¢enje loseg ukusa.

Pazljiviji pogled na ovu jukstapoziciju otkriva najvecu slabost argumenta o kultur-
noj hegemoniji koji se koristi protiv globalnog romana, naime da se on oslanja na konfu-
ziju u pogledu znacenja ,lokalnih”, za razliku od ,globalnih” kvaliteta knjizevnog dela.
Nakon §to se ta konfuzija ukloni, pokazuje se da argument o kulturnoj hegemontiji poci-
va na kontroverznim pretpostavkama o knjizevnom stilu i vrednosti. Ispod materijali-
sticke povrsine ovog argumenta krije se jedna sasvim drugacija tradicija: tradicija evro-
centri¢nog elitizma. Da bi se shvatilo do koje mere kritike novog globalnog romana ima-
ju elitisticki prizvuk, neophodno je paZzljivije razmotriti navodnu suprotnost ,globalnom”,
koju sam dosad uglavnom ignorisala: ,lokalno”.

Na sta se odnosi ovaj neuhvatljivi termin? Dva intuitivna nacina da se on definise
jesu, prvo, lokalna boja ili atmosfera inostranog teksta i, drugo, nacionalna tradicija iz
koje tekst potice. Cini se, medutim, da se nijedno od ova dva shvatanja ne poklapa sa zna-
cenjem ,lokalnog” u argumentu o kulturnoj hegemoniji. Lokalna atmosfera odnosi se na
povrsinski sloj kulturnih detalja, poput asocijacije na Japan s kimonima, susijem, sake-
om i tre$njevim drveem. Zapravo, vise kriti¢ara nove globalne knjizevnosti tvrdi da
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prisustvo lokalne atmosfere sluzi samo tome da zamaskira odsustvo bilo kakvog smisle-
nog lokalnog konteksta: oni to vide kao zivopisnu ilustraciju nacina na koji ,globalizator-
ska Amerika kolonizuje razlicite kulture, predstavljaju¢i ih malim dozama lokalne at-
mosfere” (Culler, 2006: 94). U argumentu o kulturnoj hegemoniji, ,lokalno” ne moze zna-
¢iti ni ,nacionalno”. Zagovornici tog argumenta obic¢no ne kritikuju $ire polje kompara-
tivne kulturne kritike koje se zasniva na svesti da postoje iluminativniji na¢ini govora o
knjizevnosti nego $to je to kontekst nacionalnih istorija i kultura. Zapravo, kategorija
»hacionalnog” u jednakoj meri je proizvod kulturne hegemonije kao i ,globalno”. Ovo otu-
da $to je u procesu kolonizacije uspostavljanje ¢vrsto zacrtanog kulturnog identiteta ima-
lo klju¢nu ulogu za kolonizatorske nacije, buduéi da je sluZilo za razlikovanje njih samih
od kolonizovanog Drugog. Isto tako, kolonijalne sile su mnoge kolonizovane teritorije ve-
$tacki rasporedile u zasebne nacije. Stavise, izu¢avanje i narativno oblikovanje nacional-
nih knjiZevnih istorija steklo je ugled kao akademska disciplina u devetnaestom veku i
razvijalo se paralelno s kolonijalnim osvajanjima. U svetlu ove predistorije, argument o
kulturnoj hegemoniji bio bi kontraproduktivan ukoliko bi kategoriju ,lokalnog” identifi-
kovao s konceptom ,nacionalnog” stoga $to je stvaranje potonjeg i samo u velikoj meri
bilo hegemonisticki projekat.

Najverovatniji kandidat za znacenje ,lokalnog” u argumentu o kulturnoj hegemo-
niji bio bi koncept neprevodivosti, kako ga razvija Emili Apter (Apter, 2013). Naglasak na
lingvistickoj i kulturnoj neprevodivosti za Apter je nacin odupiranja ,tendencijama svet-
ske knjiZzevnosti da refleksno usvaja kulturnu ekvivalenciju i meduzamenjivost, ili da
slavi nacionalno i etnicki brendirane ‘razlike’ koje se ciljano promovisu kao komercija-
lizovani 'identiteti’” (2013: 2). Argument ovde glasi da ,lokalno” oznacava kulturnu spe-
cificnost koja je jedinstvena za datu zajednicu i za autsajdera nikad nije u potpunosti ra-
zumljiva.® Za Apter, lokus ove kulturne specificnosti jeste jezik. Ovo je klju¢no: ako ,lo-
kalno” obitava u jeziku, onda je za autore novog globalnog romana jedini nacin da pre-
vazidu problem neprevodivosti to da pisu briZljivo osmigljenom formom jezika koja je u
najvecoj mogucoj meri neutralna i vestacki iskorenjena iz svog prirodnog kulturnog tla.
Rebeka Valkovic nedavno je razmatrala ovaj argument u kontekstu prevodilackih studi-
ja. Valkovic primecuje kako dela koja su ,teska za prevodenje dobijaju pohvale zbog toga
$to se bave jednim specificnim nacionalnim jezikom i odbijaju da se ukljuce, ili bar da se
lagodno ukljuce, u masineriju multinacionalnog izdavastva”, dok dela koja su laka za pre-
vodenje ,trpe kritike zbog toga $to se predaju toj masineriji, Zrtvujuéi estetsku inovaciju
zarad komercijalnog uspeha, zanemarujuc¢i osobenost lokalnog zarad meduzamenjivo-
sti globalnog™; ali, kako dalje istice, ,0vaj odmak od prevodenja u izvesnom smislu je i po-
vratak. Ideja da znacajni knjiZzevni tekstovi poseduju samosvojan jezik te da su namenje-
ni specifiCnoj grupi kompetentnih citalaca zapravo je vladajuca intelektualna paradigma
bar u proteklih sto godina” (Walkowitz, 2015: 31-32). Ovo je sustina stvari: ¢im se argu-

% Sli¢nu tvrdnju iznosi Doris Somer u knjizi Proceed With Caution, gde pokazuje da su pojedine knjige
manjinskih autora utemeljene na nedostupnosti spoljnim grupama. Ali bar neki od primera Doris So-
mer — Hulio Kortasar, Mario Vargas Ljosa, Toni Morison — u prevodu su uspesni i ¢itani Sirom sveta,
§to pokazuje da kulturna specifiépost ne mora uvek biti prepreka za globalnu cirkulaciju. Analize ove
autorke zapravo pokazuju kako ona moZe postati knjiZevna strategija u angaZovanju ¢itaoca.
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ment o kulturnoj hegemoniji dotakne pitanja jezika, on postaje argument o knjizevnom
stilu; a ¢im se debata prenese na pitanje knjizevnog stila, ona zalazi u teritoriju estetskog
vrednovanja — i tako na kraju stiZemo do neumesne jukstapozicije jedne uske elite po-
klonika Borhesa, koji Citaju zbog estetskog uzivanja, sa globalnim masama koje ¢itaju
Murakamija zbog fantoma liberalne politike.

Ako se ,lokalno” shvati kao stilska sofistikacija, njegova suprotnost — ,globalno” —
mora znaciti nedostatak stilskog rafinmana. Ovo i jeste zakljucak do kojeg dolazi ve¢ina
glasnih kriticara ,bezbojnog novog globalnog romana”. U ¢lanku naslovljenom “Litera-
ture Without Style” iz 2013, Tim Parks dalje razraduje argument o novom globalnom ro-
manu, tvrdedi da je ,stil utemeljen na striktnom odnosu prema specificnom krugu cita-
laca, a $to se vise taj krug Citalaca razreduje ili prosiruje, pogotovu ako ukljucuje Citaoce
na stranim jezicima, to je teZe da tekst iole zgusnutog stila postane uspesan”. Prema Park-
su, ova teskoca objasnjava stilsku jednostavnost novog globalnog romana pisanog za iz-
voz. Ali autor se ne zaustavlja na tome. On odmah prelazi na jukstapoziciju ove situacije
sa ulogom koju je stilska sofisticiranost igrala u proslosti: ,KnjiZevno delo sticalo bi re-
putaciju u mati¢noj kulturi, najpre medu kriti¢arima bar u nacelu kvalifikovanim da o
njemu sude, potom i medu Sirom publikom; tek kasnije, ponekad i godinama kasnije,
eventualno bi ga preveo neki od kosmopolitskih literata koji bi poZeleo da ono postane
poznato i u nekoj drugoj zemlji” (Parks, 2013). Ovaj model cirkulisanja knjiZevnosti neo-
sporno je elitisticki. Zadatak uvodenja odredenog teksta u kanon dela vrednih cirkuli-
sanja poverava se akademskoj eliti — ,kriticarima kvalifikovanim da o njemu sude” i
»2kosmpolitskim literatama” koji su voljni da ga prevedu. Ono $to Parksa nervira zapravo
je Cinjenica da ,bezbojni novi globalni roman” ne prolazi kroz ovaj proces legitimizacije
od strane samoproglasene elite. ,Stil” u njegovoj ,knjizevnosti bez stila” nije neutralan
termin za bilo kakvu upotrebu jezika ve¢ vrlo specifican tip knjizevnog izraza povezan
sa evrocentri¢nim kanonom.

Rebeka Valkovic se u svojoj knjizi ne bavi detaljno Harukijem Murakamijem; me-
dutim, nedavni esej Stivena Snajdera predstavlja Murakamijeve tekstove — ne koriste¢i
sam termin - kao ,rodene prevedene” u visestrukom znacenju koje ovom izrazu daje
Valkovic (Snyder, 2017). No, za razliku od Valkovic, Snajder — koji je profesor japanskog
i prevodilac s japanskog na engleski — pokazuje duboku skepticnost u pogledu estetske
vrednosti ovog fenomena i mnogo je skloniji da ga, po ugledu na Parksa, proglasi ,bez-
bojnim novim globalnim romanom”. Snajder Murakamija stavlja u jukstapoziciju sa Mi-
nae Mizumurom, takode japanskom savremenom autorkom, koja navodno oli¢ava dra-
gocenu ukorenjenost u lokalne knjizevne tradicije kojih se Murakami odrice. Snajdero-
ve kategorije, medutim, takode osciluju izmedu politickog i prividno objektivnog - ,glo-
balnog” i ,lokalnog” — te estetskog i otvoreno evaluativnog — ,popularnog” i ,elitistickog”.
Da bi razumeo Mizumurin prvi roman, njen odgovor na nezavrseni magnum opus naj-
cuvenijeg japanskog modernistickog pisca Nacumea Sosekija, ¢italac mora toliko prisno
poznavati istoriju japanske knjiZevnosti da je roman prakti¢no pristupa¢an samo ,8aci-
ci stru¢njaka” izvan Japana, pise Snajder. Ali ako zamislimo slican poduhvat nekog an-
glofonog pisca — odgovor na Uliksa, recimo — ne¢e samo inostrani ¢itaoci biti nekvalifi-
kovani da o njemu sude ve¢ i svaki govornik engleskog koji nije do tancina izucio irski
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modernizam. Drugim recima, ¢ini se da ono $to Snajder ceni kod Mizumure nema toli-
ko veze s neprevodivoséu njenog dela koliko s njenim svesnim reafirmisanjem visoko-
kulturnog kanona.

Cak i ako Snajderov argument o neprevodivosti uzmemo zdravo za gotovo, ipak se
ispostavlja da on vrvi od paradoksa. Snajder navodi Kafku — autora na kojeg Murakami
Cesto aludira — kao uzor ,rezistentnosti na prevodenje” koju praktikuje Mizumura. Ovo
je pogresno usmereno: Kafka je bio trilingvalni autor koji se pokazao kao neobi¢no uspe-
San u prevodu. Ako Snajder zamera Murakamiju to $to stil svojih tekstova svesno obli-
kuje tako da oni budu laksi za prevodenje, morao bi takode primetiti i da pojedine odlike
Kafkinih tekstova poseduju isti kvalitet: gotovo potpuno odsustvo geografskih i vremen-
skih markera, opstepoznati ,kafkijanski” kvalitet koji se mozda Cesto pogresno tumaci
ali se nesumnjivo pokazao kao veoma privlacan za ¢itaoce Sirom sveta, i tako dalje. Park-
sovi primeri knjizevnosti koja je navodno ,neprevodiva” u eri ,bezbojnog novog global-
nog romana” jednako su zbunjujuci: DZejn Ostin je jos jedna autorka koja je oduvek bila
fenomenalno uspesna u prevodu, Sekspira da i ne pominjemo.

Ako prestanemo da insistiramo na precutnoj upotrebi ostrasé¢enih evaluativnih
termina u opisivanju Murakamijevog nacina pisanja, njegovu lingvisticku strategiju
mogli bismo posmatrati kao strukturno ograniceno imaginativno pisanje, sli¢no ro-
manu Zorza Pereka La Disparition (1969), pisanom bez upotrebe reéi koje sadrze slo-
vo ,e” (navodno ,neprevodiv”’ roman koji je ingeniozno preveden na vise jezika). Uko-
liko Murakami zaista piSe na nacin koji prevodenje ¢ini neproblemati¢nim, onda je to
zacelo izuzetno lingvisticko dostignuce. Svako ko se ikada okusao u prevodenju nekog
knjiZzevnog teksta znace da gotovo svaka recCenica vrvi od izazova, buduéi da ne po-
stoje dva jezika u kojima se vokabular, gramatika i semanticka polja tacno preklapa-
ju. Na ¢isto tehnickom nivou, pisanje obimnih romana koji se veoma lako prevode nije
manje dostignuce od pisanja na jedan kulturno specifican nacin koji je tesko preneti
autsajderu.

Snajderov konkretan primer Mizumurine neprevodivosti — naslov jedne od njenih
knjiga sadrzi polisemican pridev koji bi se na engleski mogao prevesti kao ,istinski”, ,pra-
vi”ili ,ortodoksan” - nije najsre¢nije odabran. Reci koje nemaju tac¢ne ekvivalente u dru-
gom jeziku javljaju se u svakom knjiZzevnom i neknjiZzevnom tekstu, naprosto zbog pri-
rode lingvistickih sistema. Snajder je mogao pomenuti da aluzija na DZordza Orvela u
naslovu Murakamijevog najveceg hita 1Q84, pociva na igri reci u japanskom: rec za ,de-
vet” na japanskom se izgovara ,kju”, isto kao i slovo ,q". Sli¢no tome, turske reci u naslo-
vu najveceg knjizevnog uspeha Orhana Pamuka - ,kar” (sneg) — povezuju ime protago-
niste romana ,Ka” s mestom radnje, gradom po imenu ,Kars”. Jasno je, dakle, da prisu-
stvo neprevodive igre reci nije ono $to odreduje knjizevni kvalitet neke knjige u o¢ima
knjizevnih kriticara poput Snajdera ili Parksa. Pre je to ,neprevodivost” sinonimna sa
nepristupacnoséu za neobucenog Citaoca, ¢ak i kad je taj ¢italac izvorni govornik datog
jezika. Prema tome, Kir$ovo pitanje da li moZe ,postojati globalni roman koji se istovre-
meno odlikuje bogatom teksturom i Sirokom ¢itljivos¢u, ili (uvek postoji) kompromis iz-
medu ovih vrednosti” (Kirsch, 2017) imalo bi smisla i ako bismo precrtali rec¢ ,globalni”.
Tada bi se ovo pitanje moglo postaviti u razmatranju svake nacionalne ili lingvisticke

122



VRT

tradicije: moze li postojati roman koji se istovremeno odlikuje ,bogatom teksturom” — pi-
san stilom koji se opire lakom razumevanju i aludira na kulturno naslede nepoznato ¢i-
taocima bez odredenog stru¢nog obrazovanja - i ,§irokom citljivoséu”, koja je u direkt-
noj suprotnosti s prvopomenutim uslovom?

Oni koji kritikuju novi globalni roman iznose jedan ¢udan apel: dobre knjige mora-
ju zahtevati priliCan napor i retke ¢italacke vestine koje po definiciji nikad ne mogu po-
stati Siroko rasprostranjene, dok je globalni roman — opet po definiciji — knjiga koja je $i-
roko Citana. Tekuca debata o dobroj ,lokalnoj” knjiZevnosti i losoj ,globalnoj” knjizevno-
sti stoga se mozZe posmatrati kao nova inkarnacija stare debate o dobroj ,elitnoj” knjizev-
nosti i loSoj ,popularnoj” knjiZevnosti. Povezivanje nezapadne knjiZevnosti s ,trivijal-
nom” knjizevnos$éu vec je toliko dugo prisutno u kritici da ¢ak leZi i u osnovi ¢cuvenog po-
kusaja Fredrika DZejmsona da validira knjiZevne studije nezapadnih tekstova. DZejmson,
istaknuti SAD-americki marksistic¢ki kriticar, svoj uticajan ¢lanak “Third-World Litera-
ture in the Era of Multinational Capitalism” zapocinje poredenjem nezapadne knjizev-
nosti (koju naziva ,knjiZzevnost Treceg sveta”) s drugim nekanonskim knjizevnim for-
mama, poput detektivskog romana. Zatim denuncira ,strategiju pokusaja dokazivanja
da su ti [nekanonski] tekstovi jednako veliki’ kao i oni iz samog kanona” te konstatuje da
,2roman Treceg sveta nece ponuditi zadovoljstva kakva pruzaju Prust ili DZojs” (Jameson,
1986: 65). Fokus DZejmsonovog ¢lanka sugeriSe da se nezapadna knjizevnost uvek mora
Citati u kljucu politicke alegorije, $to je samo po sebi problemati¢na tvrdnja.l® U kontek-
stu mog razmatranja ,bezbojnog novog globalnog romana”, posebno je upecatljiva veza
koju DZejmson smesta na marginu svog glavnog argumenta. Rec je o njegovom brkanju
nezapadne s popularnom knjizevnoscu, od kojih nijedna ne moze ,ponuditi zadovoljstva
kakva pruzaju Prust ili DZojs”. Izbor ove dve ikone evropskog modernizma, kao i tvrd-
nja da postoji kategorijska razlika izmedu iskustva ¢itanja njihovih dela i iskustva cita-
nja nekog detektivskog romana ili nezapadnog narativa, pretpostavlja da ima necega in-
herentno nesofisticiranog u nezapadnoj knjizevnosti. Ova pretpostavka anticipira argu-
ment o nedostatku stilskog rafinmana u ,bezbojnom novom globalnom romanu” koji ne-
zapadni autori piSu kao bledu imitaciju evropskih knjizevnih tradicija poznatih zapad-
nom citaocu.

U kritikama novog globalnog romana, ubedljivu veéinu dela opisanih epitetom ,glo-
balni”, u pogrdnom smislu, napisali su nezapadni autori. Nezapadni autori iz srednje kla-
se sa Sirokim zapadnim iskustvom kritikuju se, dakle, zbog stvaranja ,globalne” knjizev-
nosti, dok se za pisanje slicne vrste knjiZzevnosti na Zapadu - Dejvid Micel bio bi dobar
primer — pretpostavlja da je re€ o potpuno drugacijem fenomenu. Ovo je ironi¢no: veo-
ma dugo je prevashodno zapadna knjiZzevnost imala globalnu cirkulaciju, ali niko nije
Zurio da je omalovaZi kao knjiZevnost prilagodenu inostranom ukusu. Jedina dva auto-
ra koje Tim Parks pominje u kontekstu pitanja kako se knjizevnost menja kad se pise za
inostranu upotrebu jesu Kazuo ISiguro, roden u Japanu, i Britanac indijskog porekla Sal-
man Ruzdi (Parks, 2010). Ostali autori koji piSu na engleskom, a Cesto ih predstavljaju
kao pisce novog globalnog romana, prakti¢no nikad nisu beli Britanci niti Amerikanci

10 Za kritiku DZejmsonove tvrdnje videti: Ahmad, 1987: 3-25.
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iz SAD: Cimamanda Ngozi Adi¢i je Nigerijka, DZzumpa Lahiri bengalska Amerikanka,
Elenor Katon je sa Novog Zelanda.

U gotovo sablasnoj repeticiji DZzejmsonovog gesta iz ¢lanka “Third-World Literatu-
re in the Era of Multinational Capitalism”, Adam Kir§ 2017. pise: ,Zacelo je tacno da je
fikcija koja ima najvise uspeha Sirom sveta, u smislu pukih brojeva, vise industrijski pro-
izvod nego umetnicko delo: uzmimo trilere Stiga Lasona” — i nastavlja tvrdnjom da se si-
tuacija razlikuje kad posmatramo ,ozbiljnu knjiZzevnu prozu sa internacionalnim dome-
tom i publikom” (Kirsch, 2017a); njegovi primeri za ovo potonje uklju¢uju Murakamija i
Pamuka. U pokus$aju da uzdigne kriticki status Murakamija i Pamuka, Kir§ strogo pazi
da povuce distinkciju izmedu njih i onoga $to je po njemu trivijalna knjizevnost: ,kultur-
na industrija” za razliku od ,umetnickih dela”, knjiZzevna fikcija koja nije ,,0zbiljna” i, kon-
kretno — bas kao i u DZejmsonovom ¢lanku pisanom tri decenije ranije — nije detektivski
roman. Na povrsini, dakle, Kirs se suprotstavlja Parksu, ali zapravo precutno deli njego-
vu pretpostavku da postoji jasna distinkcija izmedu ,visoke” i ,niske” knjiZevnosti. Jedi-
no u ¢emu se njih dvojica ne slazu jeste pozicija te granice, $to pokazuje da navodna gra-
nica ni izdaleka nije jasna.

Mnogo toga se danas piSe o globalnim romanima, ali ono §to tim razmatranjima
Cesto nedostaje jeste osecaj za kontekst i istoriju, svest o tome da iako pojedine koordi-
nate ovih debata nesumnjivo zavise od naseg konkretnog trenutka u istoriji, jednako po-
stoje i konstante. U pokus$aju da sve ovo sagledam u institucionalnom i istorijskom kon-
tekstu, sada ¢u razmotriti dva uzajamno povezana pitanja koja navodno pokrecu raspra-
ve o ,bezbojnom novom globalnom romanu”. Prvo glasi: §ta je svetska knjizevnost? A
drugo: $ta je dobra knjizevnost?

Dobra polazna tacka za razresavanje ovih kritickih nedoumica jeste veza koju su
pojedini kriticari uocili izmedu popularnosti savremene knjizevnosti koja se proizvodi
i konzumira Sirom sveta — ,bezbojnog novog globalnog romana” - i uspona nove teorij-
ske orijentacije u knjizevnim studijama, svetske knjizevnosti, tokom protekle dve dece-
nije® Ovi kriticari efektivno tvrde da vrsta knjiZevnosti koju promovise svetska knji-
Zevnost, s njenim naglaskom na globalnoj cirkulaciji individualnih tekstova i generickih
formi, te rasnoj diversifikaciji kanona, nije nista drugo do ,bezbojni novi globalni roman”.
Postoje sugestije da prakticari svetske knjizevnosti neminovno zavrsavaju kao promo-
teri akademskog izucavanja ovih tekstova, istiskuju¢i dosad kanonska remek-dela evrop-
ske knjizevnosti iz istrazivackih programa i univerzitetskih kurikuluma. Receno nije
jak argument s obzirom na to da se istrazivanja u okviru studija svetske knjizevnosti za-
pravo Ce$ce bave knjizevnom proslo$éu nego sadasnjoscéu, a Cesta je praksa u poducava-
nju svetske knjizevnosti da se analizira neko kanonsko delo i njegov posthumni Zivot na-
spram manje poznatih tekstova.’? Ovo, naravno, otvara prostor za jos jednu kriticku stru-

1 Za osnovne tekstove iz studija savremene svetske knjizevnosti, koja se definie u odnosu na dve sta-
rije teorijske formacije, ili ¢ak kao njihova suprotnost — komparativnu knjiZevnost i postkolonijalnu
kritiku - i 8iri uvid u poreklo ovog koncepta, obi¢no povezivanog s Geteovom Weltliteratur, videti: Mo-
retti, 2000; Cooppan, 2001: 15-43; Moretti, 2003: 73-81; Damrosch, 2003; D'Haen, Dominguez & Thom-
sen, 2013; Damrosch, 2014; D’'Haen, Damrosch & Kadir, 2014.

2 Videti: Moretti, 2000; Cooppan, 2001; Damrosch, 2003.
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ju protiv studija svetske knjiZevnosti, koju ¢u ovde ukratko razmotriti buduéi da seiona
dotice problema koji brinu kriti¢are novog globalnog romana.

Cilj svetske knjizevnosti jeste da koriguje predrasude u odabiru tekstova koji se
smatraju vrednim izucavanja. Komparativna knjizevnost je po tradiciji fokusirana na
relativno stabilan korpus odobrenih remek-dela starogrcke, rimske, britanske, francu-
ske i nemacke knjizevnosti. Postkolonijalna kritika prosirila je ovaj korpus dodavanjem
knjizevnosti pisanih na kolonijalnim jezicima, mahom engleskom i francuskom, u biv-
$im kolonijama poput Indije i razli¢itih africkih zemalja. Tekstovi odabrani za izuc¢ava-
nje svedoce o iskustvu kolonizacije i njenih posledica kao sile koja utice na njihovu te-
matiku i stilski oblik. Svetska knjiZevnost poziva na dalju diversifikaciju polja knjizev-
nih studija utoliko §to teZi da prevazide ove tradicionalne komparativne konfiguracije
i stvori intelektualni prostor u kojem bi se izucavale sve vrste knjizevnih proizvoda iz
¢itavog sveta.

Ova nesumnjivo utopijska vizija suocava se s vise razli¢itih prepreka.’* Kao prvo,
da bi se osmislila kategorija tako Sirokog opsega kao sto je svetska knjizevnost, neophod-
no je zauzimati povlagéen poloZaj koji omogucava Sirinu pogleda te posmatracu daje au-
toritet. Ovakve tvrdnje, naravno, vaZe za svaku Siroku teorijsku kategoriju, ali imajuci
u vidu da je cilj svetske knjiZevnosti da se suprotstavi predrasudama koje su najveci deo
svetske knjizevnosti ucinile gotovo nevidljivim, ¢injenica da su samu ovu teoriju formu-
lisali ameri¢ki nau¢nici na ameri¢kim univerzitetima postaje duboko problemati¢na. Sta-
viSe, teorija o svetskoj knjizevnosti moze se posmatrati kao sustinski americka katego-
rija, ,konstruisana iz perspektive jedne hegemonisticke sile, a ona predstavnike prima
pod uslovima koji joj omogucéavaju da slaze kockice po sopstvenom nahodenju” (Culler,
2006: 94). Navedeno otvara prostor za potencijalne predrasude u selekciji i interpretaci-
ji knjiZzevnih dela, koje su posebno problemati¢ne s obzirom na univerzalisticke ideale
iza svetske knjizevnosti.

Drugo, svetska knjiZevnost pretpostavlja da su, na odredenom nivou, svi knjizev-
ni tekstovi stvoreni jednaki te da se mogu grupisati u istu konceptualnu kategoriju. Ovaj
idealisticki postulat, medutim, ima tendenciju da prikriva kako zapravo funkcionise
svet knjiZevnosti. Samo neznatan deo onoga $to se piSe Sirom sveta biva preveden i iz-
lazi na globalno knjizevno trziste, a ¢ak i kad se nesto prevede, obi¢no je to samo na Sa-
Cicu jezika. Globalna cirkulacija tekstova u velikoj meri zavisi od uslova koji nemaju ni-
kakve veze s njihovim estetskim kvalitetima ve¢, naprotiv, proisticu iz politicke i eko-
nomske mo¢i.

Istaknuto pitanje povezano je s ¢injenicom da program studija svetske knjizevno-
sti dopusta da se opasno lako zataskaju ¢injenice lingvistickog i kulturnog prevodenja.
Vel i sama ideja da imamo slobodan pristup tekstovima iz ¢itavog sveta, zgodno probra-
nim, prevedenim i antologizovanim u jednom obimnom tomu, prikriva stvarnu sloze-
nost ove tematike: ovladavanje stranim jezicima, izucavanje kulturnog konteksta iz ko-
jeg izrasta odredeni tekst, komplikovan istorijat njegove transmisije i potonjeg Zivota.

13 Za razlicite kritike i korekcije glavne struje u studijama svetske knjiZevnosti, videti: Spivak, 2003;
Shih, 2004: 16-30; Post, 2011; Apter, 2013; Park, 2015: 183-196; Park, 2015a: 426-438.
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Konacno, projekat svetske knjizevnosti ponekad deluje neugodno esencijalisticki. Ako
antologija svetske knjiZevnosti sadrzi samo jedan tekst iz odredene kulture, veoma je te-
ko oteti se utisku da bi taj tekst na neki nacin trebalo da reprezentuje datu kulturu. Ti-
me $to knjiZevnost iz celog sveta ¢ini pristupacnijom i svarljivijom, svetska knjizevnost
mogla bi paradoksalno da je lisi raznolikosti i sloZenosti koje u nacelu promovise. Tako-
de, moZda jos paradoksalnije, organizovanje antologija po nacijama samo ojacava para-
digmu ,nacija-i-naracija” koju svaki komparatisticki poduhvat zapravo tezi da dovede u
pitanje. Nacin na koji je organizovana vecina antologija svetske knjizevnosti stvara uti-
sak da su nacionalne tradicije zasebni entiteti a ne sistem medusobno komuniciraju¢ih
sudova.

Kljucno je pitanje da li se ove prepreke u principu mogu prevazi¢i. Zagovornici svet-
ske knjizevnosti — Dejvid Damros, Franko Moreti, Rebeka Valkovic i drugi - veruju da
je disciplina svetske knjiZevnosti odrziva, sve i ako zahteva nekoliko ograda. Cini se da
je polazna tacka u svakom kritickom radu o svetskoj knjizevnosti recenica upozorenja
sli¢na sledecoj, uzetoj s prve stranice predgovora za nedavno objavljenu antologiju teo-
rije svetske knjizevnosti koju je priredio Dejvid Damros: ,Uzbudljiv i uznemirujudi u isti
mah, izbor i varijetet knjizevnosti koje su postale vidljive namece ozbiljna pitanja raz-
mere, prevodenja i razumevanja, kao i istrajne neravnoteze u ekonomskoj i kulturnoj
mo¢i” (Damrosch, 2014: 1). Protivnici studija svetske knjiZzevnosti - medu kojima se isti-
¢u Gajatri Spivak i Emili Apter — tvrde da svetska knjiZevnost nije odrZiva iz teorijskih
razloga, uprkos njenoj pazljivoj formulaciji i nekim sluc¢ajevima uspesne primene.

Cak i ako se slozimo s ovim kriti¢kim pogledom na svetsku knjizevnost, tesko je
uzeti ozbiljno pozive te discipline na diversifikaciju korpusa koji tradicionalno istrazuju
knjizevni stru¢njaci. Ali s obzirom na veliki obim globalne tekstualne produkcije tokom
Citave istorije, broj jezika na kojima su ti tekstovi pisani i jo§ uvek se pisu, i znacajne raz-
like u shvatanju onoga Sto se podrazumeva pod knjizevnoséu u razli¢itim kulturama i
razliCitim periodima, nemoguce je da jedna osoba poseduje makar i povrsno znanje o
svetskoj knjizevnosti. Kako u institucionalnoj, tako i u nau¢noj praksi, ovo znaci da se
uporno vra¢amo na uski krug nacionalnih korpusa i prate¢u lingvisticku ekspertizu.
Uzeta za specifican modus istrazivanja, svetska knjiZzevnost moze se posmatrati kao zbir
ili sinteza ovih zasebnih celina, recimo u formi daljinskog ¢itanja Franka Moretija, koji
trasira globalni razvoj knjizevnih formi (Moretti, 2000). Moretijev pristup, medutim, ne
nudi nacin dubinskog tekstualnog bavljenja svetskom knjizevnoséu mimo nasih uskih
polja ekspertize, §to je za ve¢inu nauc¢nika najvredniji deo njihovog rada. Drugi predlo-
Zeni pristup koji pokusava da mapira oblast svetske knjiZevnosti, a da istovremeno iza-
de iz okvira ustanovljenog kanona evropskih remek-dela, jeste naglasak koji Dejvid Da-
mros stavlja na cirkulaciju knjiZzevnosti izvan njene geografske i hronoloske tacke pore-
kla (Damrosch, 2003). Ni ovaj pristup, ipak, ne dovodi u pitanje lingvisticka, nacionalna
i kulturna ogranicenja tradicionalnih knjizevnih studija: on i dalje zahteva duboko po-
znavanje date knjiZevne tradicije. Takvo poznavanje je, naravno, samo po sebi vredno,
ali problem je u tome Sto celokupni obrazovni sistem prec¢utno radi na privilegovanju
tradicionalno prestiznih oblasti knjizevnog istrazivanja, poput evropske i antickih knji-
Zevnosti.
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Problem Sirine zahvata stoga je i dalje prisutan u svakoj teorijskoj formulaciji svet-
ske knjiZzevnosti, dok poziv na diversifikaciju ostaje nedostignuti ideal. Tekuce debate o
~bezbojnom novom globalnom romanu” odgovaraju na isti onaj teorijski izazov koji lezi
u biti svetske knjizevnosti: kako savladati nepojaman obim i raznolikost svetske knjizev-
nosti i kako proceniti koji su delovi vredni ¢itanja vise od drugih? U prvom delu ovog ra-
da iznela sam pretpostavku da se argument o kulturnoj hegemoniji koriséen protiv glo-
balne knjizevnosti oslanja na staru distinkciju izmedu ,dobre” i ,lose” knjizevnosti. Atri-
bucija knjizevne vrednosti, medutim, neraskidivo je povezana s politickim i drustvenim
procesima, pa je samim tim podloZzna razlic¢itim iskrivljuju¢im predrasudama. Ovo baca
sumnju na bezrezervno usvajanje vrednosnih sudova na kojima pociva argument o kul-
turnoj hegemoniji. Instruktivno bi bilo primeniti istorijsku perspektivu na savremene
kritike ,bezbojnog novog globalnog romana” uvidom u jednu studiju slucaja koja ilustru-
je ne samo opsti fenomen da su estetski vrednosni sudovi podloZzni predrasudama, vec
i specificne predrasude u osnovama novije kritike globalnog romana.

Prema kritickom rasudivanju dugom osamnaest vekova, dobar primer loSe knjizev-
nosti predstavljaju Apulejeve Metamorfoze. ReC je o jedinom u celosti sacuvanom rim-
skom romanu, poznatom i pod naslovom Asinus aureus (Zlatni magarac), jer pripoveda
o mladi¢u koji se u Zelji da izuc¢i magiju greskom pretvara u magarca. Knjiga se nisko ko-
tirala sve do pre otprilike pola veka: njen ,ekstravagantan i dekadentan stil, [...] frivolna
itrivijalna sadrzina, kao i[...] losa knjiZzevna i narativna tehnika” nailazili su na Zestoko
neodobravanje (Harrison, 2002: 159). Ko je bio Apulej, autor ovog groznog petparackog
romana? Numidijski Berber iz Madaura, grada u danasnjem AlZiru; za njegovog Zivota,
medutim, u drugom veku n. e., Madaur je pripadao Rimskom carstvu. S jedne strane,
dakle, Apulej je bio rimski autor koji je pisao na latinskom i proputovao mnoge delove
carstva, ukljucujuéi Atinu, Rim, Aleksandriju i Malu Aziju. S druge strane, dugo je tre-
tiran kao marginalan pisac: Afrikanac ¢iji je latinski bio daleko od Ciceronovog, koji je
svoje najcuvenije delo napisao u nepopularnoj formi fikcijske proze, autor opscene i eks-
centri¢ne knjizevnosti.

Krajem Sezdesetih, percepcija Apuleja pocela je da se menja. Postupno, njegov stil
je priznat kao vrhunski primer lingvisticke kreativnosti; dublja analiza njegove temati-
ke razotkrila je Apulejevo ostro oko za nijanse kulturne hibridnosti, dok je njegov razi-
gran pristup knjizevnim konvencijama reinterpretiran kao inventivan odgovor na rigid-
nost klasi¢ne rimske proze. Ova reevaluacija Apulejevog dela postala je moguca kad su
klasicari poceli da posvecuju vise paznje grékim i rimskim autorima koji su dugo sma-
trani marginalnim, a taj se pomak ,podudario sa Sirim preispitivanjem knjizevnog ka-
nona u 'kulturnim ratovima’ iz osamdesetih i ranih devedesetih” (2002: 160). Istorijat re-
cepcije Zlatnog magarca obiluje primerima koji pokazuju da atribucija knjiZevne vred-
nosti nije ni bezvremena i univerzalna ni objektivna i neutralna. KnjiZevni ukusi se me-
njaju i variraju, a prozimaju ih moc¢ i politika. Ponekad se poricanje knjiZzevne vrednosti
javlja u formi otvorene predrasude, na primer, kad se africko poreklo pisca navodi kao
razlog nezgrapnosti njegove proze — kao $to je to bio slucaj i s Apulejem (2002: 150-153).
U vedini slucajeva, medutim, ono se javlja u podmuklijim formama, recimo kad odrede-
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ni skup estetskih konvencija postane toliko duboko povezan s kulturnom moéi politic-
kog centra da naposletku biva prihvacéen kao inherentno sofisticiraniji od kulturne pro-
dukcije periferije. Ciceron je uzivao duboko postovanje i kao idealan drzavnik i kao au-
toritet u pisanju proze; Apulejeva proza nije se drzala Ciceronovih normi; stoga je vlada-
lo misljenje da njegova knjizevnost mora biti loSeg kvaliteta (2002: 147).

Vec¢ je opSte mesto da se sudovi o estetskoj vrednosti smatraju podloznim razlici-
tim predrasudama i iskrivljenjima," a ¢ini se da se klatno nau¢nog konsenzusa udaljilo
od insistiranja Harolda Bluma na tome da je ,estetika [...] individualno a ne drustveno
pitanje” (Bloom, 1995: 16) i preslo na stranu saglasnosti da je zapravo u pitanju mesavina
jednogidrugog, te da fokusiranje na nase individualno ¢italacko iskustvo tezi da prikri-
je do koje mere politicki i drustveni faktori uti¢u na atribuciju knjizevne vrednosti i, po
analogiji, na formiranje knjizevnog kanona. DzZ. M. Kuci oslikava upravo ovu tenziju u
tekstu “What is a Classic?”, pisanom kao odgovor na ¢uveni esej T. S. Eliota istog naslo-
va, kad razmatra sopstvenu reakciju na Bahovu muziku koju je ¢uo kao tinejdzer u Ju-
Znoj Africi: ,Da li je to iskustvo bilo ono $to sam u njemu kasnije video — bezinteresno i
u izvesnom smislu bezli¢no estetsko iskustvo” - ili sam ,tada izabrao evropsku kulturu,
i ovladavanje kodovima te kulture, kao put koji ¢e me izvesti iz moje klasne pozicije u be-
lom juznoafri¢kom drustvu [..]?"(Coetzee, 2001: 10-11; Eliot, 1979: 53-71).

Predrasude u procesu formiranja kanona, procesu koji povezuje produkciju knji-
Zevnosti s produkcijom znanja o knjiZzevnosti, odavno su potvrdene — ali jo§ uvek su
mnoge od njih ocigledne u nacinu na koji pristupamo izucavanju knjizevnosti. Jedna
od najmoc¢nijih predrasuda te vrste, pored klase, roda i rase, jeste evrocentri¢nost ka-
nona. Institucije zaduZene za njegovo o¢uvanje — univerzitetski kurikulumi prema ko-
jima studiramo i poduc¢avamo, antologije i serijske publikacije (kako knjizevne, tako i
kriticke) koje priredujemo, prodajemo ili iz njih u¢imo - uglavnom se proizvode na Za-
padu i delo su zapadnih akademskih stru¢njaka, kriticara i izdavaca. Sudeci po trenut-
noj institucionalnoj organizaciji knjizevnih studija, stara predrasuda po kojoj je zapad-
na knjiZzevnost sustinski superiorna nad knjiZzevnoséu ostatka sveta, nije se mnogo
promenila od vremena kad je Tomas Babington Makoli 1835. u sluzbenoj belesci o obra-
zovanju u Indiji neslavno izjavio da ,samo jedna polica dobre evropske biblioteke vre-
di koliko celokupna izvorna knjizevnost Indije i Arabije” (Macaulay, 2016). Ako su knji-
ge koje biramo da ¢itamo i izu¢avamo one za koje pretpostavljamo da su najvrednije, a
igrom slucaja vecina njih pripada evropskoj knjizevnosti, onda mora biti da su nasi iz-
bori zasnovani na implicitnim vrednosnim sudovima koji su i dalje bliski Makolijevim
recima, koliko god da smo duboko svesni problemati¢nih tacaka u procesu atribucije
vrednosti.

Apulejev slucaj je istorijski primer koji nam moZe posluZiti da tekuce rasprave o no-
vom globalnom romanu postavimo u perspektivu i relativizujemo estetske sudove izne-
sene u ovim raspravama. Primer Zlatnog magarca u ovom slucaju je posebno instrukti-
van iz dva razloga. Prvo, re¢ je o nezapadnom autoru kojeg ¢itaju zapadni ¢itaoci i kriti-
Cari; i drugo, za Apuleja se dugo smatralo da trivijalizuje zapadne knjizevne konvencije

1“4 Videti: Bourdieu, 1984; Smith, 1983: 1-35; Ohmann, 1983: 199-223; Guillory, 1993.
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svoga doba. Dejvid Damros ide tako daleko da recepciju Apuleja povezuje s ranom kriti-
kom svetske knjizevnosti koja je zapravo anticipirala tekuce debate o ,bezbojnom novom
globalnom romanu” (Damrosch, 2014: 5-6). lako oni koji danas ucestvuju u ovoj debati
mozda toga i nisu svesni, jedno sli¢no pesimisticko shvatanje svetske knjiZevnosti poja-
vilo se ve¢ u devetnaestom veku, kad je i sam termin bio relativno nov. Godine 1886, Ha-
Ceson Makoli Poznet — irski advokat i ekonomista Zivo zainteresovan za knjiZevnost, ko-
ju je predavao na Univerzitetu Okland na Novom Zelandu — objavio je Comparative Lite-
rature, prvu knjigu pod tim naslovom napisanu na engleskom (Posnett, 1886). Oslanjaju-
¢i se na svoje poznavanje anticke grcke, rimske, hebrejske, arapske, kineske i indijske,
kao i savremene engleske, francuske, nemacke i italijanske knjiZevnosti, Poznet predla-
Ze darvinisticki pristup istoriji knjiZevnosti, trasirajuci razvoj od komonvelta do klana,
od grada do sveta, i konacno do nacionalne knjizevnosti. Pojavu ,svetske knjizevnosti”
on povezuje sa ,odvajanjem knjizevnosti od definisanih drustvenih grupa”, ili sa ,uni-
verzalizacijom knjiZevnosti”, a vaZan deo njene karakterizacije daje u napomeni da ona
teZi da oponasa ranije knjizevne modele (1886: 236). Poznetov evolucionisticki prikaz na-
glasava da kad se civilizacije i carstva 8ire, urusavaju i konac¢no raspadaju, isto biva i s
njihovim kulturnim, knjizevnim i lingvistickim tradicijama, pa otuda i knjiZevnost po-
staje rusevna i konfuzna (1886: 237-238). Damros$ ukazuje na to da bi jedan od Pozneto-
vih primera u ovoj kategoriji lako mogao biti Apulej (Damrosch, 2014: 5-6). Kriticka re-
cepcija teksta koji je Siroko prihvaéen kao jedan od prvih romana u istoriji knjizevnosti
na taj nacin anticipira tekuce debate o najnovijem razvoju ovog zanra. Ostaje nam da vi-
dimo da li ¢e u kritickoj recepciji Harukija Murakamija i drugih autora ,bezbojnog no-
vog globalnog romana” jednog dana takode do¢i do preokreta.

Kako je samo ovo uzbudljivo vreme za knjiZzevnog taksonoma: ocigledno, roden je
jedan novi Zanr, i sada velikom brzinom osvaja svet. Nazvati ga, naime, ,bezbojnim no-
vim globalnim romanom” znacilo bi pobrkati dve razlicite linije argumentacije: politicki
pogled na kulturne posledice globalizacije (,globalno”) i estetski sud o knjizevnim kvali-
tetima dela (,bezbojno”). Argument protiv novog globalnog romana koji se poziva na kul-
turnu hegemoniju ovaj Zanr tretira kao problematican jer je proizvod nepozeljnog me-
hanizma kojim kulturni centar uspostavlja dominaciju nad periferijama, te ,lokalno” za-
menjuje ,globalnim”. Ova kritika, medutim, pociva na izjednacavanju ,lokalnog” sa stil-
skom sofistikacijom i ,globalnog” sa nedostatkom stilskog rafinmana: u kritickom idio-
mu koji se primenjuje u raspravama o novom globalnom romanu, ,globalno” i ,bezbojno”
postaju sinonimni; ili, drugim re¢ima, ,globalno” postaje novo ,trivijalno”. Ovo znaci da
argument o kulturnoj hegemoniji primenjen na novi globalni roman zapravo maskira
zabrinutost za knjiZevne vrednosti — nelagodu prema popularnoj knjizevnosti - kao i
prema diversifikaciji kanona — nelagodu prema nezapadnoj knjizevnoj produkciji. Teo-
rijsku pozadinu moje argumentacije ¢ini program svetske knjiZevnosti, sa svojim pozi-
vom na diversifikaciju korpusa u knjizevnim studijama i nac¢inom na koji se on ukrsta
sa spornim pitanjima u vezi sa atribucijom knjiZzevne vrednosti. Debata o ,bezbojnom
novom globalnom romanu” na taj nacin objedinjuje dva fundamentalna teorijska proble-
ma: odrzivost univerzalistickog pristupa knjiZzevnosti i pouzdanost vrednosnih sudova
s obzirom na njihovu ociglednu pogresivost.
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