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Ta nja Stu par Tri fu no vić 

UBI STVO
Ka da su me pri ve li, re kao sam im isti nu, ni sam ga ubio, ali dra go mi je što je mr tav. 

Bio sam im sum njiv. Tro ji ca su me is pi ti va la, pr vo dvo ji ca pa ka sni je je dan sam. Taj je bio 
naj u por ni ji da sve li je po pri znam, po no vio sam mu da sam sve pri znao od mah na po čet-
ku – da ga ni sam ubio, ali bih vo lio da je sam. To kao da bi nje ga do dat no na haj ca lo, kre nuo 
bi opet ono svo je jed no te isto sa no vim ža rom. Ka ko zna ju da smo bi li u lo šim od no si ma, 
ka ko imam mo tiv, do bro, ni sam je di ni. Gur nuo mi je pod nos fo to gra fi je, za gle dao sam 
se, ne ko ga je baš maj stor ski ude sio. Na kon če ti ri sa ta raz go vo ra u ko jem sam po ko zna 
ko ji put is pri čao ka ko sam pro veo taj dan ka da je nje ga ne ko za klao na ma ka dam skom pu-
tu sto me ta ra od glav ne ce ste, re kao sam iz ner vi ra no ili me za tva raj te ili pu štaj te. Umo-
rio sam se od sve ga. 

Isti na je, bio sam bli zu ka da se to de si lo, mo rao sam bi ti bli zu jer sam ži vio sve ga 
ki lo me tar oda tle, i da, pro šao sam to ju tro ko li ma ce stom, ali ni sam bio sam i ni sam imao 
vre me na ni kog ubi ja ti čak ia ko mi je bi lo us put. Sa mnom su bi li že na i kom ši ja Ni džo, 
on je mo rao do po šte u cen tru se la, a mi smo žu ri li po pi će i hljeb u se o sku pro dav ni cu 
jer je si nu bio osam na e sti ro đen dan i po pod ne je do la zi la po ro di ca i nje go vo dru štvo da 
pro sla vi mo. Kod ku će me je če ka lo jag nje na bi je no na ra žanj. Tre ba lo je da ga is pe čem. 
To je sve uzi ma lo vri je me. Ka sni je sam već bio pri pit. Ru ke mi se tre su go di na ma, imam 
re u mu, ne mam sna ge u nji ma za pre ci zne re zo ve, a on je ude šen vje što. Ni jag nje ja ni-
sam klao, zvao sam kom ši ju Pe ru da ga za ko lje i ode re. Pi tao sam ih je su li i nji ma stra-
šne jag nje će oči ka da se ona ko iz be če, stal no su mo tri le na me ne dok sam okre tao ra žanj. 
Pu no je smr ti u tom po gle du. 

Bio je to tre ći put da sam pri vo đen i pr vi put da me ni su tu kli, mo žda im je bi lo žao 
jer, ia ko mi je bi lo pe de set go di na, iz gle dao sam kao sta rac. Pr vi put su me pri ve li u mla-
do sti, bio sam je dva pu no lje tan, tad su me do bro na bu ba li. Išao sam na utak mi cu, pra vi-
li smo ne ka sra nja po gra du, i mi i oni dru gi, ali mi smo im se ma nje svi đa li pa smo do-
bi li vi še ba ti na od po li ci je. Dru gi put je bi lo ne što po li tič ki. Glu post ne ka. La nuo sam ne-
što pro tiv jed nog gla ve ši ne, a tad se to ni je smje lo. Bio sam pet mje se ci za tvo ren, zbog 
dvi je ri je či. Ne ću da ih go vo rim, pri sje le su mi. E taj što je sad ubi jen, on me je is pi ti vao i 
tu kao sa ti ma, gla ve ši na mu je bio bli zak ro đak, a ja sam bio sin že ne ko ja se ni je htje la 
uda ti za nje ga ne go za ni šta ri ju od mog oca. Ne znam ka ko se ni je uma rao, kao da je đa-
vo ušao u nje ga i da vao mu sna gu, bio sam ru ši lac i pod ri vač si ste ma o ko jem ni sam imao 
poj ma. Još je dan je bio s njim, taj je isto otud, iz se la kraj na šeg, on bi tu i ta mo uda rio, ali 
pu no sla bi je, ka da bi ovaj stao da za pa li ci ga ru. Pro pi šao sam krv ka ko mi je i obe ćao, a 
ja sam nje mu obe ćao da ću ga od ro bi ja ti. To me je ko šta lo do dat nih ba ti na, ali ni sam za-
bo ra vio na obe ća nje. 

Če kao sam ga. Šu njao sam se kao ži vo ti nja oko nje ga go di na ma. Bi li smo ro dom iz 
istog kra ja. Zna on ko li ko ta mo ima gu du re u ko joj se mo že la ko ne sta ti. Pa zio se. Ni je ni-
kad išao sam, ni je če sto svra ćao u se lo. Ka ko je sta rio, po sta jao je sve ner vo zni ji. Ni sam 
ga sa mo ja pra tio. Mno go je zvi je ri išlo za nje go vim tra gom. Nju ši li smo ga i on je nas. 
Ka ko su go di ne od mi ca le, u na ma je bi lo sve ma nje stra ha, a sve vi še bi je sa. U nje mu je 
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ra stao strah, a bi jes je is pra znio uda ra ju ći po ljud skim ti je li ma kao po mje ši na ma. Jed-
nom mi je bio sa svim bli zu, če kao sam ga u mra ku i da mu tad ni je na i šao sin, ubio bih 
ga.

Utom je iz bio rat i, po ne sre ći, bi li smo na is toj stra ni, u istim uni for ma ma. Či ni lo 
mi se ne ča snim da ga tad ubi jem. Od lu čio sam da sa če kam da rat pro đe, ako osta ne mo 
ži vi – bi će moj. Sve sam is pla ni rao, ura di ću to čim rat sta ne, u onom ro vi tom vre me nu 
još krh kog mi ra i be za ko nja ko je osta ne kao sjen ka sva kog ra ta. Sve se li je po na mje sti lo. 
On se na kon ra ta pen zi o ni sao i vra tio u se lo, žena ga je osta vi la, dje ca ga ni su po sje ći va-
la, u se lu ga ni su vo lje li jer ni ko ne vo li biv šeg po li caj ca ba ti na ša, ta ko da ni je imao dru-
štvo. Sva kog ju tra je še tao sam u isto vri je me ce stom, pa ma ka da mom uz bo ro vu šu mu. 
Igli ce sa bo ri ća su se pro su le po bi je lom pu tu, to sam upam tio sa fo to gra fi je, te igli ce u 
nje go voj usi re noj kr vi i bi je le pa ti ke na no ga ma i pla vu tre ner ku i vrh će la ve gla ve, a kač-
ket je od le tio ma lo da lje. 

Pri mi je tio sam da se ma lo opu stio pri li kom na ših su sre ta u se lu. I u ra tu smo se če-
sto sre ta li, klim nu li bi smo gla vom i sva ko bi oti šao svo jim pu tem. Po ne kad smo mi je nja-
li je dan dru gog na stra ži, to je bi lo ide al no mje sto da ga upu cam, a po što ni sam, po mi slio 
je da sam mu opro stio, da nas je rat po mi rio. Ni je znao da je to bi lo sa mo ma lo du že pri-
mir je. Kao i sva ki dru gi rat, i ovaj naš je pod ra zu mi je vao pri mir ja i još kr va vi je na stav ke. 
Spre mao sam se za na sta vak. Dani su od mi ca li, raz ra đi vao sam plan, sve se či ni lo la kim 
i jed no stav nim. Pri ći i pu ca ti, za vr ši ti tu stvar, po sli je sa mo oti ći. Po sto jao je sa mo je dan 
pr o blem, ja sam bio otac tro je ma le dje ce i uhva tio sam se be ka ko sve od la žem zbog njih. 
Šta ako me uhap se, vri je me je bi lo te ško. Že na i ja smo i za jed no je dva iz dr ža va li, ona je bi-
la sa dje com i to kom se zo ne po spre ma la ku će vi ken da ši ma, a ja sam po slom če sto od la-
zio iz se la. Ra dio sam u obli žnjem gra du i po dru gim mje sti ma u oko li ni. Lju di su se po-
sli je ra ta vra ća li i po pra vlja li raz ru še ne ku će, bio sam pri u če ni maj stor. Dok sam se pen-
trao po ske la ma, za mi šljao sam če sto taj dan ka da ću mu vra ti ti za bol u ko sti ma i ono 
nje go vo is ke že no li ce dok po na vlja ni šta ri ja od ni šta ri je. Po ni že nje je bi lo ono što mu ni-
sam mo gao opro sti ti dok sam le žao sklup čan na po du pro sto ri je u ko joj me je uda rao i 
dok isto ta ko le žim sklup čan u svom kre ve tu go di na ma po sli je. Po ci je lom ti je lu me je pe-
klo po ni že nje, pla zi lo je po me ni kao vre li na po bi je loj, uso lje noj jag nje ćoj ko ži. 

Tog ju tra ka da je naj mla đi sin na pu nio osam na est go di na, ti je lom mi je pro šla pri-
jat na drh ta vi ca. Do šlo je vri je me. Bo jao sam se sve ove go di ne, dok sam če kao i od la gao 
nje go vu smrt, da se ne raz bo li, da na pra sno ne umre pa da mu ne stig nem pre su di ti i na-
pla ti ti sve one ba ti ne od ko jih se ni kad ni sam opo ra vio. Čini mi se da sam ga hra nio so-
bom. On je bio sve vi tal ni ji, ja sam se su šio i sta rio. Zubi su mi po če li is pa da ti, ko sa se pro-
ri je di la, oči upa le, po gr bio sam se i ni sam vi še li čio na onog pri ja šnjeg vi so kog i ja kog čo-
vje ka ko ji se vo lio po tu ći po ka fa na ma i se o skim fe šta ma. Sva mo ja pre o sta la sna ga uvi ja-
la se kao zmi ja oko pred sto je ćeg do ga đa ja – sa če ka ti ga uju tro u šu mi ka da bu de išao da 
še ta i ubi ti ga. Po bje ći kr oz šu mu ku ći. U šu mi ima je dan pro ci jep me đu sti je na ma, uzak 
i du bok, ka da ba ciš ka men ne ču ješ gdje pad ne, tu ću ba ci ti pi štolj. Pi štolj sam na ba vio u 
ra tu, ču vam ga go di na ma. U šu mi uju tru ne ma ni kog. Osje ćao sam pri ja tan mi ris bo ri-
ća u no su i la ko ću ko ra ka ko ji ga ze po te pi hu od bo ro vih igli ca, sve je sve ča no i ti ho, osim 
pti ca. One se do zi va ju kroz šu mu i ja do zi vam u gla vi sve go di ne bi je sa ko je ću sa su ti u 
nje go vo ti je lo i osje ti ću olak ša nje. Čo vjek sam ko ji dr ži do obe ća nja. To zna ju mo ja dje ca, 
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po ro di ca i pri ja te lji. To li ko pu ta sam sve za mi slio da je bi lo ži vo i opi plji vo, mo gao sam 
osje ti ti mi ris bo ro vi ne i ču ti nje go ve ko ra ke ka ko se pri bli ža va ju i sr ce ka ko mi uda ra. 
Pri je ne go što bih pri pu cao, sa če kao bih onaj tre nu tak da me ugle da i da mu se u oči ma 
na sta ni stra va za kla nog jag nje ta.

Do šao sam ku ći ras te re ćen i pra zan. U me ni ni je bi lo ni čeg, osim onih sli ka nje go-
vog pre re za nog vra ta kao da je i moj ži vot sav is cu rio tu da i zgru dvao se sku pa sa boc ka-
vim igli ca ma. Pu sti li su me. Re kli su da će me mo žda opet po zva ti ako bu de po tre be, ali 
ni su.


