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UBISTVO

Kada su me priveli, rekao sam im istinu, nisam ga ubio, ali drago mi je $to je mrtav.
Bio sam im sumnjiv. Trojica su me ispitivala, prvo dvojica pa kasnije jedan sam. Taj je bio
najuporniji da sve lijepo priznam, ponovio sam mu da sam sve priznao odmah na pocet-
ku — da ga nisam ubio, ali bih volio da jesam. To kao da bi njega dodatno nahajcalo, krenuo
bi opet ono svoje jedno te isto sa novim Zarom. Kako znaju da smo bili u lo§im odnosima,
kako imam motiv, dobro, nisam jedini. Gurnuo mi je pod nos fotografije, zagledao sam
se, neko ga je bas majstorski udesio. Nakon Cetiri sata razgovora u kojem sam po ko zna
koji put ispric¢ao kako sam proveo taj dan kada je njega neko zaklao na makadamskom pu-
tu sto metara od glavne ceste, rekao sam iznervirano ili me zatvarajte ili pustajte. Umo-
rio sam se od svega.

Istina je, bio sam blizu kada se to desilo, morao sam biti blizu jer sam Zivio svega
kilometar odatle, i da, prosao sam to jutro kolima cestom, ali nisam bio sam i nisam imao
vremena nikog ubijati ¢ak iako mi je bilo usput. Sa mnom su bili Zena i komsija NidZo,
on je morao do poste u centru sela, a mi smo Zurili po pice i hljeb u seosku prodavnicu
jer je sinu bio osamnaesti rodendan i po podne je dolazila porodica i njegovo drustvo da
proslavimo. Kod kuce me je ¢ekalo jagnje nabijeno na razanj. Trebalo je da ga ispecem.
To je sve uzimalo vrijeme. Kasnije sam ve¢ bio pripit. Ruke mi se tresu godinama, imam
reumu, nemam snage U hjima za precizne rezove, a on je udeSen vjesto. Ni jagnje ja ni-
sam klao, zvao sam komsiju Peru da ga zakolje i odere. Pitao sam ih jesu li i njima stra-
$ne jagnjece oci kada se onako izbece, stalno su motrile na mene dok sam okretao razan;.
Puno je smrti u tom pogledu.

Bio je to tre¢i put da sam privoden i prvi put da me nisu tukli, mozda im je bilo Zao
jer, iako mi je bilo pedeset godina, izgledao sam kao starac. Prvi put su me priveli u mla-
dosti, bio sam jedva punoljetan, tad su me dobro nabubali. ISao sam na utakmicu, pravi-
li smo neka sranja po gradu, i mi i oni drugi, ali mi smo im se manje svidali pa smo do-
bili vise batina od policije. Drugi put je bilo nesto politicki. Glupost neka. Lanuo sam ne-
Sto protiv jednog glavesine, a tad se to nije smjelo. Bio sam pet mjeseci zatvoren, zbog
dvije rije¢i. Ne¢u da ih govorim, prisjele su mi. E taj $to je sad ubijen, on me je ispitivao i
tukao satima, glave$ina mu je bio blizak rodak, a ja sam bio sin Zene koja se nije htjela
udati za njega nego za nistariju od mog oca. Ne znam kako se nije umarao, kao da je da-
vo usao u njega i davao mu snagu, bio sam rusilac i podrivac sistema o kojem nisam imao
pojma. Jo$ jedan je bio s njim, taj je isto otud, iz sela kraj naseg, on bi tu i tamo udario, ali
puno slabije, kada bi ovaj stao da zapali cigaru. Propisao sam krv kako mi je i obecao, a
ja sam njemu obecao da ¢u ga odrobijati. To me je kostalo dodatnih batina, ali nisam za-
boravio na obecanje.

Cekao sam ga. Sunjao sam se kao Zivotinja oko njega godinama. Bili smo rodom iz
istog kraja. Zna on koliko tamo ima gudure u kojoj se moze lako nestati. Pazio se. Nije ni-
kad iSao sam, nije Cesto svrac¢ao u selo. Kako je stario, postajao je sve nervozniji. Nisam
ga samo ja pratio. Mnogo je zvijeri iSlo za njegovim tragom. Njusili smo ga i on je nas.
Kako su godine odmicale, u nama je bilo sve manje straha, a sve vise bijesa. U njemu je
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rastao strah, a bijes je ispraznio udarajuéi po ljudskim tijelima kao po mjesinama. Jed-
nom mi je bio sasvim blizu, ¢ekao sam ga u mraku i da mu tad nije nai$ao sin, ubio bih
ga.

Utom je izbio rat i, po nesredi, bili smo na istoj strani, u istim uniformama. Cinilo
mi se necasnim da ga tad ubijem. Odlucio sam da sacekam da rat prode, ako ostanemo
Zivi — bi¢e moj. Sve sam isplanirao, uradi¢u to ¢im rat stane, u onom rovitom vremenu
jo$ krhkog mira i bezakonja koje ostane kao sjenka svakog rata. Sve se lijepo namjestilo.
On se nakon rata penzionisao i vratio u selo, Zena ga je ostavila, djeca ga nisu posjeciva-
la, u selu ga nisu voljeli jer niko ne voli bivseg policajca batinasa, tako da nije imao dru-
$tvo. Svakog jutra je Setao sam u isto vrijeme cestom, pa makadamom uz borovu Sumu.
Iglice sa borica su se prosule po bijelom putu, to sam upamtio sa fotografije, te iglice u
njegovoj usirenoj krvi i bijele patike na nogama i plavu trenerku i vrh ¢elave glave, a kac-
ket je odletio malo dalje.

Primijetio sam da se malo opustio prilikom nasih susreta u selu. I u ratu smo se Ce-
sto sretali, klimnuli bismo glavom i svako bi otiSao svojim putem. Ponekad smo mijenja-
li jedan drugog na strazi, to je bilo idealno mjesto da ga upucam, a posto nisam, pomislio
je da sam mu oprostio, da nas je rat pomirio. Nije znao da je to bilo samo malo duze pri-
mirje. Kao i svaki drugi rat, i ovaj nas je podrazumijevao primirjaijo$ krvavije nastavke.
Spremao sam se za nastavak. Dani su odmicali, razradivao sam plan, sve se ¢inilo lakim
ijednostavnim. Priéii pucati, zavrsiti tu stvar, poslije samo otic¢i. Postojao je samo jedan
problem, ja sam bio otac troje male djece i uhvatio sam sebe kako sve odlazem zbog njih.
Sta ako me uhapse, vrijeme je bilo tesko. Zena ija smo i zajedno jedva izdrZavali, ona je bi-
la sa djecom i tokom sezone pospremala kuce vikendasima, a ja sam poslom cesto odla-
zio iz sela. Radio sam u obliznjem gradu i po drugim mjestima u okolini. Ljudi su se po-
slije rata vracali i popravljali razrusene kuce, bio sam priuceni majstor. Dok sam se pen-
trao po skelama, zami$ljao sam Cesto taj dan kada ¢u mu vratiti za bol u kostima i ono
njegovo iskezeno lice dok ponavlja niStarija od nistarije. PonizZenje je bilo ono §to mu ni-
sam mogao oprostiti dok sam leZao sklupcan na podu prostorije u kojoj me je udarao i
dok isto tako lezim sklupcan u svom krevetu godinama poslije. Po cijelom tijelu me je pe-
klo poniZenje, plazilo je po meni kao vrelina po bijeloj, usoljenoj jagnjecoj kozi.

Tog jutra kada je najmladi sin napunio osamnaest godina, tijelom mi je prosla pri-
jatna drhtavica. Doslo je vrijeme. Bojao sam se sve ove godine, dok sam ¢ekao i odlagao
njegovu smrt, da se ne razboli, da naprasno ne umre pa da mu ne stignem presuditi i na-
platiti sve one batine od kojih se nikad nisam oporavio. Cini mi se da sam ga hranio so-
bom. On je bio sve vitalniji, ja sam se susio i stario. Zubi su mi poceli ispadati, kosa se pro-
rijedila, o¢i upale, pogrbio sam se i nisam vise li¢io na onog prijasnjeg visokog i jakog ¢o-
vjeka koji se volio potudi po kafanama i seoskim fes§tama. Sva moja preostala snaga uvija-
la se kao zmija oko predstoje¢eg dogadaja — sacekati ga ujutro u Sumi kada bude iSao da
Seta i ubiti ga. Pobjeci kroz Sumu kuéi. U Sumi ima jedan procijep medu stijenama, uzak
i dubok, kada bacis kamen ne cujes gdje padne, tu ¢u baciti pistolj. Pistolj sam nabavio u
ratu, cuvam ga godinama. U Sumi ujutru nema nikog. Osjec¢ao sam prijatan miris bori-
¢aunosuilakocu koraka koji gaze po tepihu od borovih iglica, sve je svecano i tiho, osim
ptica. One se dozivaju kroz Sumu i ja dozivam u glavi sve godine bijesa koje ¢u sasuti u
njegovo tijelo i osjeti¢u olaksanje. Covjek sam koji drzi do obeé¢anja. To znaju moja djeca,
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porodica i prijatelji. Toliko puta sam sve zamislio da je bilo Zivo i opipljivo, mogao sam
osjetiti miris borovine i ¢uti njegove korake kako se priblizavaju i srce kako mi udara.
Prije nego §to bih pripucao, sacekao bih onaj trenutak da me ugleda i da mu se u o¢ima
nastani strava zaklanog jagnjeta.

Dosao sam kudi rasterecen i prazan. U meni nije bilo niceg, osim onih slika njego-
vog prerezanog vrata kao da je i moj Zivot sav iscurio tuda i zgrudvao se skupa sa bocka-
vim iglicama. Pustili su me. Rekli su da ¢e me mozda opet pozvati ako bude potrebe, ali
nisu.
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