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An drij Ljup ka i Rad mi la Gi kić Pe tro vić

PO E ZI JA JE PO KRET U MRA KU
An drij Ljup ka (1987), ukra jin ski 

pe snik, ro man si jer, pri po ve dač i ese jist. 
Za vr šio je Voj nu ško lu u Mu kače vu, 
ukra jin sku fi lo lo gi ju na Uni ver zi te tu u 
Užgo ro du i bal kan ske stu dije na Uni ver-
zi te tu u Var ša vi. Ob ja vio je knji ge pe sa-
ma: Osam me se ci ši zo fre ni je (2007), Te ro
ri zam (2009) i 40 do la ra i na poj ni ca 
(2012); knji ge pri ča: Ubi ca (2012) i So ba 
za tu gu (2016); knji ge ese ja: Spa va ti sa že
nom (2014), No stal gi ja (2017) i U po tra zi 
za var va ri ma (pu to pi sni ese ji o Bal ka nu, 
2019); ro ma ne: Kar bid (2015), Tvoj po gled. 
ĆoĆosan (2018) i Ma li ukra jin ski ro man 
(2020).

Ro man Kar bid uvr šćen je me đu 
pet naj bo ljih ukra jin skih knji ga go di ne 
po iz bo ru VVS Ukra ji ne, dok je polj sko 
iz da nje bi lo u naj u žem iz bo ru za Sred-
njo e vrop sku knji žev nu na gra du „An ge-
lus” 2017. Kar bid je ob ja vljen u Ve li koj 
Bri ta ni ji, Polj skoj i Slo ve ni ji.

Do bit nik je Na gra de „De bi” (2007) 
i „Ki jev ski lo vor” (2011), kao i Na gra de 
fon da ci je Ko va ljev (SAD) i Na gra de „Še-
ve lov” za naj bo lju knji gu ese ja ob ja vlje-
nu u Ukra ji ni 2017.

Pre vo đen je na en gle ski, ne mač ki, 
polj ski, slo ve nač ki i srp ski je zik. Or ga ni-
za tor je i ured nik dva me đuna rod na pe-
snič ka fe sti va la u Ukra ji ni. Član je Ukra-
jin skog PEN cen tra. Ži vi u Užgo ro du.

Rad mi la Gi kić Pe tro vić: U ro ma nu 
Kar bid Vaš ju nak ka že da „ov de jed no stav
no ne ma se ća nja”. I u dru goj pri či, pod na
slo vom „Jed na noć vo zom i ne ko li ko sa ti au
to bu som”, pi še te: „Od ma me mu je ostao sa
mo pr ća sti nos i ime, jer je ona htje la da se 
sin zo ve An drij.” Ka kva su Va ša se ća nja na 
de tinj stvo i od ra sta nje?

An drij Ljup ka: Mo je de tinj stvo je pa-
lo u de ve de se te. Ro đen sam 1987, sa mo ne-
ko li ko go di na pre pa da So vjet skog Sa ve za. 
Za to se ne se ćam So vjet skog Sa ve za, ni ti 
se se ćam pi o nir stva ili ko mu ni zma. Ali 
se ćam se vre me na ko lap sa po sle pa da So-
vjet skog Sa ve za, ka da nije bi lo sko ro ni če-
ga, a to tal na in fla ci ja i ne za po sle nost su 
ve o ma ote ža va li ži vot. S jed ne stra ne, to 
je vr lo te ško, jer ni sam imao ovo što da-
nas ima ju moja de ca. Ne ke ša re ne igrač ke 
ili uku sne čo ko la di ce. Ali, s dru ge stra ne, 
ži vot u to vre me, za de te u ma lom gra du, 
bio je pun avan tu ra. I mno go sam išao u 
pri ro du, u šu mu, brao pe čur ke, lo vio ri bu. 
Pe nja li smo se na dr ve će i pro vo di li mno-
go vre me na na sve žem va zdu hu. Sada to-
ga ne ma. Či ni mi se da je to pr o blem sa-

Fo to gra fi ja: Na sta sja Te li ko va
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vre me ne de ce. Po što ni smo nig de pu to va-
li, ni ku da ni smo išli iz mog ma log gra da, 
mno go sam či tao. Či ta nje je za me ne bi lo 
bek stvo od te ške stvar no sti de ve de se tih. 
Či ta nje me je na u či lo da sa njam, da pra-
vim pla no ve. Za hva lju ju ći či ta nju, raz vi-
ja la mi se ma šta. U tim te škim go di na ma 
de tinj stva po stao sam ovo što sam da nas.

R. G. P.: U knji zi pri ča So ba za tu gu 
(2016) i pri či „Že na i ši bi ce” pi še te o že ni ko
ja je Va šem ju na ku „dra stič no pro mi je ni la 
ži vot”, a bi la je „ari sto krat ska lje po ta”. U iz
ja vi za hval no sti ka že te da se „ova zbir ka u 
prin ci pu mo že na zva ti ro ma nom, ali za nje
nog glav nog ju na ka sma tram sa mo ću”. Ka
ko do ži vlja va te sa mo ću?

A. Lj.: Usa mlje nost je naj bo lje vre me 
za me ne, za to što je to vre me na sa mo sa 
sa mim so bom, vre me za raz mi šlja nje i 
plo dan rad. Ako že lim da na pi šem ro man 
ili imam ne ki va žan po sao, va žno mi je da 
se izo lu jem od svih i bu dem sam. Usa mlje-
nost za me ne, za oso bu ko ja... vo di pri lič-
no ak ti van ži vot, ima de se ti ne na stu pa u 
Ukra ji ni i ino stran stvu go di šnje. Usa mlje-
nost je za me ne od re đe na vr sta is pu nje-
nja. Ovo je vre me ka da pu nim svo je ba te-
ri je kao po wer bank. Za to stvar no vo lim to 
vre me ka da sam sâm. Ia ko ga je sve ma-
nje u mom ži vo tu, jer sam sa da otac dvo je 
ma le de ce, imam po ro di cu, i ne ži vim sam 
kao ne ka da. Osim to ga, to kom ra ta sam se 
ak tiv no ba vio i vo lon ti ra njem. I shod no 
to me, po treb no mi je sve slo bod no vre me 
ko je sam ra ni je mo gao da po sve tim se bi.

R. G. P.: Da li sva ki do bar pi sac tre ba 
da po nu di jed nu ši ro ku ro ma nesk nu sli ku 
sve ta?

A. Lj.: Ne, mi slim da ne tre ba sva ki 
pi sac da pi še ro ma ne. I, na pri mer, ne ve-

ru jem da je ro man naj vi ši ob lik knji žev-
no sti. Za me ne je naj bo lja knji žev nost po-
e zi ja. Jer po e zi ja raz u me. Po e zija raz vi ja 
je zik. Po e zi ja je po kret u mra ku, pi pa nje, 
kad ni šta ne vi di mo već mo že mo sa mo da 
pi pa mo. I ta ko se raz vi ja je zik. U pro zi mi 
se či ni da je naj bo lji ža nr pri po vet ka, jer u 
krat koj pri či mo že te is pri ča ti ko li ko i u ro-
ma nu. Ali ovo je na kit, fi li gran ski ob lik. 
Ve o ma so fi sti ci ra no. A po sti za nje maj stor-
stva u to me je vi sok po ka za telj. I pi šem ro-
ma ne da bih sa znao ka ko se za vr ša va ju. 
Po pra vi lu iz mi šljam rad nju ta ko da imam 
he ro ja u gla vi, imam po če tak pri če, ali ne 
znam kraj. I za to pi šem du ga čak ro man da 
sa znam šta mu se de si lo po red ovih li ko-
va.

R. G. P.: Da li je pri ča “Ten der is the 
Day” pa ra fra za na slo va ro ma na Fren si sa 
Sko ta Fic dže ral da Ten der is the Night, in
spi ri sa na ži vo tom ju na ka Ri čar da Di ka Daj
ve ra, tač ni je, sa mog F. S. Fic dže ral da?

A. Lj.: Či ni mi se da je pri lič no štet-
no da pi sac od go va ra na kon kret na pi ta-
nja o svo jim de li ma. Jer či ta lac mo ra bi ti 
ko a u tor. To je kre a ti van pro ces, a či ta lac 
mo že da de ši fru je kako mu od go va ra. Da-
kle, ako ste pro či ta li ovu pri ču i po mi sli li 
da se ra di o Ri čar du Daj ve ru, u pra vu ste. 
Ali ne ću Vam re ći da li sam ta ko mi slio.

R. G. P.: U pri či „Kru ni sa nje” ima za
ni mlji va kon sta ta ci ja: „Ne ma ni šta go re ne
go bi ti ta ko bli zu pri je sto la – ali ne i na nje
mu!”

A. Lj.: Da, mi slim da je to vr lo za ni-
mljiv ob lik mu če nja. I uvek mi je bilo žao 
kra ljev ske po ro di ce, onih ko ji ne ma ju pra-
vo na kru ni sa nje, jer im se ži vot me nja, 
oni ne pri pa da ju se bi ne go kru ni, a pri tom 
ne ma ju stvar nu moć i re al ne per spek ti ve. 
A ovo je si tu a ci ja u ko joj si ta lac. I vr lo če-
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sto se ra di o dra ma tič noj psi ho lo škoj si tu-
a ci ji, kao što smo vi de li, uo sta lom, čak i u 
en gle skoj kra ljev skoj po ro di ci, za raz vo de, 
iz da je i pro ble me ko ji po sto je. Jer bi ti bli-
zu sja ja kru ne, u bli zi ni nje ne mag net ne 
pri vlač no sti, a isto vre me no ne ma ti šan su 
da je sta vi te na gla vu, ve li ko je mu če nje.

Po sto je od re đe na pi ta nja na ko ja ni-
ka da ne će mo na ći od go vo re. Šta vi še, ovi 
od go vo ri se mo gu pro me ni ti u raz li či tim 
pe ri o di ma ži vo ta. Kad sam imao dva de set 
go di na, bio sam mla di bo em ski pe snik, da-
nas sam ože njen mu ška rac od tri de set pet 
go di na. To su dve pot pu no raz li či te oso be, 
ko je na dru ga či ji na čin vi de smi sao ži vo ta 
i smi sao od go vor no sti, smi sao mo ra la, 
kul tu re i ta ko da lje. Za to se raz vi ja mo, i 
za to je za ni mlji vo ži ve ti, jer u sva kom da-
nu na šeg ži vo ta po sto ji ne ko no vo zna nje 
ko je mo že mo po no vo ot kri ti i na u či ti.

R. G. P.: Vaš ju nak se za pi tao da li po
sto ji Bog, kad je u sve tu to li ko pat nje i zla, i 
za što po kla nja vi še go di na ži vo ta zli kov ci
ma, ubi ca ma, ne go po šte nim i do brim lju di
ma. Me đu tim, ka kva su Va ša se ća nja na 
fru ško gor ske ma na sti re? Ko je sve osli ka
vao fre ske, da li su tu ra di li i ukra jin ski iko
no pi sci Jov Va si lje vić i Va si lij Ro ma no vič?

A. Lj.: Za me ne je Fru ška go ra ma gič-
no me sto, jed no od mo jih omi lje nih me sta 
na evrop skom kon ti nent, prem da se be 
sma tram ate i stom i rav no du šnim pre ma 
ver skim pi ta nji ma. No ovo je me sto vi so-
ke kon cen tra ci je kul tu re i isto ri je, i ono je 
na raz me đi kul tu re, isto ri je, ve li kih ci vi-
li za cij skih bi ta ka ko je su se vo di le u Evro-
pi, na ju gu Evro pe, na Bal ka nu. Tu se mo-
gu pra ti ti svi ovi uti ca ji. Za me ne Fru ška 
go ra ni je mu zej na otvo re nom. Na Fru škoj 
go ri mo že te sa mi da pro ve ri te i uve ri te se 
u zna nja ko je ste ne ka da ste kli u knji ga-
ma, i po sta vi te se bi ne ka no va pi ta nja, iz-

lo ži te no ve hi po te ze, a za tim, di sku tu ju ći 
o to me, i po pi je te div no fru ško gor sko vi-
no dok gle da te na Du nav. To je ma gič no 
me sto ko je mno go vo lim i sa njam da se ta-
mo vra tim.

R. G. P.: Da li se mo že „tu đa sre ća pri
svo ji ti”?

A. Lj.: Ovo je ve o ma fi lo zof sko pi ta-
nje. Mi slim da je po treb no ili po sta vi ti pi-
ta nje kon kret ni je, ili od go vo ri ti na vr lo te-
o rij ski na čin.

R. G. P.: Ob ja vi li ste ne ko li ko knji ga po
e zi je. Da li se za sve do bre pe sni ke mo že re
ći da je nji ho va naj bo lja knji ga pe sa ma bi la 
ona pr va, da se ka sni je samo po na vlja?

A. Lj.: Da, či ni mi se da, kad je reč o 
to me, po go to vo u mom slu ča ju, on da je pr-
va zbir ka pe sa ma bi la naj bo lja. A za što je 
ta ko? Od go vor je vr lo jed no sta van. Stvar 
je u to me što sam pr vu zbir ku na pi sao ne 
kao zbir ku pe sa ma, ne kao knji gu, ne kao 
li te ra tu ru, već je to bio na čin sa mo te ra pi-
je, psi ho lo ška po moć sa mo me se bi. Zbir-
ku sam pi sao sa mo za se be i ni sam imao 
am bi ci je i sno ve da jed nog da na po sta ne 
knji ga. Sto ga je naj i skre ni ja, naj stvar ni ja. 
Sve sle de će su već li te rar ne i sa mim tim 
sla bi je.

R. G. P.: Re ci te nam ne što o et nič koj 
gru pi ukra jin skog na ro da Hu cu li – sa sa mo
svoj nom kul tu rom, ko ji ži ve na Za kar pa tju 
i u Bu ko vi ni, uz gra ni cu s Ru mu ni jom?

A. Lj.: Hu cu li su iz u zet no in te re sant-
ni lju di, ve o ma ta len to va ni. Nji hov do pri-
nos ukra jin skoj kul tu ri je vr lo ve li ki. To je 
ta kva ma nji na, et nič ka gru pa ko ja je ve o-
ma po zna ta u Ukra ji ni. Oni su ha ri zma-
tič na gru pa, raz li či ta od dru gih, ima ju 
svo ju fi lo zo fi ju, ma te ri jal ni kul tur ni ži vot, 
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pa čak i an tro po lo gi ju. Oni su, kao i svi 
gor šta ci, su rov na rod, ko ji po seb no oštro 
ose ća i raz u me prav du. To je na rod ko ji je 
na šoj kul tu ri dao mno go mi sti ci zma, ne-
što slič no ša ma ni zmu. Et nič ka gru pa, da 
ka že mo, ko ja je do ne dav no mo gla da se ra-
du je i pe va i ve se li se na sa hra na ma, jer 
se ve ro va lo da je pre la zak na onaj svet naj-
bo lja fa za u ži vo tu čo ve ka. To su lju di ko ji 
su mo gli da raz go va ra ju za Bo žić s do ma-
ćim ži vo ti nja ma i ve ro va li su u du bo ku po-
ve za nost čo ve ka s okol nom pri ro dom.

R. G. P.: Po pri či „Kra lji ca Ra ma”, na
sta loj pre ma isti ni tom užgo rod skom do ga
đa ju, sni mljen je krat ki film. Je ste li bi li za do
volj ni?

A. Lj.: Za i sta, sni mljen je krat ki film 
po pri či o kra lji ci Ra mi. Mo že te ga gle da ti 
na Ju tju bu s en gle skim ti tlo vi ma. Da li 
sam za do vo ljan? Za do vo ljan sam jer je za-
in te re so vao re di te lja, za in te re so vao glum-
ce. Ali da li sam ovu vr sta fil ma za mi šljao 
ka da sam pi sao pri ču? Baš i ne. Stvar je u 
to me što ka da ne ko pro či ta ovu pri ču, on-
da on za mi šlja nje nu rad nju, za mi šlja li-
ko ve i po sta je, ne ho ti ce, re di telj. Sam to 
re ži ra. A ova sli ka, ko ju je re di telj sni mio 
u fil mu, sa mo je jed na od mo gu ćih. U mo-
joj gla vi je bi lo dru ga či je. Ali zato je kre a-
tiv nost bo gat stvo, jer nam pru ža to li ko 
raz li či tih mo guć no sti.

R. G. P.: Kar bid je tra gič ni do ži vljaj 
jed nog do brog i ple me ni tog čo ve ka, ali i či
ta ve ban de lu pe ža ko ji su želeli da pre đu 
gra ni cu u po hle pi – a ote ra li su ju na ka u 
pod zem no car stvo sen ki. Me đu tim, 19. 7. 
2012. Roj ter je ui sti nu iz ve stio da je Slo vač
ka vla da iz da la zva nič no sa op šte nje da je is
pod gra nič ne li ni je Slo vač ke i Ukra ji ne ot
kri ven taj ni tu nel sa že le znič kom pru gom. 
Tu nel je du ži ne se dam fud bal skih igra li šta i 

u nje mu je pro na đe no pre ko dva i po mi li o
na ku ti ja šver co va nih ci ga re ta. U po li ci ji ka
žu da se tu nel mo gao ko ri sti ti i za ne le gal no 
pre ba ci va nje lju di... Da li je to pro ces stva
ra nja mi me zi sa, od no sno, po dra ža va nja 
stvar no sti?

A. Lj.: Ro man Kar bid je ui sti nu in spi-
ri san do ga đa jem ko ji se od i grao u stvar-
nom ži vo tu, ka da je pro na đen taj ni tu nel 
kod Užgo ro da, iz me đu Ukra ji ne i Slo vač-
ke, is pod gra ni ce, ko ji se ko ri stio za tran-
sport kri jum ča re ne ro be. Po mi slio sam 
ka ko bi tu nel mo gao bi ti od lič na me ta fo ra 
za ovu tran zi ci ju, ove na še že lje da bu de-
mo Evro pa, da se evro pe i zu je mo, što je na 
kra ju re zul ti ra lo re vo lu ci jom do sto jan-
stva, na Evro maj da nu.

R. G. P.: Ro man po či nje re če ni com: 
„Jed nom, u ne ta ko da le koj bu duć no sti, ov
de vi še ne će bi ti ni kog.” Ali, Tis, na stav nik 
isto ri je, od no sno Kar bid, sa svo jom že nom 
ži vi u me stu Me dve dov. Iro nič no, zar on ni
je hteo ne što do bro da ura di za Ukra ji nu i 
po mog ne svom na ro du? S ide jom da tre ba 
ići upra vo ta mo, pod ze mlju, i ta mo po tra
ži ti bo lju bu duć nost za svoj ne sreć ni na rod! 
Da po sta ne Pod zem na Ukra ji na? Šta sad 
reći o snu spa ja nja Ukra ji ne s Evro pom?

A. Lj.: A ka sni je se za vr ši lo ra tom, jer 
Ru si ja že li da nas spre či da ode mo u Evro-
pu. Za to nas je na pa la, jer vi di da je ovaj 
put Ukra ji ne u Evro pu ne po vra tan. Sto ga 
mi slim da sam ovaj ro man na pi sao u pra-
vo vre me. Bio je ve o ma re le van tan kad je 
iza šao. I da lje u nje mu mo že mo pro na ći 
du bo ka fi lo zof ska pi ta nja, ko li ko nam je 
va žna ova tran zi ci ja ko ju ima mo, i ka ko 
tra ži mo razne mo guć no sti da to ubr za mo. 
Za hva lju ju ći he roj stvu i uspe hu Oru ža nih 
sna ga Ukra ji ne, naš put ka Evro pi je zna-
čaj no ubr zan. A sad je, iz sna, iz umet nič-
ke fik ci je, to već po sta lo stvar nost, kad je 
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reč o pre go vo ri ma, pri stu pa nju. Ja sno je 
da će se ta ko na sta vi ti još ne ko li ko go di-
na, ali pre dve go di ne ni ko u Evro pi ni je 
spo mi njao to da Ukra ji na po sta ne čla ni ca 
Evrop ske uni je. Raz go va ra li su o Za pad-
nom Bal ka nu, o ne kim ne ja snim per spek-
ti va ma, ali Ukra ji na ni je bi la na toj li sti. 
Sa da, me đu tim, za hva lju ju ći to me što smo 
us pe li da od bi je mo gra be žlji vu ru sku voj-
sku, Ukra ji na ima re al nih iz gle da za član-
stvo u EU. I ve o ma mi je dra go što iz ide je, 
iz sna, iz ta kvog ide a la i fan ta zi je, sad pre-
la zi mo na pre go vo re i prak tič ne stva ri.

R. G. P.: „Šta je tre ba lo Pu ti nu da poč
ne s tim, za što je od lu čio da po bi je hi lja de 
lju di, a mi li o ne da osu di na be du?”, raz mi
šlja te u jed nom in ter vjuu.

A. Lj.: Po sto ji mno go ver zi ja to ga što 
se de si lo Pu ti nu. I, na rav no, on je gra be-
žlji vac sa psi ho lo škim pro ble mi ma, tra u-
ma ma ko je vu če mo žda još iz de tinj stva, 
usled to ga što je bio ne vo ljen i za to sve mr-
zi i že li svi ma da upro pa sti ži vot. De fi ni-
tiv no je ta ko, i slu čaj je za raz ne psi ho lo ge 
ko ji to mogu de ši fro va ti. Ali či ni mi se da 
je nje go va glav na gre ška ta što že li da pre-
ki ne pri ču. Že li da za u sta vi tok isto ri je, a 
to je ne mo gu će za čo ve ka. I So vjet ski Sa-
vez se ras pao, jer ni su svi u nje mu vo le li 
Ru si ju i ni su hte li da bu du s njom. Sad ho-
će sve to da vra ti si lom, ali lju di su se mno-
go pro me ni li, na ro di su se pro me ni li. I sa 
sva kom de ce ni jom uti caj Ru si je sla bi, a 
ona po sta je sve sme šni ja i izo lo va ni ja, kao 
uvre đe no de te. Pu tin že li da bu de za u sta-
vljen i, na ža lost, sto ti ne hi lja da lju di umi-
re u tom pro ce su. Ru si ja ih ubi ja. Mi li o ni 
lju di mo ra ju da be že, nji ho ve ku će su spa-
lje ne. Ali, ipak, ovaj pr o ces se ne mo že za-
u sta vi ti, jer ta kva je lo gi ka isto ri je. Ru si ja, 
kao im pe ri ja, mo ra da se ras pad ne i si gu-
ran sam da će se to de si ti za na šeg ži vo ta, 
u bli skoj bu duć no sti. Ni ko ovo ne će mo ći 

da spre či, pa ni pot pu ni psi ho pa ta po put 
Pu ti na.

R. G. P.: U fe bru a ru 2022. go di ne tre
ba lo je da u Ki je vu, u Di vljem te a tru, bude 
iz ve de na Va ša pred sta va za sno va na na ro
ma nu Kar bid, a su ko bi su tra ja li već osam 
go di na.

A. Lj.: Da, za i sta, 2021. go di ne iz ve-
de na je ve o ma po pu lar na po zo ri šna pred-
sta va po mom ro ma nu Kar bid u Ki je vu. 
Ula zni ce su bi le ras pro da te šest me se ci 
una pred. Šta vi še, pot pi sa li smo ugo vor za 
sni ma nje ce lo ve čer njeg fil ma po tom ro-
ma nu, ali je, na ža lost, rat za u sta vio ovaj 
pr o ces. Za u sta vio se u fa zi pro na la že nja 
nov ca, jer ce lo ve čer nji film ko šta mi li o ne 
griv ni, a pro du cen ti su tra ži li no vac za to. 
No ve ru jem da će jed nog da na taj film bi-
ti sni mljen i gle dan.

R. G. P.: Ka da ste u Ame ri ci pred sta
vlja li ro man Kar bid, mno gi su Vam go vo ri
li da se to mo že od no si ti i na njih, kao da se 
rad nja de ša va u Ju žnoj Ame ri ci i da su i oni 
na pr voj li ni ji fron ta, bar što se ti če šver ca i 
po li tičke ko rup ci je.

A. Lj.: Kad sam u Ame ri ci i Ka na di 
pred sta vljao Kar bid, mi slio sam da ova 
pri ča ta mo ni ko me ne će bi ti za ni mlji va. 
Ali, is po sta vi lo se su prot no. Na pri mer, 
moj ro man je ve o ma do bro pri mljen u Los 
An đe le su, jer lju di ži ve na gra ni ci s Mek-
si kom, a za njih je šverc ne što sa či me ži-
ve sva ko dnev no. Tu ne li, dro no vi ko ji le te 
pre ko gra ni ce, ko rum pi ra ni po li caj ci, lo-
kal ni po li ti ča ri ko ji se ba ve šver com i po-
kri va ju ceo ovaj pro ces. Ogrom na ko li či-
na la ko za ra đe nog nov ca do la zi do gra ni-
ce. I on da vi di te ka ko se me nja stil živo ta 
raz li či tih lju di. Sve su to stva ri ko je Ame-
ri ka ve o ma do bro zna. Sto ga je za njih ova 
knji ga o ma lom gra du na Kar pa ti ma, u ko-
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jem se šver cu ju ci ga re te, bi la vr lo ra zu-
mlji va. A ta ko je bi lo i u Ka na di, gde su mi 
re kli ka ko Ame ri kan ci do la ze u in di jan-
ske re zer va te i ku pu ju ci ga re te bez po re-
za, jer ta mo šnji sta ro se de o ci ne pla ća ju 
po rez. On da se ove ci ga re te pa ku ju u ko-
la, u sve ni še gde se mo gu sa kri ti, pa čak 
i u re zer vne toč ko ve. Ve o ma je slič no ono-
me što se de ša va u Za kar pa tju. I iz ovo ga 
sam za klju čio da šverc ni je ukra jin ski 
izum, ne ka na ša po seb nost. I gde god po-
sto ji gra ni ca i raz li ka u ce ni, lju di pri rod-
no do đu do za ključ ka da tu ima pa ra i poč-
nu da šver cu ju. Da kle, s jed ne stra ne, mo-
ja knji ga go vo ri o Ukra ji ni i dva de set pr-
vom ve ku, ali je, s dru ge, uni ver zal na, jer 
je reč o fe no me nu gra ni ce.

R. G. P.: Ame rič ka is tra ži va či ca Ma
ri ja To do ro va re kla je da je kon cept na ro da 
kao most iz me đu Is to ka i Zapa da ve o ma 
sim pa ti čan, ali je u stvar no sti te žak jer je 
ne mo gu će ži ve ti na mo stu. Da li se sla že te s 
nje nim mi šlje njem?

A. Lj.: Da, Ma ri ja To do ro va je u pra-
vu, ne mo gu će je ži ve ti na mo stu. I kon-
cept tran zi ta ko ji ima mo, da smo na rod 
iz me đu Is to ka i Za pa da, iz me đu pra vo sla-
vlja i ka to li ci zma, je ste ve štač ki, za to što 
ipak tre ba da bi ra mo gde smo, da ne bi-
smo ži ve li na mo stu, na ovom ja kom ve-
tru. I či ni mi se da je taj kon cept tran zi ta 
iz mi šljen sa mo da ob ja sni na še pro ble me 
i za što smo go ri od dru gih. Da kle, ako je 
reč o Ukra ji ni, on da smo od lu či li da vi še 
ne že li mo da bu de mo tran zit iz me đu Is-
to ka i Za pa da. Že li mo da bu de mo do ga đaj 
Za pa du.

R. G. P.: Da li nam mo že te po ja sni ti 
Evro maj dan ko ji se do go dio 2013/2014. go
di ne. Bar u po li tič kom smi slu, kao da pi sci 
pi šu dru ga či je? Da li tu mo že mo uvr sti ti i 

Ju ri ja An dru ho vi ča, i nje gov ro man Ra dio 
noć?

A. Lj.: Za me ne je Evro maj dan je dan 
od naj bo ljih do ga đa ja u ži vo tu. To je bila 
re vo lu ci ja to kom ko je sam ve ro vao u svoj 
na rod jer sam vi deo mi li o ne lju di koji su 
iza šli da pro te stu ju na tr gu ne pro tiv po-
li ti ke, ili ne za ne kog po li ti ča ra, već za 
vred no sti, za svoj san, za to što že le da ži-
ve u dr ža vi u ko joj vla da za kon, u ko joj ne-
ma ko rup ci je, gde po li ci ja ne tu če sop stve-
ne gra đa ne i de cu, stu den te. Bi la je to ro-
man tič na re vo lu ci ja. Re vo lu ci ja obra zo va-
nih, kul tur nih i do brih lju di. Re vo lu ci ja 
nije po li tič ki udar već pre o kret mo ra la i 
eti ke. Za to se tog pe ri o da uvek se ćam kao 
ve o ma do brog u svom ži vo tu, is pu nje nog 
sve tlo šću i ve rom u dru ge. Ia ko se, na ža-
lost, za vr ši lo puc nja vom. Pu tin je ta da za-
pra vo okon čao re vo lu ci ju, jer on je sa ve to-
vao Ja nu ko vi ča da je za u sta vi na bi lo ko ji 
na čin i sto ga su po li caj ci, spe ci jal ci, otvo-
ri li va tru na na rod i vr lo br zo je po čeo rat.

R. G. P.: Ko je pi sce bi ste mo gli da iz
dvo ji te kao pret hod ni ke, uslov no re če no, ko
ji su pro ko pa li tu nel, o če mu ima re či i u Va
šem ro ma nu? Pri to me mi slim na deo ukra
jin skih pi sa ca oli če nih u gru pi BuBaBu?

A. Lj.: Za me ne je sva ka ko naj va žni-
ji pret hod nik kan di da, za pra vo, kan di da i 
kar bid su ri me. Moj kar bid, kao ju nak ro-
ma na, sli čan je glav nom li ku Vol te ro vog 
Kan di da. Ovi ro ma ni su po ve za ni na stil-
skom ni vou, na ni vou ide ja, pa se sto ga ko-
re ni mog tek sta sva ka ko mo ra ju tra ži ti u 
fran cu skom pro sve ti telj stvu. Ako je reč o 
Bu-Ba-Bu, on da je to jed na od tih or ga ni-
za ci ja ukra jin skih kul tu ra ko je su ima le 
ve li ki uti caj na me ne, jer je to bi la pr va or-
ga ni za ci ja ko ja je pre da va la mo der nu 
ukra jin sku knji žev nost po sle pa da ko mu-
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ni zma. Bo ri la se sa car stvom i zlim sme-
hom. Isme va la je ko mu ni stič ku ide o lo gi ju 
i ko mu ni ste. A taj smeh je ve o ma va žan, 
jer je i on oruž je.

R. G. P.: Go vo ri li ste u jed nom in ter
vjuu da mi sli te da Ukra ji na na red nih de set
dva de set go di na ne će ući u EU ili NA TO. 
„Gde zlo či nac ode u za tvor, a ne po sta ne mi
ni star, gde ni ko ne ma pra vo da tu če stu den
te ako mi tin gu ju, kao što je bio slu čaj u Ki je
vu za vre me pret hod nog re ži ma, gde zva
nič ni ci ne mo gu da vo ze naj sku plji mer ce des 
i ka žu da im je to da la maj ka.” Šta nam mo
že te re ći o „Re vo lu ci ji do sto jan stva”?

A. Lj.: Sad je te ško pred vi de ti kada će 
Ukra ji na ući u EU i NA TO, ali mi slim da 
će bi ti čla ni ca EU do 2030. go di ne. Ovo je 
pri lič no krat ka per spek ti va i si gu ran sam 
da čim se uka že po li tič ka pri li ka, čim se 
pro me ni vlast u Ru si ji, ili Pu tin umre, ili 
na sta ne ne ka krat ka pa u za, u tom tre nut-
ku će Ukra ji na ući u NA TO. Od no sno, sad 
je to već ve o ma, ve o ma kra tak pro ces, a 
mi sa mo če ka mo pra vu pri li ku. Ta ko da 
se ono što sam re kao pre de set go di na već 
pro me ni lo, i vi še ne sum nja mo da će 
Ukra ji na pri pa da ti za pad nom sve tu, za-
pad nim od bram be nim i eko nom skim ko-
a li ci ja ma.

R. G. P.: Ka ko je ži ve ti sa mo od pi sa
nje? Da li ste di sci pli no va ni?

A. Lj.: Ži ve ti od ho no ra ra je ve liki 
luk suz, jer mo žeš da ra diš šta ho ćeš. S 
dru ge stra ne, to je ve li ka od go vor nost, jer 
mo ra te mno go da or ga ni zu je te i ra di te, 
čak i kad že li te da se od mo ri te, ali na vi kao 
sam da ra dim sva ko dnev no, ra dim i kad 
je pra znik, su bo tom i ne de ljom, jer po sao 
ko jim se ba vim me ni pred sta vlja za do volj-
stvo. Pi šem knji ge, a ka da že lim da se od-

mo rim od pi sa nja, on da ih pre vo dim. Pi-
šem ko lum ne ili je dem uz go vo re. To mi je 
sa svim pri ro dan pro ces stva ra lač kog po-
sto ja nja. S dru ge stra ne, na me će i od re đe-
na ogra ni če nja. Raz u mem da se ne ću baš 
obo ga ti ti, ne ću po sta ti oli garh, ali to mi i 
ne tre ba. Za do vo ljan sam onim što imam 
i što ne mo ram sva kog ju tra da usta jem na 
zvuk bu dil ni ka, od la zim na ne ki kan ce la-
rij ski po sao, već mo gu da raz mi šljam o 
knji žev no sti i ra dim ono što vo lim. To mi 
je naj ve ća pla ta i naj ve ći uspeh. 

R. G. P.: Ži vi te u pro vin ci ji, a ne u Ki
je vu. Da li je to bek stvo?

A. Lj.: Da, ži vim u pro vin ci ji, da le ko 
od Ki je va, ali sad je tu bez bed no, jer je za-
pad Ukra ji ne da le ko od li ni je fron ta. I uop-
šte, sa sta no vi šta lo gi sti ke, to je zgod no, 
jer ži vim u cen tral noj Evro pi i sve mi je 
bli zu, do Bu dim pe šte tre ba sa mo tri-če ti-
ri sa ta, do Kra ko va isto, a to su ve li ki sred-
njo evrop ski cen tri. S dru ge stra ne, ži vim 
u gra du od 120.000 sta nov ni ka, a to mi je 
već pre vi še. Da bu dem iskren, vo leo bih 
da ži vim na se lu, ili čak ne gde bli zu se la, 
bli zu re ke i pla ni ne. Naža lost, sa da je te-
ško, jer imam ma lu de cu, a ona tre ba da 
idu u vr tić, u ško lu, tako da beg na se lo sa-
da ni je iz ve stan, ali osta je moj san. Vo leo 
bih da ži vim u me stu gde ima ma lo lju di, 
da imam još više vre me na za raz mi šlja nje 
i kre a tiv nost.

R. G. P.: Ba vi te se i pre vo di la štvom, 
ka ko se od lu ču je te za po je di ne pi sce, po seb
no ove sa Bal ka na?

A. Lj.: Da, ak tiv no pre vo dim be le tri-
sti ku, a za hva lju ju ći re pu ta ci ji pi sca, 
imam pri li ku da sâm bi ram knji ge i nu dim 
ih iz da va či ma. Ne is pu nja vam na re đe nja. 
U pre vo di lač kom ra du vo de me dva prin-
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ci pa. Pr vo, to tre ba da bu de do bra li te ra-
tu ra, li te ra tu ra s vi so ke po li ce, a dru go, to 
bi tre ba lo da budu stva ri ko je mo že da raz-
u me ukra jin ski či ta lac. Ne mo gu se sve 
knji ge pri stoj no pre ve sti, po sto je od re đe-
ne knji ge, po seb no po e zi ja, ko je ne tre ba 
pre vo di ti jer su stvo re ne na iz vor nom je-
zi ku i kao ta kve su bri ljant ne, ali u pre vo-
du gu be ma gi ju i šarm. Va žno je raz u me ti 
da li će ta knji ga bi ti ra zu mlji va ov da šnjem 
či ta o cu. Na pri mer, pre veo sam Fa mu o bi
ci kli sti ma Sve ti sla va Ba sa re. To je sjaj na 
knji ga i ve o ma sam se tru dio da je do bro 
pre ve dem ta ko da bude čud na u post mo-
der nom smi slu i sme šna, ali či ni mi se da 
Ukra jin ci nisu mo gli da raz u me ju njen 
kon tekst, ni su mo gli da ga u pot pu no sti 
de ši fru ju, a po ja vi la se i pre ka sno, tri de-
set go di na na kon ju go slo ven skog iz da nja. 
Ta ko da je to jed na od knji ga koja se ne mo-
že pre ve sti. Po ku šao sam, ali pret po sta-
vljam da sam bio po ra žen. Zato je i da lje 
po treb no bi ra ti knji ge ko je se mo gu či ta ti 

na no vom je zi ku, ko je mogu raz u me ti no-
vi či ta o ci.

R. G. P.: „Ni ko nor ma lan ne že li rat”, 
re kli ste. Gde ste sa da?

A. Lj.: U ovo rat no vre me iz gu bio 
sam mno ge po zna ni ke, ubi je ni su. Is ku sio 
sam tu gu. Po stao sam još ve ći pro tiv nik 
ra ta, ko ji je, kao što zna mo, ogrom no zlo. 
I ako ika da od lu čim da na pi šem knji gu o 
ra tu, bi će upra vo s ta kvom po ru kom, na-
ra vo u če ni jem da rat iza zi va pat nju. Upr-
kos či nje ni ci da su u nje mu mo gu ći i ju na-
štvo i do bre stva ri, rat je sve u sve mu, ve-
li ko zlo. Sto ga bi lju di tre ba lo da ga iz be-
ga va ju ko li ko god je to mo gu će. A nor ma-
lan čo vek tre ba uvek da je pro tiv ra ta. No, 
kad si na pad nut, mo raš da se bra niš da ne 
bi bio ubi jen, da bi pre ži veo. Za to mi uz-
vra ća mo agre so ru, da ga iz ba ci mo iz na še 
ku će. Ovo je sa mo od bra na.


