Andrij Ljupka i Radmila Giki¢ Petrovi¢

POEZIJA JE POKRET U MRAKU

Andrij Ljupka (1987), ukrajinski
pesnik, romansijer, pripovedac i esejist.
Zavrsio je Vojnu 8kolu u Mukacevu,
ukrajinsku filologiju na Univerzitetu u
Uzgorodu i balkanske studije na Univer-
zitetu u Varsavi. Objavio je knjige pesa-
ma: Osam meseci Sizofrenije (2007), Tero-
rizam (2009) i 40 dolara i napojnica
(2012); knjige prica: Ubica (2012) i Soba
za tugu (2016); knjige eseja: Spavatisa Ze-
nom (2014), Nostalgija (2017) i U potrazi
za varvarima (putopisni eseji o Balkanu,
2019); romane: Karbid (2015), Tvoj pogled.
Co-Co-san (2018) i Mali ukrajinskiroman
(2020).

Roman Karbid uvrséen je medu
pet najboljih ukrajinskih knjiga godine
po izboru VVS Ukrajine, dok je poljsko
izdanje bilo u najuzem izboru za Sred-
njoevropsku knjizevnu nagradu ,,Ange-
lus” 2017. Karbid je objavljen u Velikoj
Britaniji, Poljskoj i Sloveniji.

Dobitnik je Nagrade ,Debi” (2007)
i ,Kijevski lovor” (2011), kao i Nagrade
fondacije Kovaljev (SAD) i Nagrade ,Se-
velov” za najbolju knjigu eseja objavlje-
nu u Ukrajini 2017.

Prevoden je na engleski, nemacki,
poljski, slovenacki i srpski jezik. Organi-
zator je i urednik dva medunarodna pe-
snicka festivala u Ukrajini. Clan je Ukra-
jinskog PEN centra. Zivi u Uzgorodu.

Radmila Gikié¢ Petrovié: U romanu
Karbid Vas junak kaZe da ,ovde jednostav-
no nema se¢anja”. I u drugoj prici, pod na-
slovom ,Jedna no¢ vozom i nekoliko sati au-
tobusom”, piSete: ,Od mame mu je ostao sa-
mo prcasti nos i ime, jer je ona htjela da se
sin zove Andrij.” Kakva su Vasa se¢anja na
detinjstvo i odrastanje?
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Andrij Ljupka: Moje detinjstvo je pa-
lo u devedesete. Roden sam 1987, samo ne-
koliko godina pre pada Sovjetskog Saveza.
Zato se ne se¢am Sovjetskog Saveza, niti
se se¢am pionirstva ili komunizma. Ali
setam se vremena kolapsa posle pada So-
vjetskog Saveza, kada nije bilo skoro nice-
ga, a totalna inflacija i nezaposlenost su
veoma oteZavali Zivot. S jedne strane, to
je vrlo tesko, jer nisam imao ovo $to da-
nas imaju moja deca. Neke Sarene igracke
ili ukusne cokoladice. Ali, s druge strane,
Zivot u to vreme, za dete u malom gradu,
bio je pun avantura. I mnogo sam isao u
prirodu, u §umu, brao pecurke, lovio ribu.
Penjali smo se na drvece i provodili mno-
go vremena na sveZzem vazduhu. Sada to-
ga nema. Cini mi se da je to problem sa-



vremene dece. Posto nismo nigde putova-
li, nikuda nismo i$li iz mog malog grada,
mnogo sam ¢itao. Citanje je za mene bilo
bekstvo od teske stvarnosti devedesetih.
Citanje me je naucilo da sanjam, da pra-
vim planove. Zahvaljujuéi ¢itanju, razvi-
jala mi se masta. U tim teskim godinama
detinjstva postao sam ovo §to sam danas.

R. G. P.: U knjizi prica Soba za tugu
(2016) i prici ,Zena i §ibice” pisete o Zeni ko-
ja je Vasem junaku ,drasticnho promijenila
Zivot”, a bila je ,aristokratska ljepota”. U'iz-
javi zahvalnosti kaZete da se ,ova zbirka u
principu moZe nazvatiromanom, ali za nje-
nog glavnog junaka smatram samocu”. Ka-
ko doZivljavate samoéu?

A.Lj.: Usamljenost je najbolje vreme
za mene, zato §to je to vreme nasamo sa
samim sobom, vreme za razmisljanje i
plodan rad. Ako Zelim da napiSem roman
ili imam neki vaZan posao, vazno mi je da
se izolujem od svih i budem sam. Usamlje-
nost za mene, za osobu koja... vodi prili¢-
no aktivan zivot, ima desetine nastupa u
Ukrajini i inostranstvu godisnje. Usamlje-
nost je za mene odredena vrsta ispunje-
nja. Ovo je vreme kada punim svoje bate-
rije kao power bank. Zato stvarno volim to
vreme kada sam sam. Iako ga je sve ma-
nje u mom Zivotu, jer sam sada otac dvoje
male dece, imam porodicu, i ne Zivim sam
kao nekada. Osim toga, tokom rata sam se
aktivno bavio i volontiranjem. I shodno
tome, potrebno mi je sve slobodno vreme
koje sam ranije mogao da posvetim sebi.

R. G. P.: Da li svaki dobar pisac treba
da ponudi jednu Siroku romanesknu sliku
sveta?

A. Lj.: Ne, mislim da ne treba svaki
pisac da piSe romane. I, na primer, ne ve-
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rujem da je roman najvisi oblik knjizev-
nosti. Za mene je najbolja knjiZzevnost po-
ezija. Jer poezija razume. Poezija razvija
jezik. Poezija je pokret u mraku, pipanje,
kad nista ne vidimo ve¢ moZemo samo da
pipamo. I tako se razvija jezik. U prozi mi
se ¢ini da je najbolji Zanr pripovetka, jer u
kratkoj pri¢i moZete ispricati koliko i u ro-
manu. Ali ovo je nakit, filigranski oblik.
Veoma sofisticirano. A postizanje majstor-
stva u tome je visok pokazatelj. I piSem ro-
mane da bih saznao kako se zavrsavaju.
Po pravilu izmisljam radnju tako da imam
heroja u glavi, imam pocetak price, ali ne
znam kraj. I zato pisem dugacak roman da
saznam $ta mu se desilo pored ovih liko-
va.

R. G. P.: Da li je prica “Tender is the
Day” parafraza naslova romana Frensisa
Skota FicdZeralda Tender is the Night, in-
spirisana Zivotom junaka Ricarda Dika Daj-
vera, tacnije, samog F. S. FicdZeralda?

A. Lj.: Cini mi se da je prili¢no Stet-
no da pisac odgovara na konkretna pita-
nja o svojim delima. Jer ¢italac mora biti
koautor. To je kreativan proces, a Citalac
moZe da desifruje kako mu odgovara. Da-
kle, ako ste procitali ovu pric¢u i pomislili
da se radi o Ri¢ardu Dajveru, u pravu ste.
Ali ne¢u Vam reci da li sam tako mislio.

R. G. P.: U pri¢i ,Krunisanje” ima za-
nimljiva konstatacija: ,Nema nista gore ne-
go biti tako blizu prijestola - ali ne i na nje-
mu!”

A.Lj.: Da, mislim da je to vrlo zani-
mljiv oblik mucenja. I uvek mi je bilo Zao
kraljevske porodice, onih koji nemaju pra-
vo na krunisanje, jer im se Zivot menja,
oni ne pripadaju sebi nego kruni, a pritom
nemaju stvarnu mo¢ i realne perspektive.
A ovo je situacija u kojoj si talac. I vrlo ce-

169



sto se radi o dramatic¢noj psiholoskoj situ-
aciji, kao $to smo videli, uostalom, ¢ak i u
engleskoj kraljevskoj porodici, za razvode,
izdaje i probleme koji postoje. Jer biti bli-
zu sjaja krune, u blizini njene magnetne
privlacnosti, a istovremeno nemati §ansu
da je stavite na glavu, veliko je mucenje.
Postoje odredena pitanja na koja ni-
kada neéemo naci odgovore. Stavige, ovi
odgovori se mogu promeniti u razlic¢itim
periodima zivota. Kad sam imao dvadeset
godina, bio sam mladi boemski pesnik, da-
nas sam oZenjen muskarac od trideset pet
godina. To su dve potpuno razlicite osobe,
koje na drugaciji nacin vide smisao Zivota
i smisao odgovornosti, smisao morala,
kulture i tako dalje. Zato se razvijamo, i
zato je zanimljivo Ziveti, jer u svakom da-
nu naseg zivota postoji neko novo znanje
koje moZemo ponovo otkriti i nauciti.

R. G. P.: Vas junak se zapitao da li po-
stoji Bog, kad je u svetu toliko patnje i zla, i
zasto poklanja vise godina Zivota zlikovci-
ma, ubicama, nego postenim i dobrim ljudi-
ma. Medutim, kakva su Vasa se¢anja na
fruskogorske manastire? Ko je sve oslika-
vao freske, da li su tu radili i ukrajinski iko-
nopisci Jov Vasiljevi¢ i Vasilij Romanovic?

A.Lj.: Za mene je Fruska gora magic-
no mesto, jedno od mojih omiljenih mesta
na evropskom kontinent, premda sebe
smatram ateistom i ravnhodusnim prema
verskim pitanjima. No ovo je mesto viso-
ke koncentracije kulture i istorije, i ono je
na razmedi kulture, istorije, velikih civi-
lizacijskih bitaka koje su se vodile u Evro-
pi, na jugu Evrope, na Balkanu. Tu se mo-
gu pratiti svi ovi uticaji. Za mene Fruska
gora nije muzej na otvorenom. Na Fruskoj
gori mozete sami da proverite i uverite se
u znanja koje ste nekada stekli u knjiga-
ma, i postavite sebi neka nova pitanja, iz-
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loZite nove hipoteze, a zatim, diskutujuci
o tome, i popijete divno fruskogorsko vi-
no dok gledate na Dunav. To je magi¢no
mesto koje mnogo volim i sanjam da se ta-
mo vratim.

R. G.P. Dalise moZe ,tuda sreca pri-
svojiti”?

A. Lj.: Ovo je veoma filozofsko pita-
nje. Mislim da je potrebno ili postaviti pi-
tanje konkretnije, ili odgovoriti na vrlo te-
orijski nacin.

R. G. P.: Objavili ste nekoliko knjiga po-
ezije. Da li se za sve dobre pesnike moZe re-
¢i da je njihova najbolja knjiga pesama bila
ona prva, da se kasnije samo ponavlja?

A.1j.: Da, ¢ini mi se da, kad je re¢ o
tome, pogotovo u mom slucaju, onda je pr-
va zbirka pesama bila najbolja. A zasto je
tako? Odgovor je vrlo jednostavan. Stvar
je u tome §to sam prvu zbirku napisao ne
kao zbirku pesama, ne kao knjigu, ne kao
literaturu, vec je to bio nac¢in samoterapi-
je, psiholoska pomo¢ samome sebi. Zbir-
ku sam pisao samo za sebe i nisam imao
ambicije i snove da jednog dana postane
knjiga. Stoga je najiskrenija, najstvarnija.
Sve sledece su vec literarne i samim tim
slabije.

R. G. P.: Recite nam nesto o etnickoj
grupi ukrajinskog naroda Huculi - sa samo-
svojnom kulturom, koji Zive na Zakarpatju
iu Bukovini, uz granicu s Rumunijom?

A.Lj.: Huculi su izuzetno interesant-
ni ljudi, veoma talentovani. Njihov dopri-
nos ukrajinskoj kulturi je vrlo veliki. To je
takva manjina, etnicka grupa koja je veo-
ma poznata u Ukrajini. Oni su harizma-
ticna grupa, razli¢ita od drugih, imaju
svoju filozofiju, materijalni kulturni Zivot,



pa Cak i antropologiju. Oni su, kao i svi
gorstaci, surov narod, koji posebno ostro
oseca i razume pravdu. To je narod koji je
nasoj kulturi dao mnogo misticizma, ne-
§to sli¢no Samanizmu. Etnicka grupa, da
kazemo, koja je donedavno mogla da se ra-
duje i peva i veseli se na sahranama, jer
se verovalo da je prelazak na onaj svet naj-
bolja faza u zivotu coveka. To su ljudi koji
su mogli da razgovaraju za Bozi¢ s doma-
¢im Zivotinjama i verovali su u duboku po-
vezanost coveka s okolnom prirodom.

R. G. P.: Po prici ,Kraljica Rama”, na-
staloj prema istinitom uZgorodskom doga-
daju, snimljen je kratki film. Jeste li bili zado-
voljni?

A.1j.: Zaista, snimljen je kratki film
po prici o kraljici Rami. MoZete ga gledati
na Jutjubu s engleskim titlovima. Da li
sam zadovoljan? Zadovoljan sam jer je za-
interesovao reditelja, zainteresovao glum-
ce. Alidali sam ovu vrsta filma zamisljao
kada sam pisao pricu? Basine. Stvarjeu
tome $to kada neko procita ovu pricu, on-
da on zamislja njenu radnju, zamislja li-
kove i postaje, nehotice, reditelj. Sam to
rezira. A ova slika, koju je reditelj snimio
u filmu, samo je jedna od moguéih. U mo-
joj glavi je bilo drugacije. Ali zato je krea-
tivnost bogatstvo, jer nam pruZza toliko
razliCitih moguénosti.

R. G. P.: Karbid je tragicni doZivljaj
jednog dobrog i plemenitog coveka, ali i ¢i-
tave bande lupeZa koji su Zeleli da predu
granicu u pohlepi - a oterali su junaka u
podzemno carstvo senki. Medutim, 19. 7.
2012. Rojter je uistinu izvestio da je Slovac-
kavladaizdala zvani¢no saopStenje da je is-
pod granicne linije Slovacke i Ukrajine ot-
kriven tajni tunel sa Zeleznickom prugom.
Tunel je duZine sedam fudbalskih igraliSta i
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u njemu je pronadeno preko dva i po milio-
na kutija $vercovanih cigareta. U policiji ka-
Zu da se tunel mogao koristiti i za nelegalno
prebacivanje ljudi... Da li je to proces stva-
ranja mimezisa, odnosno, podraZavanja
stvarnosti?

A.Lj.: Roman Karbid je uistinu inspi-
risan dogadajem koji se odigrao u stvar-
nom Zivotu, kada je pronaden tajni tunel
kod Uzgoroda, izmedu Ukrajine i Slovac-
ke, ispod granice, koji se koristio za tran-
sport krijumcarene robe. Pomislio sam
kako bi tunel mogao biti odlicna metafora
za ovu tranziciju, ove nase Zelje da bude-
mo Evropa, da se evropeizujemo, $to je na
kraju rezultiralo revolucijom dostojan-
stva, na Evromajdanu.

R. G. P.: Roman pocinje re¢enicom:
,Jednom, u ne tako dalekoj buduc¢nosti, ov-
de vise nece biti nikog.” Ali, Tis, nastavnik
istorije, odnosno Karbid, sa svojom Zenom
Zivi u mestu Medvedov. Ironic¢no, zar on ni-
je hteo nesto dobro da uradi za Ukrajinu i
pomogne svom harodu? S idejom da treba
i¢i upravo tamo, pod zemlju, i tamo potra-
Ziti bolju buduénost za svoj nesre¢ni narod!
Da postane Podzemna Ukrajina? Sta sad
reci o snu spajanja Ukrajine s Evropom?

A.Lj.: Akasnije se zavrsilo ratom, jer
Rusija Zeli da nas sprec¢i da odemo u Evro-
pu. Zato nas je napala, jer vidi da je ovaj
put Ukrajine u Evropu nepovratan. Stoga
mislim da sam ovaj roman napisao u pra-
vo vreme. Bio je veoma relevantan kad je
izasao. I dalje u njemu moZemo pronaci
duboka filozofska pitanja, koliko nam je
vazna ova tranzicija koju imamo, i kako
trazimo razne mogucénosti da to ubrzamo.
Zahvaljuju¢i herojstvu i uspehu Oruzanih
snaga Ukrajine, na$ put ka Evropi je zna-
Cajno ubrzan. A sad je, iz sna, iz umetnic-
ke fikcije, to vec postalo stvarnost, kad je
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re€ o pregovorima, pristupanju. Jasno je
da ce se tako nastaviti jo§ nekoliko godi-
na, ali pre dve godine niko u Evropi nije
spominjao to da Ukrajina postane ¢lanica
Evropske unije. Razgovarali su o Zapad-
nom Balkanu, o nekim nejasnim perspek-
tivama, ali Ukrajina nije bila na toj listi.
Sada, medutim, zahvaljuju¢i tome Sto smo
uspeli da odbijemo grabezljivu rusku voj-
sku, Ukrajina ima realnih izgleda za ¢lan-
stvo u EU. I veoma mi je drago $to iz ideje,
iz sna, iz takvog ideala i fantazije, sad pre-
lazimo na pregovore i prakti¢ne stvari.

R.G.P. ,,§taje trebalo Putinu da poc-
ne s tim, zasto je odlucio da pobije hiljade
ljudi, a milione da osudi na bedu?”, razmi-
Sljate u jednom intervjuu.

A.Lj.: Postoji mnogo verzija toga sto
se desilo Putinu. I, naravno, on je grabe-
Zljivac sa psiholog§kim problemima, trau-
mama koje vuce mozda jos iz detinjstva,
usled toga $to je bio nevoljen i zato sve mr-
zi i Zeli svima da upropasti Zivot. Defini-
tivno je tako, i slucaj je za razne psihologe
koji to mogu desifrovati. Ali ¢ini mi se da
je njegova glavna greska ta sto zeli da pre-
kine pricu. Zeli da zaustavi tok istorije, a
to je nemoguce za coveka. I Sovjetski Sa-
vez se raspao, jer nisu svi u njemu voleli
Rusiju i nisu hteli da budu s njom. Sad ho-
¢e sve to da vrati silom, ali ljudi su se mno-
go promenili, narodi su se promenili. I sa
svakom decenijom uticaj Rusije slabi, a
ona postaje sve smesnija i izolovanija, kao
uvredeno dete. Putin Zeli da bude zausta-
vljen i, nazalost, stotine hiljada ljudi umi-
re u tom procesu. Rusija ih ubija. Milioni
ljudi moraju da beZe, njihove kuce su spa-
ljene. Ali, ipak, ovaj proces se ne moze za-
ustaviti, jer takva je logika istorije. Rusija,
kao imperija, mora da se raspadne i sigu-
ran sam da Ce se to desiti za naseg Zivota,
u bliskoj buduénosti. Niko ovo nec¢e moci
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da spreci, pa ni potpuni psihopata poput
Putina.

R. G. P.: Ufebruaru 2022. godine tre-
balo je da u Kijevu, u Divljem teatru, bude
izvedena Vasa predstava zasnovana na ro-
manu Karbid, a sukobi su trajali ve¢ osam
godina.

A.Lj.: Da, zaista, 2021. godine izve-
dena je veoma popularna pozorisna pred-
stava po mom romanu Karbid u Kijevu.
Ulaznice su bile rasprodate Sest meseci
unapred. Stavise, potpisali smo ugovor za
snimanje celovecCernjeg filma po tom ro-
manu, ali je, nazalost, rat zaustavio ovaj
proces. Zaustavio se u fazi pronalaZenja
novca, jer celovecCernji film kosta milione
grivni, a producenti su trazili novac za to.
No verujem da e jednog dana taj film bi-
ti snimljen i gledan.

R. G. P.: Kada ste u Americi predsta-
vljali roman Karbid, mnogi su Vam govori-
li da se to moZe odnositi i na njih, kao da se
radnja deSava u Juznoj Americiida suioni
na prvoj liniji fronta, bar Sto se tice Sverca i
politicke korupcije.

A. 1Lj.: Kad sam u Americi i Kanadi
predstavljao Karbid, mislio sam da ova
prica tamo nikome nece biti zanimljiva.
Ali, ispostavilo se suprotno. Na primer,
moj roman je veoma dobro primljen u Los
Andelesu, jer ljudi Zive na granici s Mek-
sikom, a za njih je $verc nesto sa Cime Zi-
ve svakodnevno. Tuneli, dronovi koji lete
preko granice, korumpirani policajci, lo-
kalni politicari koji se bave §vercom i po-
krivaju ceo ovaj proces. Ogromna kolici-
na lako zaradenog novca dolazi do grani-
ce. I onda vidite kako se menja stil Zivota
razli¢itih [judi. Sve su to stvari koje Ame-
rika veoma dobro zna. Stoga je za njih ova
knjiga 0 malom gradu na Karpatima, u ko-



jem se §vercuju cigarete, bila vrlo razu-
mljiva. A tako je bilo i u Kanadi, gde sumi
rekli kako Amerikanci dolaze u indijan-
ske rezervate i kupuju cigarete bez pore-
za, jer tamosnji starosedeoci ne plac¢aju
porez. Onda se ove cigarete pakuju u ko-
la, u sve niSe gde se mogu sakriti, pa cak
iurezervne tockove. Veoma je sli¢no ono-
me $to se deSava u Zakarpatju. I iz ovoga
sam zakljucio da $verc nije ukrajinski
izum, neka nasa posebnost. I gde god po-
stoji granica i razlika u ceni, ljudi prirod-
no dodu do zakljucka da tu ima para i poc-
nu da Svercuju. Dakle, s jedne strane, mo-
ja knjiga govori o Ukrajini i dvadeset pr-
vom veku, ali je, s druge, univerzalna, jer
je re¢ o fenomenu granice.

R. G. P Americka istraZivacica Ma-
rija Todorova rekla je da je koncept naroda
kao most izmedu Istoka i Zapada veoma
simpatican, ali je u stvarnosti teZak jer je
nemoguce Zivetina mostu. Da li se slaZete s
njenim misljenjem?

A.1j.: Da, Marija Todorova je u pra-
vu, nemoguce je Ziveti na mostu. I kon-
cept tranzita koji imamo, da smo narod
izmedu Istoka i Zapada, izmedu pravosla-
vlja i katolicizma, jeste vestacki, zato Sto
ipak treba da biramo gde smo, da ne bi-
smo Ziveli na mostu, na ovom jakom ve-
tru. I ¢ini mi se da je taj koncept tranzita
izmisljen samo da objasni nase probleme
i zaSto smo gori od drugih. Dakle, ako je
re¢ o Ukrajini, onda smo odlucili da vise
ne Zelimo da budemo tranzit izmedu Is-
toka i Zapada. Zelimo da budemo dogadaj
Zapadu.

R. G. P.: Da li nam moZete pojasniti
Evromajdan koji se dogodio 2013/2014. go-
dine. Bar u politickom smislu, kao da pisci
pisu drugacije? Da li tu moZemo uvrstiti i

RED VOZNJE

Jurija Andruhovica, i njegov roman Radio
no¢?

A.1j.: Za mene je Evromajdan jedan
od najboljih dogadaja u zivotu. To je bila
revolucija tokom koje sam verovao u svoj
narod jer sam video milione ljudi koji su
izasli da protestuju na trgu ne protiv po-
litike, ili ne za nekog politicara, vel za
vrednosti, za svoj san, zato Sto Zele da Zi-
ve u drZavi u kojoj vlada zakon, u kojoj ne-
ma korupcije, gde policija ne tuce sopstve-
ne gradane i decu, studente. Bila je to ro-
manti¢na revolucija. Revolucija obrazova-
nih, kulturnih i dobrih ljudi. Revolucija
nije politicki udar ve¢ preokret morala i
etike. Zato se tog perioda uvek se¢am kao
veoma dobrog u svom Zivotu, ispunjenog
svetlo$¢u i verom u druge. Iako se, naza-
lost, zavrsilo pucnjavom. Putin je tada za-
pravo okoncao revoluciju, jer on je saveto-
vao Janukovica da je zaustavi na bilo koji
nacin i stoga su policajci, specijalci, otvo-
rili vatru na narod i vrlo brzo je poceo rat.

R. G. P.: Koje pisce biste mogli da iz-
dvojite kao prethodnike, uslovno receno, ko-
jisuprokopali tunel, o cemuimareciiu Va-
Sem romanu? Pri tome mislim na deo ukra-
jinskih pisaca oli¢enih u grupi Bu-Ba-Bu?

A.1j.: Za mene je svakako najvazni-
ji prethodnik kandida, zapravo, kandida i
karbid su rime. Moj karbid, kao junak ro-
mana, slican je glavnom liku Volterovog
Kandida. Ovi romani su povezani na stil-
skom nivou, na nivou ideja, pa se stoga ko-
reni mog teksta svakako moraju traziti u
francuskom prosvetiteljstvu. Ako je rec o
Bu-Ba-Bu, onda je to jedna od tih organi-
zacija ukrajinskih kultura koje su imale
veliki uticaj na mene, jer je to bila prva or-
ganizacija koja je predavala modernu
ukrajinsku knjizevnost posle pada komu-
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nizma. Borila se sa carstvom i zlim sme-
hom. Ismevala je komunisti¢ku ideologiju
i komuniste. A taj smeh je veoma vazan,
jer je ion oruZje.

R. G. P.: Govorili ste u jednom inter-
vjuu da mislite da Ukrajina narednih deset-
dvadeset godina nece uéi u EU ili NATO.
,Gde zloCinac ode u zatvor, a ne postane mi-
nistar, gde niko nema pravo da tuce studen-
te ako mitinguju, kao Sto je bio slucaj u Kije-
vu za vreme prethodnog reZima, gde zva-
nicnici ne mogu da voze najskuplji mercedes
i kazu da im je to dala majka.” Sta nam mo-
Zete reci o ,Revoluciji dostojanstva”?

A.1j.: Sad je tesko predvideti kada ¢e
Ukrajina u¢i u EU i NATO, ali mislim da
¢e biti ¢lanica EU do 2030. godine. Ovo je
prili¢no kratka perspektiva i siguran sam
da ¢im se ukaze politicka prilika, ¢im se
promeni vlast u Rusiji, ili Putin umre, ili
nastane neka kratka pauza, u tom trenut-
ku ¢e Ukrajina u¢i u NATO. Odnosno, sad
je to ve¢ veoma, veoma kratak proces, a
mi samo ¢ekamo pravu priliku. Tako da
se ono §to sam rekao pre deset godina ve¢
promenilo, i vise ne sumnjamo da ce
Ukrajina pripadati zapadnom svetu, za-
padnim odbrambenim i ekonomskim ko-
alicijama.

R. G. P.: Kako je Ziveti samo od pisa-
nje? Da li ste disciplinovani?

A. Lj.: Ziveti od honorara je veliki
luksuz, jer mozes da radis sta hoces. S
druge strane, to je velika odgovornost, jer
morate mnogo da organizujete i radite,
¢akikad Zelite da se odmorite, ali navikao
sam da radim svakodnevno, radim i kad
je praznik, subotom i nedeljom, jer posao
kojim se bavim meni predstavlja zadovolj-
stvo. PiSem knjige, a kada Zelim da se od-
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morim od pisanja, onda ih prevodim. Pi-
Sem kolumne ili jedem uz govore. To mi je
sasvim prirodan proces stvaralackog po-
stojanja. S druge strane, namece i odrede-
na ogranicenja. Razumem da se ne¢u bas
obogatiti, ne¢u postati oligarh, ali to mi i
ne treba. Zadovoljan sam onim $to imam
i $to ne moram svakog jutra da ustajem na
zvuk budilnika, odlazim na neki kancela-
rijski posao, ve¢ mogu da razmisljam o
knjizevnosti i radim ono §to volim. To mi
je najveca plata i najveci uspeh.

R. G. P.: Zivite u provinciji, a ne u Ki-
jevu. Dalije to bekstvo?

A.1j.: Da, zivim u provinciji, daleko
od Kijeva, ali sad je tu bezbedno, jer je za-
pad Ukrajine daleko od linije fronta. I uop-
Ste, sa stanovista logistike, to je zgodno,
jer zivim u centralnoj Evropi i sve mi je
blizu, do Budimpeste treba samo tri-Ceti-
ri sata, do Krakova isto, a to su veliki sred-
njoevropski centri. S druge strane, Zivim
u gradu od 120.000 stanovnika, a to mi je
vec¢ previSe. Da budem iskren, voleo bih
da Zivim na selu, ili ¢ak negde blizu sela,
blizu reke i planine. Nazalost, sada je te-
gko, jer imam malu decu, a ona treba da
idu u vrti¢, u skolu, tako da beg na selo sa-
da nije izvestan, ali ostaje moj san. Voleo
bih da Zivim u mestu gde ima malo ljudi,
daimam jos viSe vremena za razmisljanje
i kreativnost.

R. G. P.: Bavite se i prevodilastvom,
kako se odlucujete za pojedine pisce, poseb-
no ove sa Balkana?

A.1j.: Da, aktivno prevodim beletri-
stiku, a zahvaljujuéi reputaciji pisca,
imam priliku da sdm biram knjige i nudim
ih izdavac¢ima. Ne ispunjavam naredenja.
U prevodilackom radu vode me dva prin-



cipa. Prvo, to treba da bude dobra litera-
tura, literatura s visoke police, a drugo, to
bi trebalo da budu stvari koje moze da raz-
ume ukrajinski citalac. Ne mogu se sve
knjige pristojno prevesti, postoje odrede-
ne knjige, posebno poezija, koje ne treba
prevoditi jer su stvorene na izvornom je-
ziku i kao takve su briljantne, ali u prevo-
du gube magiju i Sarm. Vazno je razumeti
dali ¢e ta knjiga biti razumljiva ovdasnjem
Citaocu. Na primer, preveo sam Famu o bi-
ciklistima Svetislava Basare. To je sjajna
knjiga i veoma sam se trudio da je dobro
prevedem tako da bude ¢udna u postmo-
dernom smislu i smesna, ali ¢ini mi se da
Ukrajinci nisu mogli da razumeju njen
kontekst, nisu mogli da ga u potpunosti
desifruju, a pojavila se i prekasno, tride-
set godina nakon jugoslovenskog izdanja.
Tako da je to jedna od knjiga koja se ne mo-
Ze prevesti. PokuSao sam, ali pretposta-
vljam da sam bio poraZen. Zato je i dalje
potrebno birati knjige koje se mogu citati

RED VOZNJE

na novom jeziku, koje mogu razumeti no-
vi Citaoci.

R. G. P.: ,Niko normalan ne Zeli rat”,
rekli ste. Gde ste sada?

A. Lj.: U ovo ratno vreme izgubio
sam mnoge poznanike, ubijeni su. Iskusio
sam tugu. Postao sam jo$ veci protivnik
rata, koji je, kao $to znamo, ogromno zlo.
I ako ikada odluc¢im da napisem knjigu o
ratu, bi¢e upravo s takvom porukom, na-
ravoucenijem da rat izaziva patnju. Upr-
kos Cinjenici da su u njemu moguéiijuna-
$tvo i dobre stvari, rat je sve u svemu, ve-
liko zlo. Stoga bi ljudi trebalo da ga izbe-
gavaju koliko god je to moguce. A norma-
lan Covek treba uvek da je protiv rata. No,
kad si napadnut, moras da se branis da ne
bi bio ubijen, da bi preziveo. Zato mi uz-
vra¢amo agresoru, da ga izbacimo iz nase
kuce. Ovo je samoodbrana.

175



