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Ro bert Mak far lan

POD ZE MLJE
Pr va dvo ra na1

U pod ze mlje se ula zi kroz ras pu klo de blo sta rog ja se na. 
To plot ni ta las po znog le ta, omo ri na. Pče le tro mo kru že iz nad li vad ske tra ve. Zlat-

na us prav nog ku ku ru za, ze le na sve žih ot ko sa, cr na ga ča ca na str nji ci. Ne gde do le u ni-
zi ji ne vi dlji va va tra go ri, stub di ma se di že. De te uba cu je ka men po ka men u me tal nu 
kan tu, cing, cing, cing.

Sta zom pre ko po lja, po kraj bre ga na is to ku obe le že nog ni zom od de vet okru glih 
grob nih hum ki, što štr če na tlu kao kič me ne ko sti. Tri ko nja u sve tlu ca vom obla ku mu-
va, ne po mič na sem što za mah nu re pom, tr znu gla vom.

Pre ko no go stu pa na kreč njač kom zi du i duž po to ka do če sta ra u udu bi ni iz ko je ra-
ste drev ni ja sen. Kro šnja mu se iz vi ja ka ne bu i vre men skim uslo vi ma. Nje go ve du ge gra-
ne po vi ja ju se ni sko ukrug. Ko re nje mu se že du bo ko is pod ze mlje.

La ste vi ju ga ju i vr zma ju se, per je im se pre si ja va. Bre gu ni ce se ku va zduh uz duž i 
po pre ko. La bud vi so ko le ti ka ju gu le pe ta vim kri li ma. Nad zem ni svet je vr lo lep.

Udno ja se na de blo se raz dva ja i tvo ri ne rav nu pu ko ti nu, ši ro ku tek to li ko da čo vek 
za đe u šu plje sre di šte dr ve ta – i oda tle kro či u mrač ni pro stor što se do le otva ra. Ivi ce 
pro se ka su do sja ja ugla ča li lju di ko ji su pret hod no pro šli tu da, kr oz sta ri ja sen ka ula zu 
u pod ze mlje.

Is pod ja se no vog sta bla, ras pro sti re se la vi rint. 
Na ni že iz me đu ko re nja ka ka me nom pro la zu što se str mo spu šta du bo ko u ze mlju. 

Bo je se svo de na si ve, sme đe, cr nu. Hla dan va zduh pro mi če. Iz nad je čvr sta ste na, ap so-
lut na ma te ri ja. Po vr ši nu je te ško i za mi sli ti.

Stu pa nje u pro laz; pru ža se la vi rint. Boč ni ras ce pi kri vu da ju. Te ško je drža ti pra-
vac. Pro stor se po na ša čud no – kao i vre me. Vre me pro ti če dru ga či je tu u pod ze mlju. 
Zgu šnja va se, sa bi ja, te če, hi ta, uspo ra va.

Pro laz skre će, skre će po no vo, su ža va se – i do vo di do ne na da nog pro sto ra. Ulaz u 
dvo ra nu. Zvuk sad tut nji, od je ku je. Zi do vi dvo ra ne is pr va de lu ju go lo, ali on da se do ga-
đa ne što neo bič no. Pri zo ri iz pod ze mlja po či nju da se uka zu ju na ka me nu, isto rij ski me-
đu sob no uda lje ni, ali spo je ni od je kom.

U pe ći ni unu tar li ti ce od kra sa, ne ka pri li ka udi še pu na usta cr ve nog pra ha od oke-
ra, spu šta le vu ša ku na zid pe ći ne – ra ši re ni pr sti, is tu ren pa lac, hlad ni dlan na ste ni – 
a on da du va sna žno onaj oker pre ko na dla ni ce. Pra ši na se ras pr šu je, a kad se ru ka sklo-
ni, osta je njen sa bla sni oti sak – ka men oko ša ke po pri mio je cr ve nu bo ju oke ra. Ša ka se 
pre me šta, čo vek po no vo du va prah i osta je još je dan ble di obris. Kal cit će pre kri ti te oti-
ske, uti snu ti ih. Oti sci će pre ži ve ti pre ko 35.000 go di na. Zna ci če ga? Ra do sti? Upo zo re-
nja? Umet no sti? Ži vo ta u tmi ni?

1 Od lo mak iz knji ge Pod ze mlje (Un der land) ko ja će se to kom 2024. po ja vi ti u iz da nju KCNS. (Prim. prev.)
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U plit ko, pe šča no tlo se ver ne Evro pe, ot pri li ke pre šest hi lja da go di na, te lo mla de 
že ne – umr le na po ro đa ju sa si nom – spu šta se ne žno u gr ob. Po red nje se po la že be lo 
kri lo la bu da. Po tom se na kri lo sme šta te lo nje nog si na, ta ko da je de te u dvo stru koj ko-
lev ci u smr ti – u la bu do vom per ju i maj či nom na ruč ju. Obla ze mlja na hum ka uz di že se 
da obe le ži nji ho vo grob no me sto: že ne, de te ta i kri la be log la bu da. 

Na ostr vu u Sre do ze mlju, tri sta go di na pre osni va nja Rim skog car stva, ko vač za-
vr ša va sre br ni nov čić. Na li cu nov či ća je če tvr ta sti la vi rint s ula zom na gor njoj ivi ci i 
slo že nom sta zom do sre di šta. Zi do vi la vi rin ta – kao obod nov či ća – bla go su iz dig nu ti i 
ugla ča ni ta ko da se pre si ja va ju. U sre di šte la vi rin ta use če na je fi gu ra stvo re nja s gla vom 
bi ka i no ga ma čo ve ka – Mi no ta ur, ko ji u ta mi vre ba sve što na i đe.

Šest sto ti na go di na ka sni je, mla da že na se di pred por tre ti stom u Egip tu. Obu kla se 
kraj nje ot me no za tu pri li ku. Ima is tak nu te tam ne obr ve i krup ne tam ne oči, go to vo cr-
ne. Ko sa joj je za če šlja na una zad i dr ži je me tal na tra ka na ko joj je zlat na per la; že na no-
si zlat nu ma ra mu i broš. Sli kar ko ri sti vre li vo sak, zlat ni li stić i obo je ne pig men te, na no-
si ih na dr vo. Stva ra po smrt ni lik mla de že ne. Kad ona umre, za mo ta će ga u tra ke od 
tka ni ne da mu mi fi ci ra ju nje no te lo ta ko da joj taj lik za me ni pra vo li ce. Dok joj se te lo bu-
de ras pa da lo pod za vo ji ma, por tret ne će sta ri ti. Do bro je ta kve po slo ve svr ši ti ra ni je, dok 
čo vek iz gle da po sve je dro. Te lo će joj sme sti ti u ne kro po lu – grad mr tvih sa gra đen na 
ula zu u uleg nu tu de pre si ju u pu sti nji, u za ko pa nu dvo ra nu okru že nu kreč nja kom i po-
kri ve nu kvar cit nim plo ča ma da oda gna pljač ka še gr o bo va, u bli zi ni oda ja u ko ji ma se na-
la ze mu mi fi ci ra na te la pre ko mi li on ibi sa.

Is pod vi so rav ni na ju gu Afri ke, pot kraj de vet na e stog sto le ća, ru da ri ki lo me tri ma 
pu ze kroz uski tu nel – pro bi jen du blje is pod ze mlje na tom me stu ne go bi lo gde dru gde 
na sve tu u ta da šnjem tre nut ku – te gle ći ru du s po to nu log zlat nog gre be na. Ne ko li ci na 
njih, ko ji su se s ne ko li ko hi lja da dru gih do se li li u tu oblast zbog po sla, ubr zo će stra da ti 
u od ro ni ma i dru gim ne sre ća ma. Vi še njih će spo ro umi ra ti od si li ko ze iza zva ne udi sa-
njem pra ši ne u smr to no snoj ta mi, iz go di ne u go di nu. Tu je ljud sko te lo u pot pu no sti po-
tro šno, dr že kor po ra ci je u či jem su vla sni štvu rud nik i tr ži šta ko ja nji me upra vlja ju – sit-
no, ne kva li fi ko va no oru đe za va đe nje ru de ko je če ka za me na kad se po kva ri ili po tro ši. 
Ru da ko ju ljudi iz no se je iz dro blje na ili ta lje na, a bo gat stvo ko je pri ho du je pu ni dže po ve 
de o ni ča ra u da le kim ze mlja ma.

U pe ći ni u pod nož ju in dij skih Hi ma la ja, ne du go na kon Po de le In di je, mla da že na 
me di ti ra še sna est sa ti dnev no, se dam de set pet da na. Se di ne po mič na kao ka men dok 
me di ti ra, iz u zev što joj se usta po me ra ju dok mr mlja man tre. Uglav nom iz la zi no ću; 
kad je ve dro, vi di se ka ko se Mleč ni put raz le že iz nad vr ho va. Ži vi od vo de iz sve te re-
ke ko ju pi je iz ša ka, kao i od ubra nih di vljih bo bi ca i vo ća. Man tre, sa mo ća i ta ma do-
no se joj no ve spo zna je, a že ni na vi zi ja do ži vlja va ko re ni tu pro me nu. Kad naj zad okon-
ča osa mu, ose ća se bes kraj no po put ne be sa, sta ro po put pla ni na, bez o blič no po put zve-
zda ne sve tlo sti.

Pre tri de set go di na, de čak i otac ra čva stim kra jem če ki ća po di žu po dnu da sku u 
ku ći iz ko je će se usko ro od se li ti. Na pra vi li su vre men sku kap su lu od te gle za džem. U 
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te glu je de čak sta vio pred me te i po ru ke. Ka lup no li ve ni mo del bom bar de ra. Nje go va leva 
ša ka ocr ta na cr ve nim ma sti lom na be lom pa pi ru. Opi sao je sebe za onog ko pro na đe te-
glu: Pri lič no vi sok za svoj uz rast, vr lo pla ve ko se, go to vo bele. Naj ve ći strah, nu kle ar ni rat. 
Na pi sa no je olov kom na stra ni ci iz sve ske. Za u sta vlje ni sat sa sve tle ćim ka zalj ka ma i 
broj ča ni kom ko ji vo li da ob gr li ša ka ma da bi vi deo ka ko bro je vi si ja ju. U te glu si pa ša ku 
pi rin ča ko ji će upi ti vla gu, čvr sto za vr će me sin ga ni po klo pac, sta vlja te glu u skro vi šte i 
po no vo za ku ca va da sku.

Du bo ko u uga še nom vul ka nu is ko pa na je mre ža tu ne la iz nad ra se da u ze mlji noj 
ko ri po zna tog kao Ples du ho va. Pri la zni hod ni ci spu šta ju se kr oz is ko še ne slo je ve i po-
rav na va ju se u sto va ri šnoj zo ni, po de lje noj na hod ni ke za od la ga nje. Na me ra je da se u 
tim hod ni ci ma za ko pa nu kle ar ni ot pad vi so kog ni voa: ra di o ak tiv ni pe let ura ni ju ma ob-
lo žen gvo žđem, a po tom ba krom, a on da za tr pan iz nad ra se da Ples du ho va da zra či mi-
li o ni ma go di na do is te ka svog vre me na po lu ra spa da. Vre men ska ska la te pret nje to li ka 
je da oni ko ji za ko pa va ju ot pad mo ra ju da se su o če s pi ta njem ka ko pre ne ti po ru ku da je 
opa san u da le ku bu duć nost. Taj ri zik će nad ži ve ti ne sa mo svo je tvor ce ne go ve ro vat no 
i ce lu vr stu svo jih tvo ra ca. Ka ko obe le ži ti taj lo ka li tet? Ka ko re ći ko zna ko jim bi ći ma što 
će se obre sti na tom me stu u pu sti nji da je sa dr žaj ste no vi tog sar ko fa ga bez na de žno opa-
san, da ne ma ni ka kvu vred nost, da se ni kad ne sme di ra ti?

A na blat nja voj po li ci, če ti ri ki lo me tra du bo ko u mre ži pe ći na is pod pla ni ne u ko-
joj su ih za ro bi le bu jič ne vo de, dva na est de ča ka i nji hov fud bal ski tre ner se de u pot pu-
nom mra ku, šte de ba te ri je na te le fo ni ma, če ka ju da ni ma da vi de da li će se vo da po di-
ći ili po vu ći – ili da li će im ne ko ču dom pri te ći u po moć. Sa sva kim sa tom, di sa njem 
sma nju ju ko li či nu ki se o ni ka u dvo ra ni, a po ve ća va ju ni voe ugljen-di ok si da. Iz nad pla-
ni ne se na vla če mon sun ski obla ci, pre ti no va ki ša. Iz van pla ni ne oku plja se hi lja de spa-
si la ca iz šest ze ma lja. U po čet ku ne zna ju da li su de ča ci ži vi. Pro na la ze oti ske ša ka u 
bla tu na zi do vi ma dvo ra ne tek na kon tri ki lo me tra od ula za. Ra đa se na da. Ro ni o ci za-
la ze sve da lje u po pla vlje ne pro la ze. De vet da na na kon ula ska u pla ni nu, de ča ci ču ju 
zvu ke iz re ke ko ja pro ti če kraj nji ho ve ste ne. Po tom vi de le ska nje sve tla u vo di. Me hu-
ri ći se di žu. Sve tla iz vi ru. Čo vek iz ra nja. De ča ci i tre ner trep ću oba sja ni lam pom na 
ro ni o če voj gla vi. Je dan de čak po di že ru ku u znak po zdra va, a ro ni lac od go va ra istim 
po kre tom. „Ko li ko vas je?”, pi ta ro ni lac. „Tri na est”, od go va ra je dan. „Mno go lju di do la-
zi”, go vo ri ro ni lac.

I ta ko se opi sa ni pri zo ri iz pod ze mlja od vi ja ju na zi do vi ma te ne za mi sli ve dvo ra ne, 
do le u la vi rin tu is pod ras pu klog ja se na. Ista tri za dat ka po na vlja ju se u ra znim kul tu ra-
ma i epo ha ma: sklo ni ti dra go ce no, cr pi ti vred no, od lo ži ti štetno.

Sklo ni ti (uspo me ne, va žnu ma te ri ju, po ru ke, krh ke ži vo te).
Cr pi ti (in for ma ci je, bo gat stvo, me ta fo re, mi ne ra le, vi zi je).
Od lo ži ti (ot pad, tra u mu, otrov, taj ne).
U pod ze mlje već du go sme šta mo ono če ga se pla ši mo i što že li mo da iz gu bi mo, kao 

i ono što vo li mo i že li mo da spa se mo. 
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Si la zak

Vr lo ma lo zna mo o sve to vi ma pod svo jim no ga ma. Po gle daj te na vi še u ve droj no ći 
i ve ro vat no će te vi de ti sve tlost sa zve zde da le ke tri li o ni ma ki lo me ta ra ili će te ra za zna ti 
kra te re ko je su na pra vi li uda ri aste ro i da na po vr ši ni me se ca. Po gle daj te na ni že i po gled 
će vam se za u sta vi ti na po vr ši ni tla, as fal tu, no žnim pr sti ma. Ret ko sam se kad ose ćao 
to li ko da le ko od ljud skog sve ta kao kad bih se na šao sa mo de se tak me ta ra ni že, uhva ćen 
u bli sta ve če lju sti kreč njač ke ta lo žne plo če pr vi put obra zo va ne na dnu drev nog mo ra.

Pod ze mlje do bro ču va svo je taj ne. Tek u po sled njih dva de set go di na eko lo zi su us-
pe li da is pra te mre že glji va ko je pro ži ma ju šum sko tlo, spa ja ju ći po je di nač na sta bla u 
me đu sob no po ve za ne šu me – što glji ve ra de već sto ti na ma mi li o na go di na. U ki ne skoj 
pro vin ci ji Čung king, pri is pi ti va nju mre že pe ći na 2013. go di ne, utvr đe no je da ona ima 
sop stve ni kli mat ski si stem: ka ska de na ku plje ne iz ma gli ce ko ja na sta je u ogrom noj cen-
tral noj oda ji i hlad nu ma glu ko ja leb di u dži nov skim ma gle nim ko mo ra ma da le ko od do-
ma ša ja sun ca. Tri sta me ta ra is pod po vr ši ne u se ver noj Ita li ji, spu stio sam se u ne iz mer-
nu ka me nu ro ton du, ko ju pre se ca po nor ni ca i is pu nja va ju di ne cr nog pe ska. Pe ša če nje 
pre ko tih di na li či lo je na muč no ko ra ča nje kr oz pu sti nju bez da ška ve tra na pla ne ti bez 
sve tlo sti.

Za što ići do le? Taj čin se pro ti vi in tu i ci ji, su prot sta vlja se zdra vom ra zu mu i oko mi-
to sti du ha. Na mer no spu šta nje ne če ga is pod ze mlje go to vo uvek pro iz la zi iz že lje da se 
to sa kri je od po gle da. Ak tiv no va đe nje ne če ga is pod ze mlje go to vo uvek zah te va ve li ki 
trud. Te žak pri stup pod ze mlju odav no ga je pre tvo rio u sred stvo ko je sim bo li zu je ono što 
se ne mo že ja sno iz re ći ili vi de ti: gu bi tak, tu gu, op skur ne du bi ne uma, kao i, ka ko Elejn 
Ska ri ka že, „du bo ku pod zem nu či nje nič nost”2 fi zič kog bo la. 

Po sto ji du ga kul tur na isto ri ja gnu ša nja pre ma pod zem nim pro sto ri ma, toj „gro znoj 
ta mi unu tar sve ta”,3 pre ma re či ma Kor ma ka Ma kar ti ja. Strah i ga đe nje su uo bi ča je ne re-
ak ci je na ta kva okru že nja; pr ljav šti na, smrt nost i te ški rad do mi nant ne ko no ta ci je.

Kla u stro fo bi ja je sva ka ko naj ja ča uo bi ča je na fo bi ja. Mno go pu ta sam pri me tio ka ko 
kla u stro fo bi ja – mno go če šće od vr to gla vi ce – za dr ža va moć čak i kad se do ži vlja va po-
sred no, kroz pri po vest ili opis. Dok slu ša ju pri če o za to če no sti is pod tla, lju di se ne la god-
no vr po lje, uz mi ču, gle da ju ka sve tlu – kao da bi sa me re či mo gle da ih op ko le. 

Još se se ćam kad sam kao de se to go di šnjak, u ro ma nu Sud bo ka men iz Bri sin ga me na 
Ala na Gar ne ra,4 či tao ka ko dvo je de ce be ži od opa sno sti spu šta ju ći se u ru dar ske tu ne le 
ko ji pre se ca ju pe ščar sku ste nu u Al der li Edžu u Če ši ru. Du bo ko unu tar li ti ce, ka me ni 
za gr ljaj po sta je to li ko sna žan da pre ti da ih za ro bi.

Le ža li su sa svim opru že ni, a zi do vi, tlo i svod su ih sti ska li po put dru ge ko že. Gla ve su okre nu li 
po stran ce jer bi im u sva kom dru gom po lo ža ju svod na bio usta u pe sak i ne bi mo gli da di šu. Na
pre do va ti su mo gli sa mo mi go lje ći pr ste na ru ka ma i od gu ru ju ći se no žnim pr sti ma po što je bi lo 

2 Sca rry, E. (1985). The Body in Pain: The Ma king and Un ma king of the World. Ox ford: Ox ford Uni ver sity 
Press, 3.
3 Ma kar ti, K. (2009). Kr va vi me ri di jan. (G. Ka pe ta no vić, prev.). Be o grad: Be o bo ok, 87.
4 Gar ner, A. (2014). The We ird sto ne of Bri sin ga men. Lon don: Har per Col lins, 177–178.
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sa svim ne mo gu će sa vi ja ti no ge, a sva ko pre gi ba nje lak to va pre ti lo je da im bez na de žno za gla vi 
ru ke is pod te la. [Onda su se Kolinu] pete za ka či le za svod – ni je mo gao da se po me ri ni go re ni 
do le, a ste no vi ti je zi čak mu se na bi jao u ce va ni ce sve dok ni je ja uk nuo od bo la. No, ni je mo gao da 
se po me ri...

Sr ce mi je sta ja lo od ta kvih pa su sa, osta jao sam bez da ha. Sad kad ih po no vo či tam, 
ose ćam isto. Ali ta si tu a ci ja me je ta ko đe sna žno pri vla či la u smi slu na ra ti va – i da nas 
me pri vla či. Ko lin ni je mo gao da se po me ri, a ja ni sam mo gao da pre sta nem da či tam.

Od boj nost pre ma pod ze mlju po či va u je zi ku. U mno gim me ta fo ra ma pre ma ko ji ma 
ži vi mo, vi si na se sla vi, a du bi na se pre zi re. „Po di ći ras po lo že nje” je bolje ne go bi ti u „de-
pre si ji” ili „klo nu ti”. „Ka ta stro fa” do slov no zna či „po sta vi ti na gla vač ke”, a „ka ta kli zma” 
zna či „pr o past”. Pri stra sno vi đe nje du bi ne pri sut no je i u usta lje nim kon ven ci ja ma po-
sma tra nja i pred sta vlja nja. U knji zi Ver ti ka la, Sti ven Gre jam opi su je pre vlast, ka ko je na-
zi va, „rav ne tra di ci je” u ge o gra fi ji i kar to gra fi ji, od no sno pro is te klo „pre te žno ho ri zon-
tal no vi đe nje sve ta”. Te ško nam je da iz beg ne mo „stro go rav ne per spek ti ve” na ko je smo 
se na vi kli, tvr di Gre jam;5 on sma tra da je to ko li ko po li tič ka, to li ko i per cep tiv na gre ška, 
jer nas spre ča va da vo di mo bri gu o pod zem nim mre ža ma eks trak ci je, eks plo a ta ci je i de-
po no va nja ko je su pot po ra sve tu na po vr ši ni.

Da, broj ni su raz lo zi za što smo sklo ni da ne gle da mo u ono što le ži is pod ze mlje. Ali 
da nas nam je va žni je ne go ikad da raz u me mo pod ze mlje. „Na te raj te sebe da gle da te rav-
ni je”, na re đu je Žorž Pe rek u Ro du pro sto ra.6 „Na te raj te se be da gle da te du blje”, uz vra tio 
bih. Pod ze mlje je ključ ma te ri jal nih struk tu ra sa vre me nog po sto ja nja, kao i na ših se ća-
nja, mi to va i me ta fo ra. Ono je te ren ko ji sva ko dnev no pro mi šlja mo i pre ma ko jem se sva-
ko dnev no ob li ku je mo. A opet smo ne sklo ni da uva ži mo pri su stvo pod ze mlja u svo jim ži-
vo ti ma ili pri zna mo nje go ve ne pri jat ne ob li ke u svo joj ma šti. „Rav ne per spek ti ve” de lu ju 
sve ne pri klad ni je za du bo ke sve to ve ko je na se lja va mo, kao i za vre men ski da le ko se žna 
na sle đa ko ja osta vlja mo.

Tre nut no ži vi mo u an tro po ce nu, epo hi ne iz mer nih i če sto stra šnih pro me na na 
svet skom ni vou, u ko joj „kri za” op sto ja va ne sa mo kao ve či to ot kla nja na bu du ća apo ka-
lip sa već kao traj na okol nost ko ju naj te že pro ži vlja va ju naj ra nji vi ji. Vre me je su štin ski 
raz glo blje no, kao i me sto. Ono što je tre ba lo da osta ne za ko pa no, ne po zva no se po di že. 
Su o ča va ju ći se s tim iz ra nja nji ma, te ško nam je da od vra ti mo po gled, kad nas do gra bi 
op sce nost tih upa da.

Na Ark ti ku, drev ne na sla ge me ta na cu re kroz „pro zo re” u ze mlji ko je je otvo ri lo to-
plje nje per ma fro sta. Spo re an trak sa oslo ba đa ju se iz le še va ir va sa za tr pa nih u ne ka da 
za le đe nom tlu, a sad is ko pa nih usled ero zi je i to plo te. U šu mama is toč nog Si bi ra zja pi 
kra ter u sve mek šem tlu, gu ta de se ti ne hi lja da sta ba la i ot kri va slo je ve sta re dve sta hi-
lja da go di na – ta mo šnji Ja ku ti tu ru pu na zi va ju „vra ti ma pod ze mlja”. Sma nji va nje alp-
skih i hi ma laj skih gle če ra raz ot kri va te la za to če nih u nji ho vom le du pre mno go de ce ni-

5 Gra ham, S. (2016). Ver ti cal: The City from Sa tel li tes to Bun kers. Lon don: Ver so, 4–7.
6 Pe rec, G. (1997). Spe ci es of Spa ces and Ot her Pi e ces. (J. Stur rock, trans.). Har mon dsworth: Pen guin, 
51.
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ja. Ši rom Bri ta ni je, ne dav ni to plot ni ta la si uzro ko va li su da tra go vi drev nih gra đe vi na 
– rim skih stra žar skih ku la, neo lit skih plo to va – za tre pe re i uka žu se kao tra go vi u use-
vi ma vi dlji vi s vi si ne: ja lo vost kao rend gen, iz di za nje po to nu le ze mlji šne pro šlo sti u su-
šnoj po ša sti. Ta mo gde re ka La ba pro ti če kroz Če šku, let nji ni voi vo de ne dav no su pa li 
to li ko ni sko da se po ja vi lo „ka me nje gla di” – iz du blje ne gro ma de ko je su se ve ko vi ma ko-
ri sti le da za be le že su še i upo zo re na nji ho ve po sle di ce. Na jed nom ta kvom ka me nu gla di 
pi še: Wenn du mich si ehst, dann we in, od no sno: „Ako me vi diš, pla či.” Na se ve ro za pa du 
Gren lan da, ame rič ka ra ket na ba za iz do ba Hlad nog ra ta, ko ja je za tr pa na pod le de nu ka-
pu pre pe de set go di na i sa dr ži sto ti ne hi lja da li ta ra he mij skih kon ta mi ni ra nih sup stan-
ci, po če la je da iz bi ja na vi de lo. „Pro blem ni je”, ka ko pi še ar he o lo ški nja To ra Pe tur sdo tir, 
„što ne što osta je za kopa no du bo ko u slo je vi ma već u to me što ono pre ži vlja va, na dži vlja-
va nas i vra ća nam se si lo vi to ka ko ni smo ni pret po sta vi li da mo že... Kao mrač na si la 
’uspa va nih dži no va’”,7 či ji je san u du bo koj pro šlo sti na pra sno pre ki nut.

„Du bo ka pro šlost” hro no lo gi ja je pod ze mlja. Du bo ka pro šlost su vr to gla va pro stran-
stva Ze mlji ne isto ri je ko ja se pro te žu do da na šnjeg tre nut ka. Du bo ka pro šlost me ri se je-
di ni ca ma pred ko ji ma čo vek u tre nut ku po sta je be zna ča jan – u epo ha ma i eo ni ma, ume-
sto u mi nu ti ma i go di na ma. Du bo ku pro šlost be le že ka me nje, led, sta lak ti ti, se di men ti s 
mor skog dna i po me ra nja tek ton skih plo ča. Du bo ka pro šlost se otva ra ka bu duć no sti jed-
na ko kao i ka pro šlo sti. Ze mlja će osta ti u mra ku kad sun ce is cr pi svo je go ri vo, ot pri li ke 
za pet mi li jar di go di na. Sto ji mo na vr ho vi ma pr sti ju, ali i na pe ta ma, na ivi ci.

Opa sna se ute ha mo že iz na ći u du bo koj pro šlo sti. Pri vla či nas etič ko je de nje lo to sa. 
Šta vre di na še po na ša nje, kad će ho mo sa pi jens ne sta ti sa Ze mlje za tren ge o lo škog oka? 
Po sma tra na iz per spek ti ve pu sti nje ili oke a na, ljud ska mo ral nost de lu je ap surd no – obez-
vre đe na je do be zna čaj no sti. Tvrd nje o vred no sti de lu ju uza lud no. Ja sna on to lo gi ja ma-
mi: sav ži vot je jed na ko ne va žan spram ko nač ne pro pa sti. Ne sta nak ne ke vr ste ili eko si-
ste ma je dva je bi tan u kon tek stu pla ne tar nih ci klu sa ero zi je i ob no ve.

Tre ba lo bi da se od u pre mo ta kvom inert nom raz mi šlja nju; za pra vo, tre ba lo bi da 
pod stak ne mo su prot nu mi sao – du bo ka pro šlost je ste ra di kal na per spek ti va, koja nas te-
ra na ak ci ju, ne u apa ti ju. Jer raz mi šlja nje u okvi ri ma du bo ke pro šlo sti može da bu de 
sred stvo ne bek stva iz na še pro ble ma tič ne sa da šnjo sti već pre nje nog pre o smi šlja va nja; 
po ti ra nja nje nih hi trih po hle pa i be so va sta ri jim i spo ri jim pri ča ma o na stan ku i ne stan-
ku. U naj bo ljem svom iz da nju, svest o du bo koj pro šlo sti može nam po mo ći da sa gle da mo 
se be kao mre žu da ra, na sled stva i na sle đa ko ja se pro te že mi li o ni ma go di na u pro šlost i 
mi li o ni ma go di na u bu duć nost, na vo de ći nas da raz mi sli mo šta osta vlja mo iza se be za 
epo he i bi ća ko ja će do ći na kon nas.

Kad se sa gle da kroz du bo ku pro šlost, sve na iz gled inert no oži vlja va. No ve od go vor-
no sti se ob zna nju ju. Za jed ni štvo po sto ja nja pa da na um i za pa da za oko. Svet po no vo po-
sta je sa bla sno ra zno lik i tre pe rav. Led di še. Ste ne ima ju pli mu i ose ku. Kao i pla ni ne. Ka-
me nje pul si ra. Ži vi mo na ne mir noj Ze mlji.

7 Pétursdótir, Þ. (2018). “Drift”. Mul ti spe ci es Ar cha e o logy. (S. E. Pi la ar Birch, ed.). Lon don: Ro u tled ge, 
2018, 85–102, 98; vi de ti i: Pétursdótir, Þ. (2017). “Cli ma te Chan ge? Ar cha e o logy and An thro po ce ne”. 
Ar cha e o lo gi cal Di a lo gu es 24: 2, 182–193.
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Naj sta ri je pri če iz pod ze mlja pri po ve da ju o opa snim si la sci ma u tmi nu kako bi se 
do šlo do ne kog ili ne čeg ot pre mlje nog u do men mr tvih. Jed na va ri jan ta Epa o Gil ga me šu 
– na pi sa na oko 2100. go di ne pre no ve ere u Su me ru – go vo ri o ta kvom pu to va nju, na ko-
je je kre nuo Gil ga me šov slu ga En ki du, ko ji se spu stio u „pod zem ni svet” u ime svog go-
spo da ra ka ko bi vra tio iz gu blje ni pred met. En ki du plo vi kroz olu ju i grad što ga bi je po-
put „če kićâ”, bar ka mu po drh ta va od uda ra ta la sa ko ji na pa da ju po put „na sr tlji vih kor-
nja ča” i „la vo va”, ali sve jed no sti že u pod zem ni svet. Ta mo, me đu tim, sme sta do spe va u 
za to če ni štvo, iz ko jeg se oslo ba đa kad mla di rat nik Utu otvo ri ru pu na po vr ši ni i iz no si 
En ki dua na zad na le pr ša vi la hor. Go re na sun cu, En ki du i Gil ga meš se gr le, lju be i raz-
go va ra ju sa ti ma. En ki du ni je vra tio iz gu blje ni pred met, ali je ste do neo dra go ce ne ve sti o 
ne sta lim lju di ma. „Je si li vi deo mo ju mr tvo ro đe nu če ljad ko ja ni kad ži vot spo zna la ni-
su?”, pi ta Gil ga meš po ti šte no. „Vi deo sam ih”, od go va ra En ki du.8

Slič ne pri če po na vlja ju se u svet skim mi to vi ma. Kla sič na knji žev nost be le ži broj ne 
pri me re fe no me na ko ji se u grč kom na zi va ju ka ta ba sis (spu šta nje u pod ze mlje) i nekyia 
(po sta vlja nje pi ta nja du ho vi ma, bo go vi ma ili mr tvi ma o sve tov noj bu duć no sti), a me đu 
nji ma su Or fe jev po ku šaj da vra ti vo lje nu Eu ri di ku iz Ha da, kao i Ene ji no pu to va nje – 
pred vo di la ga je Si bi la, a šti ti la Zlat na gra na – s ci ljem da se po sa ve tu je sa se nom svog 
oca. Ne dav no spa sa va nje taj land skih fud ba le ra iz sa mot ne dvo ra ne du bo ko unu tar pla-
ni ne bi la je mo der na ka ta ba zi ja – pri ča je pri vu kla pa žnju ce log sve ta de lom i za to što je 
po se do va la sna gu mi ta.

Sve te pri po ve sti su ge ri šu ne što na o ko pa ra dok sal no: da mrak mo že bi ti me di jum 
vi zi je i da spu šta nje mo že bi ti stu pa nje pre ma ot kro ve nju, a ne ka gu bit ku. En gle ski gla-
gol un der stand [razu meti] i sam ima sta ro zna če nje „pro ći is pod ne če ga da bi ga u pot pu-
no sti poj mio”. Di sco ver [otk riti] zna či „ot ko pa ti ne što”, „si ći i iz ne ti na vi de lo”, „do ne ti iz 
du bi ne”. Te aso ci ja ci je su drev ne. Naj ra niji pri me ri pe ćin skog sli kar stva u Evro pi – u vi-
du na sli ka nih mer de vi na, ta ča ka i oti sa ka ša ke na zi do vi ma špan skih pe ći na – po ti ču 
pri bli žno od pre 65.000 go di na, ot pri li ke 20.000 go di na pre ne go što se ve ru je da je ho
mo sa pi jens sti gao u Evro pu iz Afri ke. Te sli ke su osta vi li umet ni ci ne an der tal ci. Mno go 
pre nego što su ana tom ski mo der ni lju di do spe li u da na šnju Špa ni ju, pi še ar he o log od go-
vo ran za da ti ra nje tih umet nič kih de la, „lju di su pu to va li u ta mu”.9

Pod ze mlje je pri ča o pu to va nji ma u ta mu i si la sci ma u po tra zi za zna njem. Pro te-
že se od tam ne ma te ri je na sta le pri ro đe nju va si o ne do nu kle ar nih bu duć no sti ne kog 
pred sto je ćeg an tro po ce na. To kom pu to va nja u da le ku pro šlost pred u ze tog iz me đu te 
dve da le ke tač ke, li ni ja oko ko je se ka zi va nje ple te je ste sa da šnjost u ve či tom kre ta nju. 
U nje nim po gla vlji ma, dr že ći se te me, ši ri se pot po vr šin ska mre ža od je ka, obra za ca i 
ve za.

8 “Gil ga mesh, En ki du and the Net her World” (1998). Ver sion A, in: J. A. Black, G. Cun ning ham, E. Fluc-
ki ger-Haw ker, E. Rob son & G. Zólyomi, The Elec tro nic Text Cor pus of Su me rian Li te ra tu re, Ox ford, htp://
etcsl.orinst.ox.ac.uk/sec tion1/tr1814.htm .
9 Pi ke, A. in: Mar ris, E. (2018). “Ne an dert hal Ar tists Ma de Ol dest-Known Ca ve Pa in tings”. Na tu re, 22. 2. 
2018.
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Ima vi še od pet na est go di na ka ko pi šem o od no si ma kra jo li ka i ljud skog sr ca. Po-
če lo je kao že lja da se re ši lič na mi ste ri ja – za što su me pla ni ne to liko pri vla či le kao 
mla di ća da sam, po ne kad, bio spre man i da po gi nem zbog lju ba vi pre ma nji ma – a ras-
ple lo se u pro je kat po mnog ma pi ra nja iz ve de nog u vi še od pet knji ga i na bez ma lo dve 
hi lja de stra ni ca. Od za le đe nih vr ho va naj vi ših svet skih pla ni na, pra tio sam na ni že pu-
ta nju do za si gur no kraj nje tač ke, is tra žu ju ći spra to ve pro sto ra ko ji le ži is pod po vr ši ne. 
„Si la zak do zi va / kao uspon što je do zi vao”, na pi sao je Vi li jam Kar los Vi li jams u po znoj 
pe smi.10 Bi lo je po treb no da za đem u dru gu po lo vi nu ži vo ta da bih raz u meo deo te Vi-
li jam so ve mi sli. Pod ze mljom sam vi deo ono što se na dam da ni kad ne ću za bo ra vi ti – 
i ono če mu bih vo leo da ni kad ni sam sve do čio. Knji ga za ko ju sam mi slio da će bi ti naj-
ma nje ljud ska po sta la je, na mo je iz ne na đe nje, naj ši re pri jem či va. Ako je sli ka u sre di-
štu ve ći ne tek sto va ko je sam na pi sao u pro šlo sti spu šte no i po dig nu to sto pa lo pe ša ka, 
sli ka u sr cu ovih stra ni ca je ste otvo re na ša ka, ra ši re na u znak po zdra va, sa o se ća nja 
ili da bi osta vi la trag.

Već ne ko vre me pro go ni me la pon ska vi zi ja pod ze mlja kao sa vr še ne obr nu te ver zi-
je ljud skog do me na, gde je tlo uvek ogle da lo, ta kvo da „sto pa la mr tvih, ko ji mo ra ju da ho-
da ju na gla vač ke, do di ru ju sto pa la ži vih, ko ji sto je us prav no”.11 Dir lji va mi je bli skost tog 
po lo ža ja – mr tvi i ži vi sto je ta ban na ta ban. Gle da ju ći fo to gra fi je ra nih oti sa ka ša ka na 
zi do vi ma pe ći na Mal tra vi je so i La sko ili onih na ostr vu Su la ve si, za mi šljam ka ko po la-
žem dlan tač no na oti ske ko je su ostavi li ne po zna ti tvor ci. Za mi šljam, ta ko đe, da ose tim 
i to plu ša ku ko ja pri ti ska zid iz unu tra šnjo sti hlad ne ste ne i skla pa se s mo jom, prst na 
prst, u tom su sretu otvo re nih ša ka kroz vre me.

~

Ma lo pre ne go što ću kre nu ti na ov de opi sa na pu to va nja, do bio sam dva pred me ta. 
Oba su do šla uz zah tev, a uslov da ih do bi jem na dar bio je da pri sta nem da is pu nim te 
zah te ve.

Pr vi pred met je dvo stru ko li ve ni bron za ni kov če žić ve li či ne la bu do vog ja je ta, či ja 
se te ži na ose ti na dla nu. Reč je o škri nji ci tok sič nog sa dr ža ja. Njen tvo rac je po pi sao lič-
ne de mo ne na list pa pi ra: svo je mr žnje, stra ho ve i po ra ze, bol ko ji je na neo dru gi ma i bol 
ko ji su dru gi na ne li nje mu – sve naj go re što je imao na umu. On da je spa lio pa pir i za tvo-
rio pe peo u kov če žić. Po tom je iz veo dvo stru ko li ve nje na kov če ži ću, na pra viv ši dru gi 
sloj od bron ze ka ko bi što čvr šće ču vao sa dr ži nu. Spolj ni sloj od bron ze se iz ro vao i sko-
rio u pro ce su li ve nja, ta ko da iz gle dom pod se ća na po vr ši nu ka kve pla ne te ili na vre men-
ske pri li ke iz nad nje. On da je za ku cao če ti ri ek se ra u sre di nu kov če ži ća, od se kao im vr-
ho ve i po rav nao ih tur pi jom. Taj pred met je iz van red no mo ćan i ka rak te ri še ga ob red na 
sna ga tvo re vi ne. Mo gao je na sta ti bi lo kad u pro te klih dve i po hi lja de go di na, ali na pra-
vljen je ne dav no.

10 Vi li jams, V. K. (1983). Iza bra ne pe sme. (D. Po po vić Sr da no vić, prev.). Be o grad: No lit.
11 Bra dley, R. in: In gold, T. ANP, 12; vi de ti: In gold, T. (1986). The Ap pro pri a tion of Na tu re. Man che ster: 
Man che ster Uni ver sity Press, 246.
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Kov če žić sam do bio pod uslo vom da ga osta vim na naj du bljem i naj be zbed ni jem 
pod zem nom me stu do ko jeg do đem – na me stu s ko jeg se ni kad ne će vra ti ti.

Dru gi pred met je so va iz re zba re na od ko ma da ki to ve ko sti, ta li sman ko ji pod ra zu-
me va ma gi ju. Ma nji usan od či je je ko sti so va na pra vlje na na su kao se mr tav na oba lu 
jed nog he brid skog ostr va. Re bro mu se ugla ča lo u po preč ne pre se ke, sva ki de beo ma nje 
od cen ti me tar i po i dug pet na est cen ti me ta ra. Je dan taj po preč ni pre sek ise čen je po tom 
u ob lik so ve sa če ti ri brit ka udar ca oštri com – dva za oči i dva za kon tu re kri la. Pred met 
je iz u zet no lep i ka rak te ri še ga jed no stav nost tvor be oso be na za le de no do ba. Mo gao je 
na sta ti bi lo kad u pro te klih 20.000 go di na, ali na pra vljen je ne dav no.

So vu sam do bio pod uslo vom da je no sim sa so bom sve vre me ko je pro ve dem pod 
ze mljom, da mi po mog ne da vi dim u mra ku.

(S en gle skog pre veo Igor Cvi ja no vić)


