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PODZEMLJE

Prva dvorana'

U podzemlje se ulazi kroz raspuklo deblo starog jasena.

Toplotni talas poznog leta, omorina. Pcele tromo kruze iznad livadske trave. Zlat-
na uspravnog kukuruza, zelena svezih otkosa, crna gacaca na strnjici. Negde dole u ni-
ziji nevidljiva vatra gori, stub dima se diZe. Dete ubacuje kamen po kamen u metalnu
kantu, cing, cing, cing.

Stazom preko polja, pokraj brega na istoku obeleZenog nizom od devet okruglih
grobnih humki, sto Strce na tlu kao ki¢mene kosti. Tri konja u svetlucavom oblaku mu-
va, nepomicna sem $to zamahnu repom, trznu glavom.

Preko nogostupa na krec¢njackom zidu i duz potoka do ¢estara u udubini iz koje ra-
ste drevni jasen. Kro$nja mu se izvija ka nebu i vremenskim uslovima. Njegove duge gra-
ne povijaju se nisko ukrug. Korenje mu seze duboko ispod zemlje.

Laste vijugaju i vrzmaju se, perje im se presijava. Bregunice seku vazduh uzduz i
popreko. Labud visoko leti ka jugu lepetavim krilima. Nadzemni svet je vrlo lep.

Udno jasena deblo se razdvaja i tvori neravnu pukotinu, Siroku tek toliko da covek
zade u Suplje srediste drveta — i odatle kroci u mracni prostor Sto se dole otvara. Ivice
proseka su do sjaja uglacali ljudi koji su prethodno prosli tuda, kroz stari jasen ka ulazu
u podzemlje.

Ispod jasenovog stabla, rasprostire se lavirint.

Nanize izmedu korenja ka kamenom prolazu $to se strmo spusta duboko u zemlju.
Boje se svode na sive, smede, crnu. Hladan vazduh promice. Iznad je ¢vrsta stena, apso-
lutna materija. Povrsinu je tesko i zamisliti.

Stupanje u prolaz; pruza se lavirint. Bo¢ni rascepi krivudaju. Tesko je drZati pra-
vac. Prostor se ponasa ¢udno - kao i vreme. Vreme protice drugacije tu u podzemlju.
Zgus$njava se, sabija, tece, hita, usporava.

Prolaz skrece, skre¢e ponovo, suzava se - i dovodi do nenadanog prostora. Ulaz u
dvoranu. Zvuk sad tutnji, odjekuje. Zidovi dvorane isprva deluju golo, ali onda se doga-
da nesto neobicno. Prizori iz podzemlja po¢inju da se ukazuju na kamenu, istorijski me-
dusobno udaljeni, ali spojeni odjekom.

U pecini unutar litice od krasa, neka prilika udise puna usta crvenog praha od oke-
ra, spusta levu Saku na zid peéine - rasireni prsti, isturen palac, hladni dlan na steni -
a onda duva snazno onaj oker preko nadlanice. Prasina se rasprsuje, a kad se ruka sklo-
ni, ostaje njen sablasni otisak — kamen oko $ake poprimio je crvenu boju okera. Saka se
premesta, covek ponovo duva prah i ostaje jos jedan bledi obris. Kalcit ¢e prekriti te oti-
ske, utisnuti ih. Otisci ¢e preziveti preko 35.000 godina. Znaci ¢ega? Radosti? Upozore-
nja? Umetnosti? Zivota u tmini?

1 Odlomak iz knjige Podzemlje (Underland) koja ¢e se tokom 2024. pojaviti u izdanju KCNS. (Prim. prev.)
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U plitko, pescano tlo severne Evrope, otprilike pre Sest hiljada godina, telo mlade
Zene — umrle na porodaju sa sinom - spusta se nezno u grob. Pored nje se polaZe belo
krilo labuda. Potom se na krilo smesta telo njenog sina, tako da je dete u dvostrukoj ko-
levci u smrti — u labudovom perju i maj¢inom narucju. Obla zemljana humka uzdize se
da obelezi njihovo grobno mesto: Zene, deteta i krila belog labuda.

Na ostrvu u Sredozemlju, trista godina pre osnivanja Rimskog carstva, kovac za-
vrsava srebrni novci¢. Na licu novéica je Cetvrtasti lavirint s ulazom na gornjoj ivici i
slozenom stazom do sredista. Zidovi lavirinta — kao obod nov¢i¢a - blago su izdignuti i
uglacani tako da se presijavaju. U sredi$te lavirinta usecena je figura stvorenja s glavom
bika i nogama ¢oveka — Minotaur, koji u tami vreba sve §to naide.

Sest stotina godina kasnije, mlada Zena sedi pred portretistom u Egiptu. Obukla se
krajnje otmeno za tu priliku. Ima istaknute tamne obrve i krupne tamne oc¢i, gotovo cr-
ne. Kosa joj je zaCesljana unazad i drzi je metalna traka na kojoj je zlatna perla; Zena no-
si zlatnu maramu i bros. Slikar koristi vreli vosak, zlatni listi¢ i obojene pigmente, nano-
si ih na drvo. Stvara posmrtni lik mlade Zene. Kad ona umre, zamotace ga u trake od
tkanine da mumificiraju njeno telo tako da joj taj lik zameni pravo lice. Dok joj se telo bu-
de raspadalo pod zavojima, portret nece stariti. Dobro je takve poslove svrsiti ranije, dok
covek izgleda posve jedro. Telo ¢e joj smestiti u nekropolu - grad mrtvih sagraden na
ulazu u ulegnutu depresiju u pustinji, u zakopanu dvoranu okruzenu krec¢njakom i po-
krivenu kvarcitnim plo¢ama da odagna pljackase grobova, u blizini odaja u kojima se na-
laze mumificirana tela preko milion ibisa.

Ispod visoravni na jugu Afrike, potkraj devetnaestog stoleca, rudari kilometrima
puze kroz uski tunel — probijen dublje ispod zemlje na tom mestu nego bilo gde drugde
na svetu u tadasnjem trenutku — tegle¢i rudu s potonulog zlatnog grebena. Nekolicina
njih, koji su se s nekoliko hiljada drugih doselili u tu oblast zbog posla, ubrzo ¢e stradati
u odronima i drugim nesre¢ama. Vise njih ¢e sporo umirati od silikoze izazvane udisa-
njem prasine u smrtonosnoj tami, iz godine u godinu. Tu je ljudsko telo u potpunosti po-
trosno, drze korporacije u ¢ijem su vlasnistvu rudnik i trzista koja njime upravljaju — sit-
no, nekvalifikovano orude za vadenje rude koje ¢eka zamena kad se pokvari ili potrosi.
Ruda koju ljudi iznose je izdrobljena ili taljena, a bogatstvo koje prihoduje puni dZepove
deonicara u dalekim zemljama.

U pecini u podnozju indijskih Himalaja, nedugo nakon Podele Indije, mlada Zena
meditira Sesnaest sati dnevno, sedamdeset pet dana. Sedi nepomicna kao kamen dok
meditira, izuzev $to joj se usta pomeraju dok mrmlja mantre. Uglavnom izlazi nocu;
kad je vedro, vidi se kako se Mle¢ni put razleZe iznad vrhova. Zivi od vode iz svete re-
ke koju pije iz Saka, kao i od ubranih divljih bobica i vo¢a. Mantre, samoca i tama do-
nose joj nove spoznaje, a Zenina vizija dozivljava korenitu promenu. Kad najzad okon-
Ca osamu, oseca se beskrajno poput nebesa, staro poput planina, bezobli¢no poput zve-
zdane svetlosti.

Pre trideset godina, decak i otac racvastim krajem ceki¢a podizu podnu dasku u
kudi iz koje ¢e se uskoro odseliti. Napravili su vremensku kapsulu od tegle za dzem. U
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teglu je decak stavio predmete i poruke. Kalupno liveni model bombardera. Njegova leva
Saka ocrtana crvenim mastilom na belom papiru. Opisao je sebe za onog ko pronade te-
glu: Prili¢no visok za svoj uzrast, vrlo plave kose, gotovo bele. Najve(i strah, nuklearni rat.
Napisano je olovkom na stranici iz sveske. Zaustavljeni sat sa svetle¢im kazaljkama i
brojc¢anikom koji voli da obgrli Sakama da bi video kako brojevi sijaju. U teglu sipa Saku
pirinca koji ¢e upiti vlagu, ¢vrsto zavrée mesingani poklopac, stavlja teglu u skroviste i
ponovo zakucava dasku.

Duboko u ugasenom vulkanu iskopana je mreza tunela iznad raseda u zemljinoj
kori poznatog kao Ples duhova. Prilazni hodnici spustaju se kroz iskoSene slojeve i po-
ravnavaju se u stovarisnoj zoni, podeljenoj na hodnike za odlaganje. Namera je da se u
tim hodnicima zakopa nuklearni otpad visokog nivoa: radioaktivni pelet uranijuma ob-
loZen gvoZzdem, a potom bakrom, a onda zatrpan iznad raseda Ples duhova da zraci mi-
lionima godina do isteka svog vremena poluraspada. Vremenska skala te pretnje tolika
je da oni koji zakopavaju otpad moraju da se suoce s pitanjem kako preneti poruku da je
opasan u daleku buduénost. Taj rizik ¢e nadziveti ne samo svoje tvorce nego verovatno
i celu vrstu svojih tvoraca. Kako obeleZiti taj lokalitet? Kako reéi ko zna kojim bi¢ima $to
¢e se obresti na tom mestu u pustinji da je sadrZaj stenovitog sarkofaga beznadezno opa-
san, da nema nikakvu vrednost, da se nikad ne sme dirati?

A na blatnjavoj polici, Cetiri kilometra duboko u mreZi pe¢ina ispod planine u ko-
joj su ih zarobile buji¢ne vode, dvanaest decaka i njihov fudbalski trener sede u potpu-
nom mraku, Stede baterije na telefonima, ¢ekaju danima da vide da li ¢e se voda podi-
¢i ili povudi - ili da li ¢e im neko ¢udom prite¢i u pomo¢. Sa svakim satom, disanjem
smanjuju koli¢inu kiseonika u dvorani, a povecavaju nivoe ugljen-dioksida. Iznad pla-
nine se navlace monsunski oblaci, preti nova kisa. Izvan planine okuplja se hiljade spa-
silaca iz Sest zemalja. U pocetku ne znaju da li su decaci Zivi. Pronalaze otiske Saka u
blatu na zidovima dvorane tek nakon tri kilometra od ulaza. Rada se nada. Ronioci za-
laze sve dalje u poplavljene prolaze. Devet dana nakon ulaska u planinu, decaci ¢uju
zvuke iz reke koja protice kraj njihove stene. Potom vide leskanje svetla u vodi. Mehu-
ri¢i se dizu. Svetla izviru. Covek izranja. Decaci i trener trepéu obasjani lampom na
ronioCevoj glavi. Jedan decak podize ruku u znak pozdrava, a ronilac odgovara istim
pokretom. ,Koliko vas je?”, pita ronilac. ,Trinaest”, odgovara jedan. ,Mnogo ljudi dola-
zi”, govori ronilac.

I tako se opisani prizori iz podzemlja odvijaju na zidovima te nezamislive dvorane,
dole u lavirintu ispod raspuklog jasena. Ista tri zadatka ponavljaju se u raznim kultura-
ma i epohama: skloniti dragoceno, crpiti vredno, odloziti Stetno.

Skloniti (uspomene, vaznu materiju, poruke, krhke Zivote).

Crpiti (informacije, bogatstvo, metafore, minerale, vizije).

Odloziti (otpad, traumu, otrov, tajne).

U podzemlje ve¢ dugo smestamo ono Cega se plasimo i §to zelimo da izgubimo, kao
i ono $to volimo i Zelimo da spasemo.
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Silazak

Vrlo malo znamo o svetovima pod svojim nogama. Pogledajte navise u vedroj noci
iverovatno Cete videti svetlost sa zvezde daleke trilionima kilometara ili ¢ete razaznati
kratere koje su napravili udari asteroida na povrsini meseca. Pogledajte nanize i pogled
¢e vam se zaustaviti na povrsini tla, asfaltu, noznim prstima. Retko sam se kad osecao
toliko daleko od ljudskog sveta kao kad bih se nasao samo desetak metara nize, uhvacen
u blistave Celjusti krecnjacke taloZne ploce prvi put obrazovane na dnu drevnog mora.

Podzemlje dobro ¢uva svoje tajne. Tek u poslednjih dvadeset godina ekolozi su us-
peli da isprate mrezZe gljiva koje prozimaju Sumsko tlo, spajajuc¢i pojedinacna stabla u
medusobno povezane Sume - $to gljive rade ve¢ stotinama miliona godina. U kineskoj
provinciji Cungking, pri ispitivanju mreZe pe¢ina 2013. godine, utvrdeno je da ona ima
sopstveni klimatski sistem: kaskade nakupljene izmaglice koja nastaje u ogromnoj cen-
tralnoj odaji i hladnu maglu koja lebdi u dZzinovskim maglenim komorama daleko od do-
masaja sunca. Trista metara ispod povrsine u severnoj Italiji, spustio sam se u neizmer-
nu kamenu rotondu, koju preseca ponornica i ispunjavaju dine crnog peska. PeSacenje
preko tih dina li¢ilo je na mu¢no koracanje kroz pustinju bez daska vetra na planeti bez
svetlosti.

Zasto i¢i dole? Taj ¢in se protivi intuiciji, suprotstavlja se zdravom razumu i okomi-
tosti duha. Namerno spustanje neCega ispod zemlje gotovo uvek proizlazi iz Zelje da se
to sakrije od pogleda. Aktivno vadenje necega ispod zemlje gotovo uvek zahteva veliki
trud. Tezak pristup podzemlju odavno ga je pretvorio u sredstvo koje simbolizuje ono $to
se ne moze jasno izredi ili videti: gubitak, tugu, opskurne dubine uma, kao i, kako Elejn
Skari kaze, ,duboku podzemnu Cinjenic¢nost”? fizickog bola.

Postoji duga kulturna istorija gnusanja prema podzemnim prostorima, toj ,,groznoj
tami unutar sveta”’ prema rec¢ima Kormaka Makartija. Strah i gadenje su uobicajene re-
akcije na takva okruZzenja; prljavstina, smrtnost i teski rad dominantne konotacije.

Klaustrofobija je svakako najjaca uobicajena fobija. Mnogo puta sam primetio kako
klaustrofobija — mnogo ¢esce od vrtoglavice — zadrzava mo¢ ¢ak i kad se doZivljava po-
sredno, kroz pripovest ili opis. Dok slusaju price o zatocCenosti ispod tla, ljudi se nelagod-
no vrpolje, uzmicu, gledaju ka svetlu — kao da bi same reci mogle da ih opkole.

Jos se se¢am kad sam kao desetogodisnjak, u romanu Sudbokamen iz Brisingamena
Alana Garnera,* ¢itao kako dvoje dece beZi od opasnosti spustajuéi se u rudarske tunele
koji presecaju pes¢arsku stenu u Alderli EdZu u Cesiru. Duboko unutar litice, kameni
zagrljaj postaje toliko snazan da preti da ih zarobi.

LeZali su sasvim opruZeni, a zidovi, tlo i svod su ih stiskali poput druge koZe. Glave su okrenuli
postrance jer bi im u svakom drugom poloZaju svod nabio usta u pesak i ne bi mogli da disu. Na-
predovati sumogli samo migoljeci prste na rukama i odgurujuéi se noZnim prstima posto je bilo

2Scarry, E. (1985). The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. Oxford: Oxford University
Press, 3.

3 Makarti, K. (2009). Krvavi meridijan. (G. Kapetanovi¢, prev.). Beograd: Beobook, 87.

4 Garner, A. (2014). The Weirdstone of Brisingamen. London: HarperCollins, 177-178.
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sasvim nemoguce savijati noge, a svako pregibanje laktova pretilo je da im beznadezno zaglavi
ruke ispod tela. [Onda su se Kolinu] pete zakacile za svod - nije mogao da se pomeri ni gore ni
dole, a stenoviti jezicak mu se nabijao u cevanice sve dok nije jauknuo od bola. No, nije mogao da
sepomeri...

Srce mi je stajalo od takvih pasusa, ostajao sam bez daha. Sad kad ih ponovo ¢itam,
osec¢am isto. Ali ta situacija me je takode snazno privlacila u smislu narativa — i danas
me privlaci. Kolin nije mogao da se pomeri, a ja nisam mogao da prestanem da ¢itam.

Odbojnost prema podzemlju pociva u jeziku. U mnogim metaforama prema kojima
Zivimo, visina se slavi, a dubina se prezire. ,Podi¢i raspoloZenje” je bolje nego biti u ,de-
presiji” ili ,klonuti”. ,Katastrofa” doslovno znaci ,postaviti naglavacke”, a ,kataklizma”
znaci ,propast”. Pristrasno videnje dubine prisutno je i u ustaljenim konvencijama po-
smatranja i predstavljanja. U knjizi Vertikala, Stiven Grejam opisuje prevlast, kako je na-
ziva, ,ravne tradicije” u geografiji i kartografiji, odnosno proisteklo ,pretezno horizon-
talno videnje sveta”. TeSko nam je da izbegnemo ,strogo ravne perspektive” na koje smo
se navikli, tvrdi Grejam;> on smatra da je to koliko politicka, toliko i perceptivna greska,
jer nas sprecava da vodimo brigu o podzemnim mrezama ekstrakcije, eksploatacije i de-
ponovanja koje su potpora svetu na povrsini.

Da, brojni su razlozi zasto smo skloni da ne gledamo u ono sto lezi ispod zemlje. Ali
danas nam je vaZnije nego ikad da razumemo podzemlje. ,Naterajte sebe da gledate rav-
nije”, nareduje Zorz Perek u Rodu prostora.® ,Naterajte sebe da gledate dublje”, uzvratio
bih. Podzemlje je klju¢ materijalnih struktura savremenog postojanja, kao i nasih seca-
nja, mitova i metafora. Ono je teren koji svakodnevno promisljamo i prema kojem se sva-
kodnevno oblikujemo. A opet smo neskloni da uvazimo prisustvo podzemlja u svojim Zi-
votima ili priznamo njegove neprijatne oblike u svojoj masti. ,Ravne perspektive” deluju
sve neprikladnije za duboke svetove koje naseljavamo, kao i za vremenski dalekosezna
nasleda koja ostavljamo.

Trenutno Zivimo u antropocenu, epohi neizmernih i Cesto strasnih promena na
svetskom nivou, u kojoj ,kriza” opstojava ne samo kao vecito otklanjana buduca apoka-
razglobljeno, kao i mesto. Ono $to je trebalo da ostane zakopano, nepozvano se podize.
Suocavajudi se s tim izranjanjima, tesko nam je da odvratimo pogled, kad nas dograbi
opscenost tih upada.

Na Arktiku, drevne naslage metana cure kroz ,prozore” u zemlji koje je otvorilo to-
pljenje permafrosta. Spore antraksa oslobadaju se iz leSeva irvasa zatrpanih u nekada
zaledenom tlu, a sad iskopanih usled erozije i toplote. U Sumama isto¢nog Sibira zjapi
krater u sve meksem tlu, guta desetine hiljada stabala i otkriva slojeve stare dvesta hi-
ljada godina - tamosnji Jakuti tu rupu nazivaju ,vratima podzemlja”. Smanjivanje alp-
skih i himalajskih glecera razotkriva tela zatocenih u njihovom ledu pre mnogo deceni-

> Graham, S. (2016). Vertical: The City from Satellites to Bunkers. London: Verso, 4-7.
¢ Perec, G. (1997). Species of Spaces and Other Pieces. (J. Sturrock, trans.). Harmondsworth: Penguin,
51.
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ja. Sirom Britanije, nedavni toplotni talasi uzrokovali su da tragovi drevnih gradevina
- rimskih strazarskih kula, neolitskih plotova — zatrepere i ukazu se kao tragovi u use-
vima vidljivi s visine: jalovost kao rendgen, izdizanje potonule zemljisne proslosti u su-
$noj posasti. Tamo gde reka Laba protice kroz Cesku, letnji nivoi vode nedavno su pali
toliko nisko da se pojavilo ,kamenje gladi” — izdubljene gromade koje su se vekovima ko-
ristile da zabeleZe su$e i upozore na njihove posledice. Na jednom takvom kamenu gladi
pise: Wenn du mich siehst, dann wein, odnosno: ,Ako me vidis, placi.” Na severozapadu
Grenlanda, americka raketna baza iz doba Hladnog rata, koja je zatrpana pod ledenu ka-
pu pre pedeset godina i sadrzi stotine hiljada litara hemijskih kontaminiranih supstan-
ci, poCela je da izbija na videlo. ,Problem nije”, kako piSe arheoloskinja Tora Petursdotir,
»5to nesto ostaje zakopano duboko u slojevima ve¢ u tome §to ono prezivljava, nadzivlja-
va nas i vra¢a nam se silovito kako nismo ni pretpostavili da moze... Kao mrac¢na sila
‘uspavanih dzinova™/’ ¢iji je san u dubokoj proslosti naprasno prekinut.

~Duboka proglost” hronologija je podzemlja. Duboka proslost su vrtoglava prostran-
stva Zemljine istorije koja se protezu do danasnjeg trenutka. Duboka proslost meri se je-
dinicama pred kojima ¢ovek u trenutku postaje beznacajan — u epohama i eonima, ume-
sto u minutima i godinama. Duboku proslost beleze kamenje, led, stalaktiti, sedimenti s
morskog dna i pomeranja tektonskih ploca. Duboka proslost se otvara ka buduénosti jed-
nako kao i ka proslosti. Zemlja ¢e ostati u mraku kad sunce iscrpi svoje gorivo, otprilike
za pet milijardi godina. Stojimo na vrhovima prstiju, ali i na petama, na ivici.

Opasna se uteha moze iznaci u dubokoj proslosti. Privlaci nas eticko jedenje lotosa.
Sta vredi nase ponasanje, kad ¢e homosapijens nestati sa Zemlje za tren geologkog oka?
Posmatrana iz perspektive pustinje ili okeana, ljudska moralnost deluje apsurdno — obez-
vredena je do beznacajnosti. Tvrdnje o vrednosti deluju uzaludno. Jasna ontologija ma-
mi: sav zivot je jednako nevazan spram konacne propasti. Nestanak neke vrste ili ekosi-
stema jedva je bitan u kontekstu planetarnih ciklusa erozije i obnove.

Trebalo bi da se odupremo takvom inertnom razmisljanju; zapravo, trebalo bi da
podstaknemo suprotnu misao — duboka proslost jeste radikalna perspektiva, koja nas te-
ra na akciju, ne u apatiju. Jer razmisljanje u okvirima duboke proslosti moZe da bude
sredstvo ne bekstva iz nase problemati¢ne sadagnjosti ve¢ pre njenog preosmisljavanja;
potiranja njenih hitrih pohlepa i besova starijim i sporijim pricama o nastanku i nestan-
ku. U najboljem svom izdanju, svest o dubokoj proslosti moZe nam pomo¢i da sagledamo
sebe kao mrezu dara, nasledstva i nasleda koja se proteze milionima godina u proslost i
milionima godina u buduénost, navodeéi nas da razmislimo $ta ostavljamo iza sebe za
epohe i bic¢a koja ¢e do¢i nakon nas.

Kad se sagleda kroz duboku proslost, sve naizgled inertno oZivljava. Nove odgovor-
nosti se obznanjuju. Zajednistvo postojanja pada na um i zapada za oko. Svet ponovo po-
staje sablasno raznolik i treperav. Led diSe. Stene imaju plimu i oseku. Kao i planine. Ka-
menje pulsira. Zivimo na nemirnoj Zemlji.

7 Pétursdoéttir, D. (2018). “Drift”. Multispecies Archaeology. (S. E. Pilaar Birch, ed.). London: Routledge,
2018, 85-102, 98; videti i: Pétursdéttir, D. (2017). “Climate Change? Archaeology and Anthropocene”.
Archaeological Dialogues 24: 2,182-193.
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Najstarije price iz podzemlja pripovedaju o opasnim silascima u tminu kako bi se
doslo do nekog ili neceg otpremljenog u domen mrtvih. Jedna varijanta Epa o Gilgamesu
- napisana oko 2100. godine pre nove ere u Sumeru — govori o takvom putovanju, na ko-
je je krenuo GilgamesSov sluga Enkidu, koji se spustio u ,podzemni svet” u ime svog go-
spodara kako bi vratio izgubljeni predmet. Enkidu plovi kroz oluju i grad sto ga bije po-
put ,Cekicd”, barka mu podrhtava od udara talasa koji napadaju poput ,nasrtljivih kor-
njaca” i ,lavova”, ali svejedno stize u podzemni svet. Tamo, medutim, smesta dospeva u
zatoCenistvo, iz kojeg se oslobada kad mladi ratnik Utu otvori rupu na povrsini i iznosi
Enkidua nazad na leprsavi lahor. Gore na suncu, Enkidu i Gilgames se grle, ljube i raz-
govaraju satima. Enkidu nije vratio izgubljeni predmet, ali jeste doneo dragocene vesti o
nestalim ljudima. ,Jesi li video moju mrtvorodenu celjad koja nikad Zivot spoznala ni-
su?”, pita Gilgames potisteno. ,Video sam ih”, odgovara Enkidu.®

Sli¢ne price ponavljaju se u svetskim mitovima. Klasi¢na knjiZevnost beleZi brojne
primere fenomena koji se u grékom nazivaju katabasis (spustanje u podzemlje) i nekyia
(postavljanje pitanja duhovima, bogovima ili mrtvima o svetovnoj buduénosti), a medu
njima su Orfejev pokusaj da vrati voljenu Euridiku iz Hada, kao i Enejino putovanje —
predvodila ga je Sibila, a stitila Zlatna grana - s ciljem da se posavetuje sa senom svog
oca. Nedavno spasavanje tajlandskih fudbalera iz samotne dvorane duboko unutar pla-
nine bila je moderna katabazija — prica je privukla paznju celog sveta delom i zato sto je
posedovala snagu mita.

Sve te pripovesti sugerisu nesto naoko paradoksalno: da mrak moze biti medijum
vizije i da spustanje moZe biti stupanje prema otkrovenju, a ne ka gubitku. Engleski gla-
gol understand [razumeti] i sam ima staro znacenje ,proci ispod necega da bi ga u potpu-
nosti pojmio”. Discover [otkriti] znaci ,otkopati nesto”, ,si¢i i izneti na videlo”, ,doneti iz
dubine”. Te asocijacije su drevne. Najraniji primeri pec¢inskog slikarstva u Evropi — u vi-
du naslikanih merdevina, tacaka i otisaka Sake na zidovima Spanskih peéina — poticu
priblizno od pre 65.000 godina, otprilike 20.000 godina pre nego Sto se veruje da je ho-
mosapijens stigao u Evropu iz Afrike. Te slike su ostavili umetnici neandertalci. Mnogo
pre nego $to su anatomski moderni ljudi dospeli u danagnju Spaniju, pise arheolog odgo-
voran za datiranje tih umetnickih dela, ,ljudi su putovali u tamu”.°

Podzemlje je prica o putovanjima u tamu i silascima u potrazi za znanjem. Prote-
Ze se od tamne materije nastale pri rodenju vasione do nuklearnih buduénosti nekog
predstoje¢eg antropocena. Tokom putovanja u daleku proslost preduzetog izmedu te
dve daleke tacke, linija oko koje se kazivanje plete jeste sadasnjost u vecitom kretanju.
U njenim poglavljima, drzeci se teme, Siri se potpovrsinska mreZza odjeka, obrazaca i
veza.

& “Gilgamesh, Enkidu and the Nether World” (1998). Version A, in:J. A. Black, G. Cunningham, E. Fluc-
kiger-Hawker, E. Robson & G. Zélyomi, The Electronic Text Corpus of Sumerian Literature, Oxford, http://
etcsl.orinst.ox.ac.uk/section1/tr1814.htm.

°Pike, A. in: Marris, E. (2018). “Neanderthal Artists Made Oldest-Known Cave Paintings”. Nature, 22. 2.
2018.
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RED VOZNJE

Ima viSe od petnaest godina kako piSem o odnosima krajolika i ljudskog srca. Po-
celo je kao Zelja da se resi licna misterija — zasto su me planine toliko privlacile kao
mladi¢a da sam, ponekad, bio spreman i da poginem zbog ljubavi prema njima - a ras-
plelo se u projekat pomnog mapiranja izvedenog u vise od pet knjiga i na bezmalo dve
hiljade stranica. Od zaledenih vrhova najvisih svetskih planina, pratio sam nanize pu-
tanju do zasigurno krajnje tacke, istrazujuci spratove prostora koji lezi ispod povrsine.
»Silazak doziva / kao uspon $to je dozivao”, napisao je Vilijam Karlos Vilijams u poznoj
pesmi.’® Bilo je potrebno da zadem u drugu polovinu Zivota da bih razumeo deo te Vi-
lijamsove misli. Pod zemljom sam video ono $to se nadam da nikad neé¢u zaboraviti -
iono ¢emu bih voleo da nikad nisam svedocio. Knjiga za koju sam mislio da ¢e biti naj-
manje ljudska postala je, na moje iznenadenje, najsire prijemciva. Ako je slika u sredi-
$tu vecine tekstova koje sam napisao u proslosti spusteno i podignuto stopalo pesaka,
slika u srcu ovih stranica jeste otvorena $aka, rasirena u znak pozdrava, saose¢anja
ili da bi ostavila trag.

Ve¢ neko vreme progoni me laponska vizija podzemlja kao savrsene obrnute verzi-
je ljudskog domena, gde je tlo uvek ogledalo, takvo da ,stopala mrtvih, koji moraju da ho-
daju naglavacke, dodiruju stopala Zivih, koji stoje uspravno”! Dirljiva mi je bliskost tog
poloZaja — mrtvi i Zivi stoje taban na taban. Gledajuci fotografije ranih otisaka Saka na
zidovima pecina Maltravijeso i Lasko ili onih na ostrvu Sulavesi, zamisljam kako pola-
Zem dlan ta¢no na otiske koje su ostavili nepoznati tvorci. Zamisljam, takode, da osetim
i toplu Saku koja pritiska zid iz unutrasnjosti hladne stene i sklapa se s mojom, prst na
prst, u tom susretu otvorenih Saka kroz vreme.

Malo pre nego sto ¢u krenuti na ovde opisana putovanja, dobio sam dva predmeta.
Oba su dosla uz zahtev, a uslov da ih dobijem na dar bio je da pristanem da ispunim te
zahteve.

Prvi predmet je dvostruko liveni bronzani kovcezi¢ veli¢ine labudovog jajeta, ¢ija
se teZina oseti na dlanu. Re¢ je o $krinjici toksi¢nog sadrzaja. Njen tvorac je popisao li¢-
ne demone na list papira: svoje mrznje, strahove i poraze, bol koji je naneo drugima i bol
koji su drugi naneli njemu - sve najgore $to je imao na umu. Onda je spalio papir i zatvo-
rio pepeo u kovcezi¢. Potom je izveo dvostruko livenje na kovcéeZi¢u, napravivsi drugi
sloj od bronze kako bi §to ¢vrsée ¢uvao sadrzinu. Spoljni sloj od bronze se izrovao i sko-
rio u procesu livenja, tako da izgledom podseca na povrsinu kakve planete ili na vremen-
ske prilike iznad nje. Onda je zakucao Cetiri eksera u sredinu kovceZi¢a, odsekao im vr-
hove i poravnao ih turpijom. Taj predmet je izvanredno mocan i karakterise ga obredna
snhaga tvorevine. Mogao je nastati bilo kad u proteklih dve i po hiljade godina, ali napra-
vljen je nedavno.

0 Vilijams, V. K. (1983). Izabrane pesme. (D. Popovi¢ Srdanovi¢, prev.). Beograd: Nolit.
1 Bradley, R. in: Ingold, T. ANP, 12; videti: Ingold, T. (1986). The Appropriation of Nature. Manchester:
Manchester University Press, 246.
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Kovcezi¢ sam dobio pod uslovom da ga ostavim na najdubljem i najbezbednijem
podzemnom mestu do kojeg dodem — na mestu s kojeg se nikad nece vratiti.

Drugi predmet je sova izrezbarena od komada kitove kosti, talisman koji podrazu-
meva magiju. Manji usan od Cije je kosti sova napravljena nasukao se mrtav na obalu
jednog hebridskog ostrva. Rebro mu se uglacalo u poprecne preseke, svaki debeo manje
od centimetar i po i dug petnaest centimetara. Jedan taj poprecni presek isecen je potom
u oblik sove sa Cetiri britka udarca ostricom - dva za oc¢i i dva za konture krila. Predmet
je izuzetno lep i karakteriSe ga jednostavnost tvorbe osobena za ledeno doba. Mogao je
nastati bilo kad u proteklih 20.000 godina, ali napravljen je nedavno.

Sovu sam dobio pod uslovom da je nosim sa sobom sve vreme koje provedem pod
zemljom, da mi pomogne da vidim u mraku.

(S engleskog preveo Igor Cvijanovic)
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