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Želj ko Mi la no vić

RO MAN „UPR KOS UVJE RE NJI MA  
ŠU TLJI VE VE ĆI NE”
(Slo bo dan Šnaj der: An đeo ne sta ja nja, Aka dem ska knji ga, No vi Sad, 2023)

Ia ko go vo ri o pro šlo sti, da ljoj i bli žoj, Šnaj de rov ro man 
te ma ti zu je tra u ma tič ne te me na še sa da šnji ce ko ja se već od-
i gra la i či ja bu duć nost pre ti da ne će bi ti dru ga či ja. Ro man 
go vo ri o do ga đa ji ma ko ji za po či nju u še sna e stom ve ku (svo-
je vr sni pro log ku ge), a za vr ša va se pi ta nji ma na ko ja bi smo 
mi da nas mo ra li da pro na đe mo od go vo re (epi log sa vre me-
no sti). Dis kurs ro ma na, ne be že ći od obi lja de ta lja i in tri ge 
pro šlo sti u ko joj se su sre ću iz mi šlje ni i stvar ni ju na ci (Ti to, 
Ko ča Po po vić, Alek san dar Ran ko vić, An dri ja He brang, Aloj-
zi je Ste pi nac, An te Pa ve lić...), iro nič no sa ži ma sa mog se be u 
tri cvr ku ta dru štve ne mre že ka ko bi mla di ma olak šao raz-
u me va nje. Do ga đa ji se ne za vr ša va ju da nas jer na ša sa vre-
me nost bo lu je od po sle di ca pro pu šte ne pri li ke da se do seg-
nu jed na kost i brat stvo kao i slo bo da, osnov ni raz log re vo-
lu ci je za An đu Be ri lo, glav nu ju na ki nju ro ma na. 

Vre me ro ma na je vr to gla vo, kru žno. Do ga đa ji se po na vlja ju na struk tu ral no isti na-
čin, nji ho vi ak te ri ne ma ju uvek ista ime na, isto rij ski kon tekst se me nja, ali od no si mo ći 
osta ju ne pro me nje ni. U ro ma nu fu ri je mr žnje i an đe li ne sta ja nja ne pre sta ju da se su-
sre ću. Me di kus, mr tvo zor nik to kom ku ge u Za gre bu, sa ku plja ju ći „smrt na smrt”, na i-
la zi na že nu i nje nu de cu. Že na, ra ni je op tu že na kao ve šti ca, od le te će iz za pa lje ne ku će, 
de čak Ma gus bi će ba čen na ko la s umr li ma dok de voj či cu od no se u ma na stir. Ia ko Me-
di kus ski da svo ju ma sku u ob li ku klju na da bi oti šao u ka fa nu, An đi Be ri lo će mno go go-
di na ka sni je pr sti isled ni ka za li či ti na kljun. Isled nik sa Tr ga N. že li An đu u vre me kad 
ne pro go ni ko mu ni ste i ša lje ih u ma sov nu grob ni cu na Do tr šči ni. Me di kus će se pro bu-
di ti to kom tran zi ci je de ve de se tih go di na dva de se tog ve ka kad se bu de ru ši la za gre bač ka 
dvo kat ni ca iz gra đe na na me stu brv na re u ko joj je ži ve la že na op tu že na za ve šti ča re nje. 
An đa će Ga vra ni ću, tu ber ku lo znom mi sli o cu, za li či ti na an đe la ko ji mo že da leb di, što 
će ona i uči ni ti na kra ju svog ži vo ta. Ma gus, de te uze to iz je vrej skog si ro ti šta, bi će ba čen 
sa bal ko na dvo kat ni ce – ta da se otva ra ra na na vre me nu po sle ko je ne ma da lje i vre me 
mo ra da sta ne. Ali, su sre ti fu ri ja i an đe la se na sta vlja ju. Raz dva ja nje za ne se nih i „tek op-
sjed nu tih” (Šnaj de rov stil je bo ga to mi nu ci o zan), po dob nih od ne po dob nih u pro jek ci ja-
ma ide o lo gi je, od vi ja se to kom tra ja nja NDH, u pe ri o du po sle oslo bo đe nja, ka da An đu 
osu đu ju na pre va spi ta va nje na Go lom oto ku, u vre me Hr vat skog pro le ća, vre me „di fe-
ren ci ja ci je” ka da se ja sno mo ra re ći ko je na ko joj stra ni, ali i na kra ju dva de se tog ve ka 
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ka da An đa shva ta da po red stva ri ko je če ka ju svo je do vr še nje ima i lju di ko ji če ka ju to 
isto. 

Ne pre kid no vra ća nje istog or ga ni zu je na ra tiv nu struk tu ru ro ma na. U Ni če o vom 
uče nju ono omo gu ća va da čo vek iza đe iz več ne mar gi na li zo va no sti i uslo vlje no sti ka ko 
bi se oslo bo dio oko va. Ne ki od Šnaj de ro vih ju na ka to i či ne ne bi ra ju ći sred stva. Od u-
sta ja nje od li ne ar nog vre me na i da va nje jed ne od pri po ve dač kih ulo ga dvo kat ni ci mo že 
se raz u me ti i kao us pe li umet nič ki omaž Ko va či će vom ro ma nu U re gi stra tu ri u ko me 
su re gi stri go vo ri li, ali i či ja je na ra tiv na struk tu ra sa vre me ni ci ma li či la na de lo po re-
me će nog uma. U ro ma nu ima i dru gih pri me ra in ter tek stu al no sti ko ja uklju ču je raz li-
či te dis kur ziv ne prak se, ka ko one knji žev ne – dvo kat ni ca je, uo sta lom, lju ta na Kr le ži-
ne kri tič ke pri med be o le po ti na jam nih ku ća; Ti to se ku pa u pla nin skom je ze ru ko je je 
pla vo oko Po li fe ma; ki klop sko oko se za tva ra pred ple me nom ko je tra ži prav du – ta ko i 
one koje ra ču na ju na isto rij ske iz vo re i nji ho ve in ter pre ta ci je – Blaj burg je flajš ma ši na; 
Ran ko vi će va po se ta Go lom oto ku do kaz sve ve će usa mlje no sti vla da ra, ubi stvo de voj-
či ce od dva na est go di na na Slje me nu pam ti će nat pri rod na bi ća na su prot dr žav nog „na-
lo ga za bo ra va”... Ali, ne li ne ar no vre me u ro ma nu ne omo gu ća va sa mo da iz nje ga iza đu 
fu ri je osve te ko je će mr žnjom i zlo či nom po seg nu ti za re ša va njem pi ta nja lič ne sre će. 
Tek u vre me nu oslo bo đe nom li ne ar no sti mo gu će je vi deti zbog če ga i ka ko je do šlo do 
od u sta ja nja od op šte slo bo de, ka da je re ša va nje ključ nog re vo lu ci o nar nog pi ta nja po sta-
lo ri zik za po bed ni ke. Iz van li ne ar no sti je mo gu će vi de ti i ka ko se da nas mo že mo od no-
si ti pre ma slo bo di. 

Ju na ci ro ma na se se le iz jed nog vre me na u dru go, do ga đa ji se po na vlja ju, dok slo-
že ni na ra tiv ne pre kid no is pa da iz vre men skog to ka. Ma gus Di je te, ko ji u ro ma nu go vo ri 
o svo jim vi đe nji ma do ga đa ja, ose ća te sko bu zbog na ru ša va nja tog to ka ko je se od i gra va 
„kad svi jet is pad ne iz zglo ba”. Ma gus ka že da je sa da pro šlost i da je ono što će do ći ta ko-
đe pro šlost. Ipak, svet ko ji je is pao iz zglo ba to kom kuge u še sna e stom ve ku, Dru gog svet-
skog ra ta i po sle nje ga, de ve de se tih go di na dva de se tog ve ka ka da do la zi do kr va vog ras-
pa da Ju go sla vi je, ni je je di ni ko ji je pred sta vljen u ro ma nu. Tra u ma tič ni do ga đa ji o ko ji ma 
se go vo ri (od ba ca nja le še va pre mi nu lih od ku ge, pre ko is tra ge ve šti ca, zlo či na po či nje-
nih u do ba NDH, zlo či na po sle oslo bo đe nja u Dru gom svet skom ra tu, za tva ra nja na Go-
lom oto ku, zlo či na nad ci vi li ma u Vu ko va ru, pro te ri va nja i ubi sta va ci vi la u Za gre bu, 
sta vlja nja ko kar de na me sto pe to kra ke i op šte pa u pe ri za ci je ko ja je do šla sa dru štve no-
eko nom skom i iden ti tet skom tran zi ci jom u post ju go slo ven skom pe ri o du), ni su te ma ti zo-
va ni ka ko bi smo na sta vi li da ih per pe tu i ra mo u na šim sva ko dnev nim iden ti tet skim po-
li ti ka ma. Sva ka ko da će bi ti či ta la ca i sa mo zva nih ču va ra iden ti te ta ko ji će u Šnaj de ro-
vom ro ma nu pro na la zi ti sa mo ono što od go va ra nji ho voj op sed nu to sti mr žnjom pre ma 
Dru gom, op sed nu to sti fu ri ja. Ta kvi či ta o ci će za ne ma riti či nje ni cu da se be vi de u ogle-
da lu kad god se za gle da ju u zlo Dru gog. Po red te ma ti za ci je tra u ma ve li ke isto ri je, va žna 
je i ma la isto ri ja, isto ri ja svih onih za bo ra vlje nih ko ji su ve ro va li da mo gu pro me ni ti svet. 
Ubi stvo isled ni ka u kome uče stvu je i An đa ne će bi ti u no vi na ma – An đa je za do volj na 
što taj do ga đaj pri pa da ma loj, a ne ve li koj isto ri ji u ko joj se ubi ja ju ce za ri a ne me sa ri bal-
kan skih ka sap ni ca.

An đeo ne sta ja nja je ro man o Za gre bu, gra du iza-gre ba, slav nim da ni ma za gre bač-
kih ile ga la ca ko ji su se hra bro us pro ti vi li zlu u svom gra du, par ti zan skom pu tu od 17.000 
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ki lo me ta ra ko ji je pre šla An đa Be ri lo, usta ša ma pr vog re da kao i usta ša ma ko je će po či-
ni ti broj ne zlo či ne, zlo či ni ma nad po ra že nim usta ša ma i zlo či ni ma nad re vo lu ci o na ri-
ma, zlo či ni ma nad ne du žnim Je vre ji ma, Sr bi ma i Hr va ti ma. Fu ri ja osve te i mr žnje ko ja 
vla da vre me ni ma is pa lim iz zglo ba, fu rija ko ja te ži da uni šti sâm ži vot, ipak ne mo že da 
uni šti sve jer non om nis mo ri ar, ipak ne umi re sve: Ma gus Di je te, s ime nom ko je je „baš 
na su prot”, osta će da sve do či i po sle ku ge i po sle ba ca nja sa bal ko na dvo kat ni ce. Po ja vi će 
se i na kra ju ro ma na ka da dvo kat ni ca leb di sa svo jim sta na ri ma, ne vi nim žr tva ma. Mi-
le Dre njak vi si pri ve zan za dvo kat ni cu i vr ti se kao zvrk, ali sa mo do vi si ne svog po dru-
ma, Ma gus i nje go va se stra Mag da pa ze na ko no pac. Mi le je zvo nar, kao što je to bio i jed-
nom to kom Dru gog svet skog ra ta. Da li ovo zna či da je osta vljen kao ne vin ili kao upo zo-
re nje na ono što uvek vre ba? 

Ili je u pi ta nju ne što što ne mo že mo raz u me ti bez vra ća nja na po čet ne mak si me 
ro ma na pre u ze te od He ge la i Ni čea? Za He ge la je fu ri ja ne sta ja nja ono ne ga tiv no de lo-
va nje ko je je di no mo že da pro iz ve de op štu slo bo du – po zi tiv no de lo va nje ne mo že do ve-
sti do slo bo de. Fu ri je ne sta ja nja su pri sut ne u svim vre me ni ma ro ma na. To kom Dru gog 
svet skog ra ta su ko blja va ju se dva re vo lu ci o na pro jek ta – An đin so ci ja li stič ki i Mi le tov 
usta ški. An đa i Mi le ne po ti ču iz svi le i ka di fe i pro pa gan de se oti ma ju za njih. An đa, 
pro na đe na na sme ću, se lje na iz si ro ti šta u si ro ti šte, za gre bač ka slu žav ka ko ja sta nu je u 
dvo kat ni ci, po sta će za ne se na sled be ni ca so ci ja li stič ke re vo lu ci je. Njen kom ši ja Mi le Dre-
njak, si ro ma šni rad nik sa se la, po sta će spa vač Ve le bit skog ustan ka, po bor nik re vo lu ci-
je ko ja će Je vre je i Sr be okri vi ti za sva ku ne sre ću. Ni jed na ni dru ga re vo lu ci ja ne će do-
ve sti do op šte slo bo de jer fu ri je ne sta ja nja pre u zi ma ju kon tro lu nad nji ho vim re zul ta-
ti ma. Ha na Arent bi re kla da ka da je li ce mer je vla sti raz ot kri ve no i pat nja iza šla na vi-
de lo, u po li ti ku se ni je ume ša la vr li na, kao što se oče ki va lo, već „stra sti za sli je plje ne bi-
je som” (O re vo lu ci ji). An đa će od bi ti pri vi le gi je oslo bo di la ca, ra di će u fa bri ci, ma ga ci nu 
i sa mo po slu zi, bi će Ibe ov ka ko ja že li da iza đe iz isto ri je, ali će umre ti (od leb de ti) sreć na. 
Njoj će bi ti do volj no da se po kri je ne bom. Mi le ne će do ći do sta na o ko me je ma štao ka-
da se pri klju čio usta ša ma, čak ni ka da de ve de se tih go di na kao bo gat čo vek do đe iz Ar-
gen ti ne u Za greb. 

Na su prot He ge lu, Ni če ov Za ra tu stra u snu slu ša ono što bez gla sa go vo ri da mi sli 
ko je će pro me ni ti svet do la ze na go lu bi jim no ga ma – da „naj ti še re či iza zi va ju bu ru”. Ono 
što za i sta mo že do ve sti do pr o me ne (op šte slo bo de) u sve tu nije na si lje već sve ono što se 
nje mu su prot sta vlja, a ni je po re klom od fu ri ja ne go od lju ba vi i prav de. 

Ia ko je An đeo ne sta ja nja ro man o Za gre bu, ko ji ni je sa mo ra na na vre me nu već po-
zna je i broj ne vr li ne, on je i be o grad ski pod jed na ko kao što je ne mač ki i fran cu ski, ru ski 
i ukra jin ski, izra el ski i pa le stin ski. Ha na Arent je ta ko đe zna la da je ra to vi ma i re vo lu-
ci ja ma za jed nič ko na si lje kao i da kraj nji cilj re vo lu cije mo ra da bu de stva ra nje jav nog 
pro sto ra u ko me se slo bo da mo že po ja vlji va ti. Šnaj de rov ro man je ste gest umet nič kog 
dis kur sa ko ji otva ra jav ni pro stor za po ja vlji va nje slo bo de ko ju smo pro pu sti li i ko ju da-
nas ve ći na s pre zi rom od ba cu je pri hva ta ju ći la žna obe ća nja iden ti tet skih po li ti ka za vi-
je nih u za bo rav. Re vo lu cija jav nog pro sto ra da nas mo že da na sta ne na su prot mnje nju 
ve ći ne. An đeo ne sta ja nja be le ži i sve ono što je po sto ja lo i po sto ji „upr kos uvje re nji ma šu-
tlji ve ve ći ne”. Ta re vo lu ci ja je per ma nent na i ti ha, upor na i ne za vr še na, stvar na i obo ga-
će na spo zna jom da uvek mo že bo lje. Nje ni ido li ni su od bron ze (oni su naj o pa sni ji, kaže 
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se u ro ma nu) već od spo zna je ne sta ja nja na ko me je ra di la An đa ali i, na pri mer, re zer-
vi sta iz Gor njeg Mi la nov ca ko ji se ubio pre od la ska na vu ko var sko ra ti šte. 

An đeo ne sta ja nja ne go vo ri je di no o na ma da nas i ov de, na po rom da se ogra ni če nim 
br o jem ka rak te ra dru štve ne mre že su mi ra ži vot An đe Be ri lo. Na ša stvar nost u ro ma nu 
je pred sta vlje na iz per spek ti ve pi ta nja ka ko i za što da nas ži vi mo u sve tu u ko me iz no va 
mo ra mo da ot kri va mo br zo za bo ra vlje ne a du go pro kla mo va ne eman ci pa tor ske prak se 
ko je su obe ća va le op štu slo bo du, eman ci pa ci ju že na i ra da, slo bo du go vo ra, od ba ci va nje 
ido la tri je... Da na šnja stig ma ti zo va nost za ne se no sti An đe Be ri lo i Ko če Po po vi ća, nje nog 
rat nog ko man dan ta ko ji je re kao da su mo gli bo lje, do la zi od fu ri ja. Za či ta o ce Šnaj de ro-
vog ro ma na pi ta nje je da li ih ob u zi ma te sko ba isto vet na onoj ko ja je ob u ze la Ma gu sa Di-
je te ka da je shva tio da je pro šlost sa da i da pro šlost do la zi? Ista ona te sko ba ko ja na sta je 
ka da Ga vra nić, men tor spo so ban da da je lek ci je iz sve ga i ne spre man da se pri klju či bor-
ci ma u šu mi či ji je je di ni iden ti tet ot por, go vo ri o to me da ne ma ni čeg mit skog ni več nog 
u mr žnji Sr ba i Hr va ta, ili ka da se pi ta da li se mo že po be ći od vre menâ u ko ji ma na rod 
re gre si ra u sta tus ple me na. 

Šnaj de rov fi lo zof ski ro man is tra žu je po jam slo bo de pre, to kom i po sle re vo lu ci je. Pi-
ta nja ko ja ro man ne pre ćut ku je te že stva ra nju bo ljeg ljud skog bi ća koje bi da nas i ov de 
mo glo da pro me ni ne sa mo od no se iz me đu na ro da, za ra će nih i omr znu tih su se da, već i 
od no se mo ći pre ma svi ma ko ji su sla bi ji. Da nas, ka da se či ni da je ras pra va o pro šlo sti 
za vr še na, Slo bo dan Šnaj der nas pod se ća šta je u toj ras pra vi pro pu šte no. 


