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Željko Milanović

ROMAN „UPRKOS UVJERENJIMA  
ŠUTLJIVE VEĆINE”
(Slobodan Šnajder: Anđeo nestajanja, Akademska knjiga, Novi Sad, 2023)

Iako govori o prošlosti, daljoj i bližoj, Šnajderov roman 
tematizuje traumatične teme naše sadašnjice koja se već od
igrala i čija budućnost preti da neće biti drugačija. Roman 
govori o događajima koji započinju u šesnaestom veku (svo
jevrsni prolog kuge), a završava se pitanjima na koja bismo 
mi danas morali da pronađemo odgovore (epilog savreme
nosti). Diskurs romana, ne bežeći od obilja detalja i intrige 
prošlosti u kojoj se susreću izmišljeni i stvarni junaci (Tito, 
Koča Popović, Aleksandar Ranković, Andrija Hebrang, Aloj
zije Stepinac, Ante Pavelić...), ironično sažima samog sebe u 
tri cvrkuta društvene mreže kako bi mladima olakšao raz
umevanje. Događaji se ne završavaju danas jer naša savre
menost boluje od posledica propuštene prilike da se doseg
nu jednakost i bratstvo kao i sloboda, osnovni razlog revo
lucije za Anđu Berilo, glavnu junakinju romana. 

Vreme romana je vrtoglavo, kružno. Događaji se ponavljaju na strukturalno isti na
čin, njihovi akteri nemaju uvek ista imena, istorijski kontekst se menja, ali odnosi moći 
ostaju nepromenjeni. U romanu furije mržnje i anđeli nestajanja ne prestaju da se su
sreću. Medikus, mrtvozornik tokom kuge u Zagrebu, sakupljajući „smrt na smrt”, nai
lazi na ženu i njenu decu. Žena, ranije optužena kao veštica, odleteće iz zapaljene kuće, 
dečak Magus biće bačen na kola s umrlima dok devojčicu odnose u manastir. Iako Me
dikus skida svoju masku u obliku kljuna da bi otišao u kafanu, Anđi Berilo će mnogo go
dina kasnije prsti islednika zaličiti na kljun. Islednik sa Trga N. želi Anđu u vreme kad 
ne progoni komuniste i šalje ih u masovnu grobnicu na Dotrščini. Medikus će se probu
diti tokom tranzicije devedesetih godina dvadesetog veka kad se bude rušila zagrebačka 
dvokatnica izgrađena na mestu brvnare u kojoj je živela žena optužena za veštičarenje. 
Anđa će Gavraniću, tuberkuloznom misliocu, zaličiti na anđela koji može da lebdi, što 
će ona i učiniti na kraju svog života. Magus, dete uzeto iz jevrejskog sirotišta, biće bačen 
sa balkona dvokatnice – tada se otvara rana na vremenu posle koje nema dalje i vreme 
mora da stane. Ali, susreti furija i anđela se nastavljaju. Razdvajanje zanesenih i „tek op
sjednutih” (Šnajderov stil je bogato minuciozan), podobnih od nepodobnih u projekcija
ma ideologije, odvija se tokom trajanja NDH, u periodu posle oslobođenja, kada Anđu 
osuđuju na prevaspitavanje na Golom otoku, u vreme Hrvatskog proleća, vreme „dife
rencijacije” kada se jasno mora reći ko je na kojoj strani, ali i na kraju dvadesetog veka 
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kada Anđa shvata da pored stvari koje čekaju svoje dovršenje ima i ljudi koji čekaju to 
isto. 

Neprekidno vraćanje istog organizuje narativnu strukturu romana. U Ničeovom 
učenju ono omogućava da čovek izađe iz večne marginalizovanosti i uslovljenosti kako 
bi se oslobodio okova. Neki od Šnajderovih junaka to i čine ne birajući sredstva. Odu
stajanje od linearnog vremena i davanje jedne od pripovedačkih uloga dvokatnici može 
se razumeti i kao uspeli umetnički omaž Kovačićevom romanu U registraturi u kome 
su registri govorili, ali i čija je narativna struktura savremenicima ličila na delo pore
mećenog uma. U romanu ima i drugih primera intertekstualnosti koja uključuje razli
čite diskurzivne prakse, kako one književne – dvokatnica je, uostalom, ljuta na Krleži
ne kritičke primedbe o lepoti najamnih kuća; Tito se kupa u planinskom jezeru koje je 
plavo oko Polifema; kiklopsko oko se zatvara pred plemenom koje traži pravdu – tako i 
one koje računaju na istorijske izvore i njihove interpretacije – Blajburg je flajšmašina; 
Rankovićeva poseta Golom otoku dokaz sve veće usamljenosti vladara, ubistvo devoj
čice od dvanaest godina na Sljemenu pamtiće natprirodna bića nasuprot državnog „na
loga zaborava”... Ali, nelinearno vreme u romanu ne omogućava samo da iz njega izađu 
furije osvete koje će mržnjom i zločinom posegnuti za rešavanjem pitanja lične sreće. 
Tek u vremenu oslobođenom linearnosti moguće je videti zbog čega i kako je došlo do 
odustajanja od opšte slobode, kada je rešavanje ključnog revolucionarnog pitanja posta
lo rizik za pobednike. Izvan linearnosti je moguće videti i kako se danas možemo odno
siti prema slobodi. 

Junaci romana se sele iz jednog vremena u drugo, događaji se ponavljaju, dok slo
ženi narativ neprekidno ispada iz vremenskog toka. Magus Dijete, koji u romanu govori 
o svojim viđenjima događaja, oseća teskobu zbog narušavanja tog toka koje se odigrava 
„kad svijet ispadne iz zgloba”. Magus kaže da je sada prošlost i da je ono što će doći tako
đe prošlost. Ipak, svet koji je ispao iz zgloba tokom kuge u šesnaestom veku, Drugog svet
skog rata i posle njega, devedesetih godina dvadesetog veka kada dolazi do krvavog ras
pada Jugoslavije, nije jedini koji je predstavljen u romanu. Traumatični događaji o kojima 
se govori (od bacanja leševa preminulih od kuge, preko istrage veštica, zločina počinje
nih u doba NDH, zločina posle oslobođenja u Drugom svetskom ratu, zatvaranja na Go
lom otoku, zločina nad civilima u Vukovaru, proterivanja i ubistava civila u Zagrebu, 
stavljanja kokarde na mesto petokrake i opšte pauperizacije koja je došla sa društveno-
ekonomskom i identitetskom tranzicijom u postjugoslovenskom periodu), nisu tematizo
vani kako bismo nastavili da ih perpetuiramo u našim svakodnevnim identitetskim po
litikama. Svakako da će biti čitalaca i samozvanih čuvara identiteta koji će u Šnajdero
vom romanu pronalaziti samo ono što odgovara njihovoj opsednutosti mržnjom prema 
Drugom, opsednutosti furija. Takvi čitaoci će zanemariti činjenicu da sebe vide u ogle
dalu kad god se zagledaju u zlo Drugog. Pored tematizacije trauma velike istorije, važna 
je i mala istorija, istorija svih onih zaboravljenih koji su verovali da mogu promeniti svet. 
Ubistvo islednika u kome učestvuje i Anđa neće biti u novinama – Anđa je zadovoljna 
što taj događaj pripada maloj, a ne velikoj istoriji u kojoj se ubijaju cezari a ne mesari bal
kanskih kasapnica.

Anđeo nestajanja je roman o Zagrebu, gradu iza-greba, slavnim danima zagrebač
kih ilegalaca koji su se hrabro usprotivili zlu u svom gradu, partizanskom putu od 17.000 
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kilometara koji je prešla Anđa Berilo, ustašama prvog reda kao i ustašama koje će poči
niti brojne zločine, zločinima nad poraženim ustašama i zločinima nad revolucionari
ma, zločinima nad nedužnim Jevrejima, Srbima i Hrvatima. Furija osvete i mržnje koja 
vlada vremenima ispalim iz zgloba, furija koja teži da uništi sâm život, ipak ne može da 
uništi sve jer non omnis moriar, ipak ne umire sve: Magus Dijete, s imenom koje je „baš 
nasuprot”, ostaće da svedoči i posle kuge i posle bacanja sa balkona dvokatnice. Pojaviće 
se i na kraju romana kada dvokatnica lebdi sa svojim stanarima, nevinim žrtvama. Mi
le Drenjak visi privezan za dvokatnicu i vrti se kao zvrk, ali samo do visine svog podru
ma, Magus i njegova sestra Magda paze na konopac. Mile je zvonar, kao što je to bio i jed
nom tokom Drugog svetskog rata. Da li ovo znači da je ostavljen kao nevin ili kao upozo
renje na ono što uvek vreba? 

Ili je u pitanju nešto što ne možemo razumeti bez vraćanja na početne maksime 
romana preuzete od Hegela i Ničea? Za Hegela je furija nestajanja ono negativno delo
vanje koje jedino može da proizvede opštu slobodu – pozitivno delovanje ne može dove
sti do slobode. Furije nestajanja su prisutne u svim vremenima romana. Tokom Drugog 
svetskog rata sukobljavaju se dva revoluciona projekta – Anđin socijalistički i Miletov 
ustaški. Anđa i Mile ne potiču iz svile i kadife i propagande se otimaju za njih. Anđa, 
pronađena na smeću, seljena iz sirotišta u sirotište, zagrebačka služavka koja stanuje u 
dvokatnici, postaće zanesena sledbenica socijalističke revolucije. Njen komšija Mile Dre
njak, siromašni radnik sa sela, postaće spavač Velebitskog ustanka, pobornik revoluci
je koja će Jevreje i Srbe okriviti za svaku nesreću. Ni jedna ni druga revolucija neće do
vesti do opšte slobode jer furije nestajanja preuzimaju kontrolu nad njihovim rezulta
tima. Hana Arent bi rekla da kada je licemerje vlasti razotkriveno i patnja izašla na vi
delo, u politiku se nije umešala vrlina, kao što se očekivalo, već „strasti zaslijepljene bi
jesom” (O revoluciji). Anđa će odbiti privilegije oslobodilaca, radiće u fabrici, magacinu 
i samoposluzi, biće Ibeovka koja želi da izađe iz istorije, ali će umreti (odlebdeti) srećna. 
Njoj će biti dovoljno da se pokrije nebom. Mile neće doći do stana o kome je maštao ka
da se priključio ustašama, čak ni kada devedesetih godina kao bogat čovek dođe iz Ar
gentine u Zagreb. 

Nasuprot Hegelu, Ničeov Zaratustra u snu sluša ono što bez glasa govori da misli 
koje će promeniti svet dolaze na golubijim nogama – da „najtiše reči izazivaju buru”. Ono 
što zaista može dovesti do promene (opšte slobode) u svetu nije nasilje već sve ono što se 
njemu suprotstavlja, a nije poreklom od furija nego od ljubavi i pravde. 

Iako je Anđeo nestajanja roman o Zagrebu, koji nije samo rana na vremenu već po
znaje i brojne vrline, on je i beogradski podjednako kao što je nemački i francuski, ruski 
i ukrajinski, izraelski i palestinski. Hana Arent je takođe znala da je ratovima i revolu
cijama zajedničko nasilje kao i da krajnji cilj revolucije mora da bude stvaranje javnog 
prostora u kome se sloboda može pojavljivati. Šnajderov roman jeste gest umetničkog 
diskursa koji otvara javni prostor za pojavljivanje slobode koju smo propustili i koju da
nas većina s prezirom odbacuje prihvatajući lažna obećanja identitetskih politika zavi
jenih u zaborav. Revolucija javnog prostora danas može da nastane nasuprot mnjenju 
većine. Anđeo nestajanja beleži i sve ono što je postojalo i postoji „uprkos uvjerenjima šu
tljive većine”. Ta revolucija je permanentna i tiha, uporna i nezavršena, stvarna i oboga
ćena spoznajom da uvek može bolje. Njeni idoli nisu od bronze (oni su najopasniji, kaže 
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se u romanu) već od spoznaje nestajanja na kome je radila Anđa ali i, na primer, rezer
vista iz Gornjeg Milanovca koji se ubio pre odlaska na vukovarsko ratište. 

Anđeo nestajanja ne govori jedino o nama danas i ovde, naporom da se ograničenim 
brojem karaktera društvene mreže sumira život Anđe Berilo. Naša stvarnost u romanu 
je predstavljena iz perspektive pitanja kako i zašto danas živimo u svetu u kome iznova 
moramo da otkrivamo brzo zaboravljene a dugo proklamovane emancipatorske prakse 
koje su obećavale opštu slobodu, emancipaciju žena i rada, slobodu govora, odbacivanje 
idolatrije... Današnja stigmatizovanost zanesenosti Anđe Berilo i Koče Popovića, njenog 
ratnog komandanta koji je rekao da su mogli bolje, dolazi od furija. Za čitaoce Šnajdero
vog romana pitanje je da li ih obuzima teskoba istovetna onoj koja je obuzela Magusa Di
jete kada je shvatio da je prošlost sada i da prošlost dolazi? Ista ona teskoba koja nastaje 
kada Gavranić, mentor sposoban da daje lekcije iz svega i nespreman da se priključi bor
cima u šumi čiji je jedini identitet otpor, govori o tome da nema ničeg mitskog ni večnog 
u mržnji Srba i Hrvata, ili kada se pita da li se može pobeći od vremenâ u kojima narod 
regresira u status plemena. 

Šnajderov filozofski roman istražuje pojam slobode pre, tokom i posle revolucije. Pi
tanja koja roman ne prećutkuje teže stvaranju boljeg ljudskog bića koje bi danas i ovde 
moglo da promeni ne samo odnose između naroda, zaraćenih i omrznutih suseda, već i 
odnose moći prema svima koji su slabiji. Danas, kada se čini da je rasprava o prošlosti 
završena, Slobodan Šnajder nas podseća šta je u toj raspravi propušteno. 


