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SUTLJIVE VECINE"

(Slobodan Snajder: Andeo nestajanja, Akademska knjiga, Novi Sad, 2023)

Tako govori o proslosti, daljoj i bliZoj, Snajderov roman
Slobodan gnajder tematizuje traumatic¢ne teme nase sadasnjice koja se ve¢ od-
ANBEO NESTAJANJA igrala i Cija buduénost preti da nece biti drugacija. Roman

govori o dogadajima koji zapocinju u Sesnaestom veku (svo-
jevrsni prolog kuge), a zavrsava se pitanjima na koja bismo
mi danas morali da pronademo odgovore (epilog savreme-
nosti). Diskurs romana, ne beze¢i od obilja detalja i intrige
proslosti u kojoj se susrecu izmisljeni i stvarni junaci (Tito,
Koca Popovi¢, Aleksandar Rankovi¢, Andrija Hebrang, Aloj-
zije Stepinac, Ante Paveli¢...), ironi¢no saZima samog sebe u
tri cvrkuta drustvene mreze kako bi mladima olaksao raz-
umevanje. Dogadaji se ne zavrsavaju danas jer nasa savre-
menost boluje od posledica propustene prilike da se doseg-
nu jednakost i bratstvo kao i sloboda, osnovni razlog revo-
lucije za Andu Berilo, glavnu junakinju romana.

Vreme romana je vrtoglavo, kruzno. Dogadaji se ponavljaju na strukturalno isti na-
¢in, njihovi akteri nemaju uvek ista imena, istorijski kontekst se menja, ali odnosi mo¢i
ostaju nepromenjeni. U romanu furije mrznje i andeli nestajanja ne prestaju da se su-
sre¢u. Medikus, mrtvozornik tokom kuge u Zagrebu, sakupljajuéi ,smrt na smrt”, nai-
lazi na Zenu i njenu decu. Zena, ranije optuzena kao vestica, odletece iz zapaljene kuce,
decak Magus bice baCen na kola s umrlima dok devoj¢icu odnose u manastir. lako Me-
dikus skida svoju masku u obliku kljuna da bi otiSao u kafanu, Andi Berilo ¢e mnogo go-
dina kasnije prsti islednika zali¢iti na kljun. Islednik sa Trga N. Zeli Andu u vreme kad
ne progoni komuniste i $alje ih u masovnu grobnicu na Dotrscini. Medikus ¢e se probu-
diti tokom tranzicije devedesetih godina dvadesetog veka kad se bude rusila zagrebacka
dvokatnica izgradena na mestu brvnare u kojoj je Zivela Zena optuZzena za vesticarenje.
Anda ¢e Gavranicu, tuberkuloznom misliocu, zali¢iti na andela koji moZe da lebdi, $to
¢e ona i uciniti na kraju svog Zivota. Magus, dete uzeto iz jevrejskog sirotista, bi¢e bacen
sa balkona dvokatnice - tada se otvara rana na vremenu posle koje nema dalje i vreme
mora da stane. Ali, susreti furija i andela se nastavljaju. Razdvajanje zanesenih i ,tek op-
sjednutih” (Snajderov stil je bogato minuciozan), podobnih od nepodobnih u projekcija-
ma ideologije, odvija se tokom trajanja NDH, u periodu posle oslobodenja, kada Andu
osuduju na prevaspitavanje na Golom otoku, u vreme Hrvatskog proleca, vreme ,dife-
rencijacije” kada se jasno mora reci ko je na kojoj strani, ali i na kraju dvadesetog veka
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kada Anda shvata da pored stvari koje cekaju svoje dovrSenje ima i ljudi koji ¢ekaju to
isto.

Neprekidno vracanje istog organizuje narativnu strukturu romana. U Niceovom
ucenju ono omogucava da covek izade iz veCne marginalizovanosti i uslovljenosti kako
bi se oslobodio okova. Neki od Snajderovih junaka to i ¢ine ne birajuéi sredstva. Odu-
stajanje od linearnog vremena i davanje jedne od pripovedackih uloga dvokatnici moze
se razumeti i kao uspeli umetnicki omaz Kovaci¢evom romanu U registraturi u kome
su registri govorili, ali i ¢ija je narativna struktura savremenicima li¢ila na delo pore-
mecenog uma. U romanu ima i drugih primera intertekstualnosti koja ukljucuje razli-
Cite diskurzivne prakse, kako one knjizevne — dvokatnica je, uostalom, ljuta na Krlezi-
ne kriticke primedbe o lepoti najamnih kuéa; Tito se kupa u planinskom jezeru koje je
plavo oko Polifema; kiklopsko oko se zatvara pred plemenom koje trazi pravdu - tako i
one koje racunaju na istorijske izvore i njihove interpretacije — Blajburg je flajsmasina;
Rankoviceva poseta Golom otoku dokaz sve vece usamljenosti vladara, ubistvo devoj-
Cice od dvanaest godina na Sljemenu pamtice natprirodna bi¢a nasuprot drzavnog ,na-
loga zaborava’... Ali, nelinearno vreme u romanu ne omogucava samo da iz njega izadu
furije osvete koje ¢e mrznjom i zlo¢inom posegnuti za reSavanjem pitanja licne srece.
Tek u vremenu oslobodenom linearnosti moguce je videti zbog Cega i kako je doslo do
odustajanja od opste slobode, kada je resavanje klju¢nog revolucionarnog pitanja posta-
lo rizik za pobednike. Izvan linearnosti je moguce videti i kako se danas mozemo odno-
siti prema slobodi.

Junaci romana se sele iz jednog vremena u drugo, dogadaji se ponavljaju, dok slo-
Zeni narativ neprekidno ispada iz vremenskog toka. Magus Dijete, koji u romanu govori
o svojim videnjima dogadaja, oseca teskobu zbog narusavanja tog toka koje se odigrava
»kad svijet ispadne iz zgloba”. Magus kaZe da je sada proslost i da je ono Sto ¢e doci tako-
de proslost. Ipak, svet koji je ispao iz zgloba tokom kuge u Sesnaestom veku, Drugog svet-
skog rata i posle njega, devedesetih godina dvadesetog veka kada dolazi do krvavog ras-
pada Jugoslavije, nije jedini koji je predstavljen u romanu. Traumati¢ni dogadaji o kojima
se govori (od bacanja leSeva preminulih od kuge, preko istrage vestica, zlo¢ina pocinje-
nih u doba NDH, zloc¢ina posle oslobodenja u Drugom svetskom ratu, zatvaranja na Go-
lom otoku, zlo¢ina nad civilima u Vukovaru, proterivanja i ubistava civila u Zagrebu,
stavljanja kokarde na mesto petokrake i opste pauperizacije koja je dosla sa drustveno-
ekonomskom i identitetskom tranzicijom u postjugoslovenskom periodu), nisu tematizo-
vani kako bismo nastavili da ih perpetuiramo u nasim svakodnevnim identitetskim po-
litikama. Svakako da ¢e biti ¢italaca i samozvanih ¢uvara identiteta koji ée u Snajdero-
vom romanu pronalaziti samo ono §to odgovara njihovoj opsednutosti mrznjom prema
Drugom, opsednutosti furija. Takvi Citaoci ¢e zanemariti ¢injenicu da sebe vide u ogle-
dalu kad god se zagledaju u zlo Drugog. Pored tematizacije trauma velike istorije, vazna
je imala istorija, istorija svih onih zaboravljenih koji su verovali da mogu promeniti svet.
Ubistvo islednika u kome ucestvuje i Anda nece biti u novinama - Anda je zadovoljna
Sto taj dogadaj pripada maloj, a ne velikoj istoriji u kojoj se ubijaju cezari a ne mesari bal-
kanskih kasapnica.

Andeo nestajanja je roman o Zagrebu, gradu iza-greba, slavnim danima zagrebac-
kih ilegalaca koji su se hrabro usprotivili zlu u svom gradu, partizanskom putu od 17.000
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kilometara koji je presla Anda Berilo, ustasama prvog reda kao i ustasama koje ¢e poci-
niti brojne zloCine, zlo¢inima nad poraZenim ustasama i zlo¢inima nad revolucionari-
ma, zlo¢inima nad neduznim Jevrejima, Srbima i Hrvatima. Furija osvete i mrznje koja
vlada vremenima ispalim iz zgloba, furija koja tezi da unisti sam Zivot, ipak ne moze da
unisti sve jer non omnis moriar, ipak ne umire sve: Magus Dijete, s imenom koje je ,bas
nasuprot”, ostace da svedoci i posle kuge i posle bacanja sa balkona dvokatnice. Pojavice
se i na kraju romana kada dvokatnica lebdi sa svojim stanarima, nevinim Zrtvama. Mi-
le Drenjak visi privezan za dvokatnicu i vrti se kao zvrk, ali samo do visine svog podru-
ma, Magus i njegova sestra Magda paze na konopac. Mile je zvonar, kao $to je to bio ijed-
nom tokom Drugog svetskog rata. Da li ovo znaci da je ostavljen kao nevin ili kao upozo-
renje na ono §to uvek vreba?

Ili je u pitanju nesto $to ne mozZemo razumeti bez vra¢anja na pocetne maksime
romana preuzete od Hegela i Nicea? Za Hegela je furija nestajanja ono negativno delo-
vanje koje jedino moZe da proizvede opstu slobodu - pozitivno delovanje ne moZze dove-
sti do slobode. Furije nestajanja su prisutne u svim vremenima romana. Tokom Drugog
svetskog rata sukobljavaju se dva revoluciona projekta — Andin socijalisticki i Miletov
ustaski. Anda i Mile ne poticu iz svile i kadife i propagande se otimaju za njih. Anda,
pronadena na smecu, seljena iz sirotista u sirotiste, zagrebacka sluzavka koja stanuje u
dvokatnici, postace zanesena sledbenica socijalisticke revolucije. Njen komsija Mile Dre-
njak, siromasni radnik sa sela, postace spavac Velebitskog ustanka, pobornik revoluci-
je koja Ce Jevreje i Srbe okriviti za svaku nesrec¢u. Ni jedna ni druga revolucija nece do-
vesti do opste slobode jer furije nestajanja preuzimaju kontrolu nad njihovim rezulta-
tima. Hana Arent bi rekla da kada je licemerje vlasti razotkriveno i patnja izasla na vi-
delo, u politiku se nije umesala vrlina, kao $to se ocekivalo, ve¢ ,strasti zaslijepljene bi-
jesom” (O revoluciji). Anda ¢e odbiti privilegije oslobodilaca, radi¢e u fabrici, magacinu
i samoposluzi, bice Ibeovka koja Zeli da izade iz istorije, ali ¢e umreti (odlebdeti) sre¢na.
Njoj ¢e biti dovoljno da se pokrije nebom. Mile neée do¢i do stana o kome je mastao ka-
da se prikljucio ustasama, ¢ak ni kada devedesetih godina kao bogat ¢ovek dode iz Ar-
gentine u Zagreb.

Nasuprot Hegelu, Niceov Zaratustra u snu slusa ono $to bez glasa govori da misli
koje ¢e promeniti svet dolaze na golubijim nogama — da ,najtise reci izazivaju buru”. Ono
$to zaista moZe dovesti do promene (opste slobode) u svetu nije nasilje ve¢ sve ono §to se
njemu suprotstavlja, a nije poreklom od furija nego od ljubavi i pravde.

Tako je Andeo nestajanja roman o Zagrebu, koji nije samo rana na vremenu ve¢ po-
znaje i brojne vrline, on je i beogradski podjednako kao $to je nemacki i francuski, ruski
i ukrajinski, izraelski i palestinski. Hana Arent je takode znala da je ratovima i revolu-
cijama zajednicko nasilje kao i da krajnji cilj revolucije mora da bude stvaranje javnog
prostora u kome se sloboda moZe pojavljivati. Snajderov roman jeste gest umetni¢kog
diskursa koji otvara javni prostor za pojavljivanje slobode koju smo propustili i koju da-
nas vecina s prezirom odbacuje prihvatajuci lazna obecanja identitetskih politika zavi-
jenih u zaborav. Revolucija javnog prostora danas moze da nastane nasuprot mnjenju
vecine. Andeo nestajanja beleZi i sve ono $to je postojalo i postoji ,uprkos uvjerenjima su-
tljive veéine”. Ta revolucija je permanentna i tiha, uporna i nezavrsena, stvarna i oboga-
¢ena spoznajom da uvek moze bolje. Njeni idoli nisu od bronze (oni su najopasniji, kaze
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se u romanu) ve¢ od spoznaje nestajanja na kome je radila Anda ali i, na primer, rezer-
vista iz Gornjeg Milanovca koji se ubio pre odlaska na vukovarsko ratiste.

Andeo nestajanja ne govori jedino o nama danas i ovde, naporom da se ogranic¢enim
brojem karaktera drustvene mreze sumira zivot Ande Berilo. Nasa stvarnost u romanu
je predstavljena iz perspektive pitanja kako i zasto danas Zivimo u svetu u kome iznova
moramo da otkrivamo brzo zaboravljene a dugo proklamovane emancipatorske prakse
koje su obecavale opstu slobodu, emancipaciju Zena i rada, slobodu govora, odbacivanje
idolatrije... Dana$nja stigmatizovanost zanesenosti Ande Berilo i Koce Popovica, njenog
ratnog komandanta koji je rekao da su mogli bolje, dolazi od furija. Za ¢itaoce Snajdero-
vog romana pitanje je dali ih obuzima teskoba istovetna onoj koja je obuzela Magusa Di-
jete kada je shvatio da je proslost sada i da proslost dolazi? Ista ona teskoba koja nastaje
kada Gavrani¢, mentor sposoban da daje lekcije iz svega i nespreman da se prikljuci bor-
cima u Sumi ¢iji je jedini identitet otpor, govori o tome da nema niceg mitskog ni ve¢nog
u mrznji Srba i Hrvata, ili kada se pita da li se moZe pobeci od vremenad u kojima narod
regresira u status plemena.

Snajderov filozofski roman istraZuje pojam slobode pre, tokom i posle revolucije. Pi-
tanja koja roman ne precutkuje teze stvaranju boljeg ljudskog bica koje bi danas i ovde
moglo da promeni ne samo odnose izmedu naroda, zarac¢enih i omrznutih suseda, ve¢ i
odnose mo¢i prema svima koji su slabiji. Danas, kada se ¢ini da je rasprava o proslosti
zavrdena, Slobodan Snajder nas podseca $ta je u toj raspravi propusteno.
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