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Ti ja na Ma ti je vić

O NE ČI TA O CU PO E ZI JE, NOĆ NIM 
OBLA CI MA I ISTO RI ZA CI JI  
LI RI KOM
(Ne nad Mi lo še vić: Ka da bi ži vot na ze mlji bio, Na rod na bi bli o te ka  
„Ste fan Pr vo ven ča ni”, Kra lje vo, 2022)

U na šem neo gra ni če no tran zi cij skom, ba u ma nov-
ski re tro to pij skom vre me nu na sta je li te ra tu ra ko ja se 
osvr će za ne za vr še nom, na sil no pre ki nu tom pro šlo šću, 
ret ko uspe va ju ći da za gra bi s one stra ne uo bi ča je nog re-
pro du ko va nja me lan ho lič ne ve za no sti za tu iz gu blje nu 
pro šlost. Ne nad Mi lo še vić knji gom pe sa ma Ka da bi ži vot 
na ze mlji bio za hva ta u pro stor pro šlo sti, one Ju go sla vi je 
kao pro šlo sti (ili: pro šlo sti kao Ju go sla vi je), ras pa ku ju ći 
je, kri ti ku ju ći i pro iz vo de ći ne sva ki da šnji pe snič ki kod 
ko ji ču va no stal gič ko je zgro pro šlo sti isto vre me no ga de-
mi sti fi ku ju ći. Pe sme na sta ju kao efe kat kon tra dik tor nog 
ana li tič nog za di ra nja u no stal giju ko ja se ras pro sti re 
ovom po e zi jom kao ostva ri vi uži tak i ču li ma ose til na le-
po ta („ob no vi še se sve tlo sti za bo ra vlje ne / mo je do mo vi-
ne ko ja je ima la mo re. / Ju go za pad ni ve tar do la zi iz mla-

do sti sve ta”). One ot kri va ju ka ko ne okr nji ti pro šlu le po tu sve ta, a ostati ra ci o na lan i po-
u zdan pe snik/pe snič ki glas, a mo žda i va žni je, za što? Ka kva je sna ga ar gu me na ta ako 
smo već kod „ti hog sre di šta sve ga po sto je ćeg” (Zo ran Kra var)? 

Oči gled no uvi đa ju ći am bi va lent nost aka dem skog i me dij skog po lja u „iz ve šta va nju 
o pro šlo sti”, kao i ti ra ni ju knji žev nog ko me mo ra tiv nog ma ni ri zma, pe snik će kr oz ar gu-
men ta cij ski skru pu lo znu ana li zu ka snog ju go slo ven skog so ci ja li zma ar ti ku li sa ti au ten-
tič nu kri ti ku ide o lo gi je kao sve dok-tu mač i pred či ta o ca iz ne ti ceo ka ta log ključ nih tran-
zi cij skih ide o lo ge ma, de fi ni sa nih pre ću ta nim raz li ka ma iz me đu so ci ja li zma i ka pi ta li-
zma kao onog žu đe nog i ra zo ča ra va ju ćeg me sta ko je je tre ba lo da za me ni so ci ja li zam („U 
sta nu pen zi o ni sa nog rad ni ka, / sa mo u pra vlja ča i ren ti je ra. / na sta nje nog u vi ken di ci, / 
do če ka li smo kraj Ju go sla vi je, / Hlad nog ra ta, fe de ra ci ja, pro le ta ri ja ta; / iz ne nad ni, ra ni-
ji svr še tak ve ka, / po če tak mul ti po lar nog sve ta, / na ci o na li za ma, pre ka ri ja ta”).

Kroz ben ja mi nov sko po se za nje za pro šlo šću „is pu nje nom sa da šnjo šću” su bjekt ove 
po e zi je uspe va da „per for ma tiv no adre si ra isto rij sku prak su” (Bo ris Bu den) de ka dent nih 
osam de se tih, ka da su vred no sti ju go slo ven skog so ci ja li zma is traja va le ali i bi le ide o lo ški 
na če te s li be ra li stič ke dru štve no-po li tič ke stra ne. Ta da šnja ide o lo ška po zi ci ja pe snič kog 
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su bjek ta, per ci pi ra na i kao for ma tiv na i kao za blu da, isto ri zu je se kr oz sam pe snič ki je-
zik, da bi se za tim, pre ko tog istog ge sta isto ri za ci ja do ve la u pri lič no di rekt nu ve zu sa 
sop stve nim kon sti tu i sa njem („Opro stio se od Ju go sla vi je i so ci ja li zma / i po stao pe snik”). 

Pe snič ki glas u pro šlost za di re di rekt no, osva ja ju ći je re to rič ki i ver si fi ka cij ski, iz-
vo de ći onu fun da men tal nu fi gu ru pe sni štva bez ko je ve ro vat no ne ma ni li ri ke, ni lir skog 
gla sa – apo stro fu. Iz ne nad ni pre kid di rekt nog obra ća nja či ta o cu, i ume sto to ga oslo vlja-
va nje ono ga što, po te o re ti ča ru apo stro fe Džo na ta nu Ka le ru, ne mo že ima ti sta tus slu-
ša o ca, ne mi nov no na ru ša va ogra ni če nja kon ven ci o nal ne tem po ral no sti. U tre nut ku za-
zi va nja, vre men ski in ter va li su sin hro ni u tom okre tu pe sni ko vog te la ka pro šlo sti, ka 
od sut no sti, kroz apo stro fu ko ja ori gi nal no i je ste „okre ta nje od ne če ga”. 

Kao an đeo isto ri je ko ji okre nut pro šlo sti gle da ru še vi ne sve ta, pe snik opla ku je mr-
tve, tu gu je za mla do šću i pro la zno šću ži vo ta, pi šu ći ele gij ske sti ho ve ko ji se i ar ti ku li šu 
upra vo u pro sto ru apo stro fe („u tvo jim, Vu ji ce, stro gim pe sma ma / iz ko jih pro ve ja va / 
si tan i suv sneg so ci ja li zma / lju bav se po mra zu bori za dah / ali se ne pre da je. / Sad kad 
sam sna gom uma / iz lju bav nog za do volj stva / u ele gi ju ove ve če ri sti gao, / ne bi tre ba lo 
da klo nem”). Adre si ra no od sut no „uz vra ća šut njom” (Bar ba ra Džon son) i ta da pa ra dok-
sal no ot po či nje ona Ka le ro va apo stro fom iza zva na ne u ra čun lji va sna ga do ga đa ja. Sneg 
ko ji ve je, uvek isto vre me no i de ša va nje i stih, iz vo di pred na ma do ga đaj ne pro la znog pi-
sa nja, či ta nja, za tim opet pi sa nja i či ta nja. Sneg ve je epi fa nič no, uki da vre men sku dis-
tan cu, do vo di me teo ro lo ško u bli zi nu me ta fi zič kog. U tom pro sto ru se ne u mor no tra ga 
za sa go vor ni kom, že li se raz go vor, dru go va nje, za jed ni ca. Pe snik se apo stro fič no ogla ša-
va kr oz „žud nju za Dru gim” (mi li, ha bi bi, pri ja te lji, lju bav ni če, oče, Eu ri di ko, lju ba vi...), zna-
ju ći da se i sa ma apo stro fa kao fi gu ra li te rar no us po sta vlja, ak tu e li zu je samo ako je us-
pe la ko mu ni ka ci ja s či ta o cem, ako i on raz u me i pri hva ti to od sut no obra ća nje. Bez te ko-
mu ni ka ci je i ak tu a li za ci je on kraj vre men skih i tek stu al nih ra zina ne ma ni pe snič kog 
gla sa, ni pe sme: „Ne či ta o če po e zi je, pe peo njen i na te be pa da.” 

Ume sto de mi jur ške pe snič ke fi gu re, ovaj pe snič ki glas se upra vo kroz apo stro fu kao 
svo ju ma te ri jal nu osno vu for mi ra u od no su s dru gim, ar ti ku li šu ći mo guć no sti jed ne re-
la ci o ne i, za pra vo, de mo kra tič ne po et ske kon cep ci je. U toj ne pre ten ci o zno sti on se ba vi 
baš onim pro la znim, ko je tra je je dan dan, od isto rij skog vre me na, pre ko ži vo ta ci vi li za-
ci ja i kul tu ra, do na še sop stve ne pro la zno sti. Sto je ći na gra ni ci sa da šnjo sti, kao na oba li, 
u sta vu pe sni ka kla si ke, in vo ci ra nog Ka va fi ja, pod ra zu me va nog Ovi di ja, i jed nog bli žeg, 
ta ko đe po et ski pri sut nog, ve li kog Jo va na Hri sti ća, pe snik po sma tra pro la znost sve ta i 
nje go vu le po tu, ose ća ju ći efe mer nost i več nost tog tre nut ka. Baš je Sre do ze mlje znak i 
me ra te efe mer no sti i ap so lut ne le po te o ko joj je pi sao Hri stić, a Du nav, ko ji se mo tiv ski 
po vla či, ali osta je kao pre po zna tlji vi to pos po e zi je Ne na da Mi lo še vi ća, eho je tog me di te-
ran skog i kla sič nog po gle da na svet, na ko ji se gle da i s ovog na šeg po lu o str va ome đe nog 
Du na vom kao svo jom se ver nom gra ni com. Du nav je am bi jent isto ri je, kao u pe smi „Svet-
ska knji žev nost u Ze mu nu u do ba ko ro ne” u ko joj se Ze mun ob li ku je kao hro no top lo kal-
ne knji žev ne i kul tur ne isto ri je, ili u „Po čet ku ve ka” kao trop tem po ral no sti, one ko ja spa-
ja Ste ri ju i Ilj fa i Pe tro va: „Led je kre nuo niz Du nav / ne če ka ju ći da vek poč ne.” Ne nad 
Mi lo še vić vra ća pe sni štvu zna čaj kul tu re. Ono ob u hva ta i kla sič no, uni ver zal no hu ma-
ni stič ko na sle đe, i avan gard no, kao ozna ku onog sin gu lar nog isto rij skog re vo lu ci o nar-
nog is ku stva, so vjet skog i ju go slo ven skog. Po e zi ja za to i po sta je po lje isto ri je, ono u kom 
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se pe snik u kon fron ta ci ji s isto rij skim re vi zi o ni zmom i ne zna njem kre će i kao uče ni hro-
ni čar (post)hlad no ra tov ske pro šlo sti, i kao de čak ko ji či ta isto ri ju Dru gog svet skog ra ta 
kao pri ču (ba la dič na „Na gu mo va di le ma ili se ća nje na knji gu Dru gi svet ski rat S. L. Salc-
ber ga”). Vre me i pro stor Ju go sla vi je kao pro šlo sti se pro ši ru ju i isto rij ski i knji žev no, so-
ci ja li zam se re kon stru i še kla si čar skom nad grad njom („za fran cu ski pra štam ali za la tin-
ski ne mo gu”), a Ju go sla vija po sta je jed na vr sta isto ri zo va ne idi le, kri tič kog tro pa. 

U ovim pe sma ma se apo stro fi ra sa mo isto rij sko vre me, dva de set pr vi i dva de se ti 
vek, ko ji se kroz pa ra bo lu o blud nom si nu i us po sta vlja kao pa ra dig ma tič ni i pre po zna-
tlji vi kra jo lik pi sa nja i pe sni ko vog po gle da na svet („Moj rod ni dva de se ti ve ku”). Mo to ko-
ji otva ra knji gu, Men delj šta mo vo: „Zve ri mo ja, ve ku moj le pi”, uput stvo je za apo stro fič
no či ta nje ove po e zi je u ko joj se pe snič kim sred stvi ma ne u ra čun lji vo upri sut nju je od sut-
no, ot kri va ju ći i ne za men lji vost ko mu ni ka ci je me đu pe sni ci ma, što bi za pra vo mo glo bi-
ti jed no mo gu će ime za (avan gar di stič ku) pe snič ku tra di ci ju, ali i za epo hal ne ana lo gi je 
kra ja, po čet ka i mo žda pri želj ki va ne re vo lu ci o nar ne pro me ne. Apo stro fom se ce lo kup no 
pro šlo is ku stvo isto ri zu je, i na ne ki na čin, mo žda po pr vi put raz u me va smi sao pro ži vlje-
nog i iz gu blje nog („Uple ten u Dva de se ti vek / kao ko sa u klas di vljeg ječ ma, / ne po vrat no, 
mu ke mo je – / na bi jam i pri ti skam ko le ni ma / ko fer su tra šnji ce”). Kr oz isto ri ju se ne do-
stup na pro šlost mo že po slo ži ti i raz u me ti, i na kon što se to uči ni, tre ba je spa ko va ti u ko-
fer, iza ći iz lim ba pro šlo sti i sa zna njem ko je ra ste uz vik nu ti: „Vi va la re vo lu tion per ma
nen te!” Upra vo se oko ovog sti ha knji ga de li na po la, to je tre nu tak u ko me an đeo isto ri je, 
okre nut ka pro šlo sti, ose ća olu ju bu duć no sti, i či ta lac shva ta da je u sa mom sre di štu tek-
sta skri ve no-ot kri ve no to zna nje o ono me što je per ma nent no i ono me što pr o la zi, a pro-
la ze sa mo noć ni obla ci, ko ji ma se pe snik u on ce in a li fe ti me pe smi „Lju bav, noć ni obla ci 
i smrt” obra ća kao sa go vor ni ci ma i sa u če sni ci ma u ot kri va nju tog zna nja. 

Ni je bez am bi va lent no sti raz li ko va nje „sa zna nje ili ose ća nje” („Pe peo po e zi je”), i za-
to je tu di le mu, tu ne si gur nost oko ko je se struk tu ri ra ova knji ga po e zi je mo žda je di no i 
mo gu će iz ra zi ti ne tem po ral no, kao tvrd nju, već mo dal no, u me đu pro sto ru iz me đu pred-
o se ća nja i že lje: „ka da bi ži vot na ze mlji bio”... Taj me đu pro stor je tač no ona dis tan ca iz-
me đu Eu ri di ke i Or fe ja, ko ji se ka njoj okre će, „zbog sja ja i u ime nje go vo, zbog Eu ri di ke”. 
Za to je „ti ho sre di šte sve ta” je di no me sto u ko me u sin hro ni ci te tu po sto je „i zbir i jed no” 
i gde u po e zi ji uče stvu je i onaj ko ji je ne či ta.


