SUSRET

Padala je kisa. Iako je nebo bilo tmurno, na balkon su padale bistre kapi.

Leti, kiSa pada odozgo. Pre nego §to dodirne tlo, ima vremena da leluja. Nije poslu-
$na. Ne biste mogli reci iz kog oblaka stize. Ali tog kasnog popodneva u januaru padala
je s celog neba.

Padala je satima a da se nijedan oblak nije odvojio od ostalih, nijedna bela tacka ni-
je obasjala nebo, niti se u daljini izgubio zrak.

Nije neraspoloZenje razlog Sto ovu pric¢u zapocinjem ovako turobno.

Tog dana je stvarno padala kisa.

Da je popodne bilo hladno i sunc¢ano, opet bih je ispricao. Vreme uopste ne bi utica-
lo na mene.

Sedeo sam u jedinoj fotelji u sobi. Njeno mesto je pored prozora. Kao ni krevet, ni-
kad je ne pomeram.

Gledao sam kisu. Bila je toliko sitna da se mogla videti samo kad bi padala ispred
tamnog zida.

S vremena na vreme protezao sam noge koje su mi, zbog celodnevnog mirovanja,
brzo trnule.

Ve¢ je padala no¢. Nisam se pomerao.

Samo su se bele zavese, duze od prozora, ukazivale u polumraku. Cinilo se da dele so-
bu od spoljnjeg sveta. Bile su nepomicne, zbog ¢ega mi se pri¢inilo da napolju nema ni
daska vetra.

Katkad je do mene dopirala tutnjava automobila u prolazu. Tada sam pokusavao da
ispratim njegov zvuk sve dok ne postane necujan. Pa i kad bi nestao, jo§ sam mogao da
ga Cujem, daleko, daleko u nodi.

Unutra je vladao hladni red nenastanjenih prostorija. Senku su imali i najbezna-
¢ajniji predmeti. Zivot je ispario sa danom. Ostao je samo strogi okvir namestaja, vrata
i zidova. Slaba ruZiCasta svetlost spolja bacala je senku zavese na neocekivano mesto na
zidu. Bilo bi tesko okaciti sliku na toj tacki.

Poceo sam da zviZzduéem. Nikada ne zvizdim u drustvu, usne mi nisu narocito vic-
ne. Stavise, retko zvizdim i kad sam sam, jer sam uprkos svemu zadrzao dovoljno svezine
da ne ¢inim pred sobom ono $to ne bih ¢inio pred drugima.

Ali tog dana mi se prohtelo da zvizdim. Zvizduk sam prekinuo na krajnje groteskan
nacin. Nisam to ucinio razgovetno, kako bi bilo da su me slusali prijatelji ve¢ nakon ne-
koliko sme$nih ¢urlika.

Tada sam doneo nekoliko dobrih odluka. Dosta je bilo nepomicnosti. Idem u svet.
Radi¢u. Nadi ¢u zadovoljstvo u zabavi. Sve ¢e se nadovezati jedno na drugo. Sve ¢e biti
kako treba.

Cesto sam tako pozeleo da prestanem da pusim, da ustajem svakog jutra u isto vre-
me, pozZeleo sam da moja volja upravlja mojim ponasanjem, ne iz nekakvog narocitog po-
Stovanja prema njoj ve¢ zato $to bih se kasnije zbog toga osecao bolje.

1 Une rencontre”, iz knjige Monsieur Thorpe et autres nouvelles (1927).

32



DOzZIVI

Sve to nema nikakvog smisla. Nijednu od tih odluka nisam ostvario. Uvek sam po-
stupao po sopstvenom nahodenju.

Ipak bi mi prili¢no laknulo kada bih uspeo da zavladam svojim Zeljama. To nikad
necu posti¢i. Ali da li je to uopste toliko lose? Kad radim $ta mi prija, sre¢an sam.

Ako ve¢ nikome ne nanosim stetu, ako jedino ja patim zbog svog ponasanja, zar on-
da nemam slobodu da se prepustim?

Cesto sam mastao o tome kako bi bilo da potpuno propadnem, da spavam gde stig-
nem, da moram da jedem $ta nadem, da pijem i da zaboravim.

Oko jedanaest sati kisa je prestala.

Otvorio sam prozor. Barice su svetlucale na trotoarima. Nebo je bilo posuto zvezda-
ma. Izmedu zemlje i meseca leprsao je jedan oblak.

Kako se moZemo slatko zamastati kad posmatramo zvezde! U detinjstvu sam umeo
satima da ih gledam. Danas ih gledam tupo. Vise me ne uzbuduju.

Srecan $to me kisa viSe ne zadrzava kod kuce, zatvorio sam prozor, utoplio se i iza-
$ao.

Pogao sam duZ mracnih kuca. Bilo je hladno. Svetla su tinjala odrazavajuéi se na iz-
boranoj poledici.

Sebi sam zadao cilj, istina ne predalek, kako bih imao dovoljno snage da se vratim u ho-
tel. Od njega je bilo sta moglo da me odvuce. Tako je sa svim mojim ciljevima.

Grad je spavao, a ja sam bio budan. Nije narocito tesko biti budan dok drugi spava-
ju. Koliko god se ostali odmarali, njihov san je ipak lak. Ko usred no¢i stoji na nogama,
nema osecaj da se nalazi sam na svetu.

Na ¢osku s jednom ulicom pozvala me je starica sa ridom perikom. Izlazila je iz mra-
ka. Stajala je na ivici trotoara ispod svetiljke. Izdaleka, noseci kariranu pelerinu, izgle-
dala je kao putnica.

Prosao sam pored nje ne obrativsi paznju. Stajala je nepomicno uza zid.

Zasto sam prosSao tako brzo, pitajuci se koliko sam spolja ozbiljan? Da li se to zgra-
Zavam nad ljudskim o¢ajem ¢im mi se nade nadohvat ruke?

Kad bolje razmislim, uvidam da su ¢ak i dva beznadezna bi¢a daleka jedno drugom.

Nastavio sam svojim putem.

Tad se ukazala Sena, klize¢i pod nepomic¢nim odblescima.

Hodao sam nekoliko minuta duz niskog zida. S vremena na vreme, dodirivao sam
ga kao $to katkad dodirujem glavu konja. Pratio sam tok. Tako imam utisak da me nesto
gura otpozadi, da se lakse krecem.

Prozori na ku¢ama bili su mracni. Uz jedan kej nalazili su se brodic¢i, nepomicni u
reci. U daljini, druge kuce, toranj, drvece.

Odjednom mi mracan oblik ispred mene privuce paznju, zato $to se mrdao.

PriSao sam. Bila je to neka devojka.

Hodala je polako. Izgledala je kao da je spremna da se svakog Casa predomisli i vrati.

Zasto sam prisao tom detetu? Zasto sam joj se obratio? Posto sam resio da pisem ne
krijuéi ni najmanju misao, moram priznati da sam joj prisao jer sam osetio telesnu Zelju.
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Ali nema razloga za brigu. Zlo ¢e ubrzo biti nadoknadeno dobrim.

Samo $to me je okrznula Zelja ve¢ sam osecao grizu savesti.

Da ste videli kako je, u trenutku dok sam izgovarao: ,Sigurno ste se izgubili?”, nesre¢-
nica podigla o¢i k meni!

Koliko joj je pogled bio pun ocaja! Kako je pred tim nevinascetom i pomisao na po-
hotu smela da me obuzme?

Posto je bila toliko zaplasena, pomislio sam da je naslutila loSe namere koje su mi,
nekoliko ¢asaka ranije, prosle kroz glavu.

Rastuzio sam se zbog toga, ali to je bila greska. Jer, ako je ve¢ mogla da mi procita
misli, nije bilo razloga da previdi ono dobro u njima.

- Da li biste da prosetamo?

Da je prihvatila, nas susret bi dobio oblik. Ko pristane da hoda pored mene, time pri-
staje na moje prisustvo.

Nije odgovorila. Posto mi je, ne dizuci glavu, uputila pogled, udaljila se.

Po$ao sam za njom. Ose¢ao sam da sam u odnosu na nju fini gospodin, gospodin ko-
ji je daleko od nje. Tako je. Bio sam taj uctivi gospodin. Koliko god sam razumeo i delio
njenu muku, to sam ¢uvao u sebi. Nista me nije navodilo da joj priteknem u pomo¢. Cak mi
je doslo da joj zamerim $to nije otkrila koliko sam se na nju sazalio.

Nisam se usudivao da joj se obratim. Sta bih uopste mogao da kazem toj plasljivoj
devojcici osim beznacajnih reci?

Redi su toliko nevazne da slusalac, da bi im poverovao, mora da poznaje onog ko ih
izgovara.

Nesvesno sam je dotakao. Ona se na to smesta primakla zidu. Nijednom nije bacila
pogled na reku. Ona je sigurno bila veoma vazna u njenom Zivotu. Covek bi pomislio da
se boji reke kao da joj ona moZe nesto zapovediti. Dok smo prilazili mostu, podizala je
glavu da se uveri da moZe da pobegne.

Hteo sam da podemo nekom boc¢nom ulicom jer mi se, zbog prisustva Sene, ¢inilo
da je ta devojcica slobodna kao jahacica za kojom ja idem peske.

— Hocete li da podemo ovom ulicom?

Jos joj nisam cuo glas. Kad je odgovorila: ,Ako Zelite”, prenerazio sam se kao da je
progovorila neka stvar. U te dve reci ulozila je celu sebe. Naslutio sam koliko joj je to te-
ko palo. Shvatio sam da se celo njeno bi¢e buni protiv mene, protiv celog sveta, i da se
ona batrga da ne bi jednom zasvagda bila izgubljena.

Posli smo mracnom ulicom na koju sam joj pokazao. Posto je, promenivsi smer,
shvatila da je izgubila nezavisnost, posla je ispred mene, brzim koracima, kako bi sebi
pruzila iluziju da je sama donela odluku da pode tim putem.

Dok smo prolazili preko nekog trga, zamolio sam je da jos malo skrene s puta, kako
bismo izbegli neku osvetljenu aveniju.

Ona je, kao i prvi put, odgovorila: ,Ako Zelite.”

Cinilo se da su te re¢i za nju ujedno i dela. To §to ih je izgovorila drugi put nije je
unizavalo viSe od nekoga ko bi ponovio nekakvo nedelo.

Mesec je nestao s neba. On se kreée brze od sunca. Cesto se ¢udim §to ne mogu da
ga nadem na mestu na kojem inace stoji.
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DOzZIVI

Ostra hladnoca nije proterivala toplotu iz mog tela. Naprotiv, obuhvatala ju je. Sa-
ke sumi bile izbrazdane belim borama. Stavio sam ih u dZep i sklopio da mi se duvan ne
bi uvukao pod nokte.

Kad bismo se nasli ispod svetiljki, na nas je padala jedva osetna toplota. Na licu sam
osecao vlazni trag svog daha.

Devojka je hodala pored mene. Nismo razgovarali. Pokusavao sam da sredim misli.

Nije bilo nikakvog razloga da pridem ovoj nesreénici, izuzev Zelje da pomognem.

Palo mi je na pamet da ¢u, kada se vratim kudi, sesti u fotelju i da ¢u je pustiti da
radi Sta god Zeli.

Ses¢u. Uzecu knjigu. Bi¢u na toplom. I ubrzah korak kako bi se to stanje ostvarilo.
I ostvarivalo se. Sve se odvijalo kako sam zamislio. Ali umesto da citav prizor dozZivim,
ja sam ga posmatrao.

Hodali smo brzim korakom, ja sa vise lakoce. Vise nisam imao hrabrosti da govo-
rim. Prelazili smo raskrsnice ne zaustavljajuéi se, kao da znamo kuda idemo.

Moje prisustvo kraj ove jadne devojcice bilo je potpuno beznacajno. Bilo bi lako od-
mabh je ostaviti. Ko bi uopste znao osim nje? Da bi mi bilo ko iSta prebacio, morao je da
zna da sam joj se obratio prvi. Jedino je ona to znala. Da je bila starija, mogla je precizno
da ispripoveda $ta se dogodilo.

Bio sam dakle potpuno slobodan da je ostavim. Samo je moja svest mogla da me pre-
kori zbog toga, jer ¢isto sumnjam da bi to ona ucinila.

Bilo je dovoljno da odem. Posto bih otrcao, neprijatnost bi trajala samo nekoliko se-
kundi. Bilo je neophodno da izaberem mesto gde ¢u se, odjednom, naci izvan njenog vi-
dokruga.

Ali da bi se izvelo nesto tako nelogi¢no, bilo je potrebno da ne budem uhvacen, a po-
sebno, da ne budem primoran da dajem obavestenja. To delo je trebalo da ostane duboko
u mojoj dusi. Takode, trebalo je imati spreman odgovor, u slu¢aju da me neko zapita za-
§to sam to ucinio.

Upravo sam to trazio hodajuci. Dobro sam znao da me niko nece nista pitati. Ipak,
trazio sam nacine da objasnim svoje bekstvo.

Takav sam. Volim sve da predvidim do tancina. Brat te nesre¢nice mogao je da is-
krsne u no¢i u trenutku kad se meni prohte da pobegnem. Mogao je da me prati, da me
sustigne, upita zasto sam oti$ao, zasto sam se obratio njegovoj sestri.

Na ovo poslednje pitanje lako bih odgovorio. Rekao bih istinu. Sazalio sam se na to
dete i Zeleo da ga utesim, da mu pomognem, da ga spasem. Ta verzija bi, znam, zvucala
kaolaz. Ali u trenutku dok bih je izlagao i branio, sumnja bi se uvukla u um njenog bra-
ta.

Kad sam ve¢ Zeleo da zastitim tu nesreénicu, kako objasniti ¢injenicu da su moje
velikodu$ne misli isparile i da sam je napustio?

Kretali smo se jednom pustom ulicom. Sve je bilo mirno.

Odjednom, posto sam se nalazio iza nje, napravio sam polukrug i pobegao na vrho-
vima prstiju.

Nisam nasao objasnjenje za svoje bekstvo. Ali gotovo potpuna sigurnost da ne¢u ni-
kome morati da polaZzem racune oslobodila me je daljeg razmisljanja na tu temu.

I u trku sam pronasao razlog za svoje ponasanje: zalutali smo.



Stao sam i sakrio se u jednim kolskim vratima.

Video sam kako jadna devojka pravi nekoliko koraka nesvesna da sam otisao. Po-
tom je stala i okrenula se. Da je viknula, da me je dozvala, vratio bih se. Ali ona je ¢u-
tala.

Gledala je oko sebe. Glava joj se okretala u trzajima, kao kad pokusavamo nekog da
nademo prate¢i Sumove.

I dalje sam bio iza vrata. Nisam mogao da se nakanim da jadnu devojku izgubim iz
vida.

Dok sam jos bio pored nje, ¢inilo mi se da je nemoguce pobedi. Ipak, to sam izveo
tako lako da sam sada bio razocaran.

Da se odmah vratim nesrecnici — to bi bilo u suprotnosti s mojim ponasanjem. Sa-
Cekao sam. I dalje sam je gledao. Ona je jos jednom razgledala svuda oko sebe.

Sada sam Cekao da mi okrene leda. Nisam Zeleo da me vidi kako joj prilazim, kako
hodam iz velike daljine. Zeleo sam da se odjednom nadem pored nje.

Posto se udaljavala, zatrcao sam se, ustremivsi pogled na nju, spreman da se zau-
stavim ako bi se okrenula.

Prilazio sam. Ona je hodala. Ubrzo se nadoh pored nje.

Kad me je videla, ispustila je ostar krik, ali bez ijednog gesta. Tresla se, §to sam shva-
tio na osnovu njene donje usne.

Nakon nekog vremena, onog koje je potrebno da ustanemo iz kreveta i obujemo panto-
fle, podigao sam pogled. Pomislio sam da ¢e krik jadnog deteta da privuce ljude na pro-
zore. Ali nista od toga. Ljudima koji spavaju potrebno je da se krik ponovi.

Zastala je. Stojeci tako nepokretna na ulici, na mestu na kojem je ispustila krik, stva-
rala mi je nelagodu. Toga nije bila svesna.

Jos je bila dete. Meni se nikada ne desava da nekoga ometam a da sam toga nesvestan.
Sebe previse stavljam na tude mesto. Svaki stranac moze biti moje drugo ja.

Ona je napokon odlucila da krene. Kretala se toliko nespretno: shvatio sam da je Ce-
kala da ja napravim prvi korak.

I dalje nije govorila, izgledajuéi kao da nije ni primetila da sam se izgubio.

Bio sam potpuno dezorijentisan pred tim jadnim detetom. Razlozi koji su nju po-
kretali toliko su se razlikovali od mojih. Sta god da sam pretpostavljao, ¢inilo mi se da bi
i suprotna pretpostavka isto tako vazila.

Stigli smo na neki trg sa statuom konjanika u sredini. Posto se svetlost nakratko
pojacala, ona mi se ucini kao cilj.

Hodao sam pomalo nagnut napred da bi jadna devojka mogla da me pogleda.

Je li me stvarno gledala? Ja bih na njenom mestu posmatrao osobu koja ide za mnom.
Alidalije ona pod svojom bojazljivo$¢u skrivala iste nagone kao i ja? Nisam to mogao zna-
ti. Trebalo je da se okrenem iznenada i da joj presretnem pogled.

Nismo mogli da ostanemo tako nasred ulice.

— Da li biste posli kod mene... Previse je hladno...

Bez imalo oklevanja odgovorila je: ,Da.” Dugo je cekala tu ponudu. Imala je spre-
man odgovor. Da sam predloZio nesto drugo, ne bi rekla ni rec.
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DOzZIVI

Na mrac¢nom stepenistu hteo sam da je uhvatim za ruku. Ona ju je naglo izvukla.

Nije pokusavala da pogodi $ta ¢e se dogoditi. Samo sadasnji trenutak za nju je bio
vaZan. Svu energiju je usredsredila na izbegavanje dodira. Protiv najmanje predusretlji-
vosti branila se kao da je u pitanju nasilan napad.

Stigavsi u sobu, ukljucio sam prekidac. Svetlo koje nije bilo produzetak dana oba-
sjalo je sobu.

Nesrec¢nica je usla kod mene kao da prati vodica, ne znajuéi da li treba da stane.

Zatvorio sam vrata.

Ne micudi se, cekala je, pazeci da ne trepne pod elektricnim svetlom.

— Sedite na ovu stolicu, rekao sam joj nezno.

Nisam se usudio da joj ponudim fotelju da je ne bih uplasio.

Ona je sela, jednostavno savivsi kolena. Sake su joj jo$ bile u rukavima kao da, od
stida, Zeli od mene da sakrije koZu.

Uspravljena, daleko od naslona, od mene je ¢ak Zelela da sakrije i profil, dok sam joj
se priblizavao.

Odjednom se trgnula, kao kada usred no¢i neki predmet padne sam od sebe. Zvuk
u susednoj sobi koji sam ¢uo posle toga upravo je, u sekundi, izbrisao svaku mrvicu po-
verenja koje sam mogao da probudim kod nje.

Oci su joj bile spustene. Gledao sam je izvinjavajudi se.

Da li se plasila da Ce je njen pogled razotkriti? Varala se. U njenom pogledu nisam mo-
gao da vidim viSe nego na licu ili telu. Mogla je da bude mirna. Njene misli nisu mi bile
na raspolaganju. Mogla je da me gleda i da istovremeno smislja kako da me ubije, i ja nista
od toga ne bih naslutio.

ReSio sam da progovorim.

~ Vi ste dete... Zivot je pred vama... Pustite me da vas povedem...

Koliko je to bilo ta¢no! Snazno sam osetio da su za ovu nesreénicu ovo $to ja govo-
rim samo reci.

Ona je odgovorila Sapatom:

- Pustite me... Pustite me...

Dah joj je razdvajao usne. Cinilo se kao da glas izlazi, a da je jezik nepomican.

Ona je odjednom sakrila lice u lakat, koji nije bio naslonjen, i sa svog mesta sam vi-
deo kako joj se tresu grudi.

Plakala je.

Zeleo sam da joj razmaknem ruke, da je pogledam u oéi. Da joj je lice bilo otkrive-
no, ¢inilo bi mi se da sam pred poznatim bolom, bolom koji nije toliko strasan i koji se
mozZe izleCiti.

PriSao sam joj.

Ona je naglo ustala i spustila ruku.

Vise nije plakala. Na obrazima su joj bile suze, ali viSe nije plakala.

Posto je stajala, posao sam k njoj jedva manje nezno nego malocas.

Ustuknula je. Suze na licu nisu joj se osusile. Jedna suza je mnogo. Bez obzira na to
$to pociva na toploj koZi, treba joj vremena da ispari.

Stigla je do zida. Nacinio sam korak napred, oklevajuci, kao da se spremam da zga-
zim Zivotinju.
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Cine¢i korak unatrag, nije mogla da odrzi razmak koji nas je razdvajao. Hteo sam
na sekund da je uplagim da bih je odmah potom umirio.

Gledala me je preplaseno. Ruke su joj se ve¢ podizale, spremne da me odgurnu. No-
zdrve joj se nisu micale. Bile su rasirene u gr¢u. Otvorila je usta. Spremala se da ispusti
ostar krik. Povukao sam se.

Elektri¢na sijalica obasjavala je obi¢nu sobu. Video sam sve poznate predmete. A u ¢o-
sku se nalazilo to Zivo bi¢e kome nista u ovoj prostoriji nije pripadalo, koje je i tu izgledalo
kao da je na ulici, koje ¢e otici ne zaboravljajuci nista.

Resio sam da se viSe ne bavim jadnom devojkom kako bi ona sama mogla da povra-
ti samopouzdanje.

Seo sam u fotelju i napravio se da ¢itam. Kad sam procenio da sam procitao strani-
cu, okretao sam je. Trudio sam se da na svaku potrosim isto vreme.

Tako je prosao ¢itav sat! Ona se nije mrdala. Zatvorio sam oci.

Nekoliko minuta kasnije, ¢uo sam lagani um koji moj krevet proizvodi kad legnem.

Neznanka je legla.

Sacekao sam jos neko vreme. Onda sam otvorio o¢i. Spavala je.

Necujno sam ustao. Lagano sam okrenuo prekidac da se ne bi ¢uo nikakav zvuk. U
sijalici su Zice na trenutak ostale crvene.

Vratio sam se do fotelje napipavajuci po mraku. Seo sam. Nakon kratkog vremena
video sam kako se nebesko svetlo presijava na metalu kreveta.

Radao se dan.

Da bi se dan video, potrebno je ne spavati. Potrebno je pratiti sporo prodiranje sve-
tlosti. Potrebno je takode orijentisati se.

Da sam se u tom trenutku probudio, u bledoj zori samo bih video tamu na koju su
mi se o¢i navikle.

Dugo ¢u se secati tog januarskog jutra, ne zbog toga §to se tad odigrao nekakav vazan
dogadaj u mom zivotu ve¢ zato $to u zoru uvek spavam.

Seti¢u se da nisam spavao, jednog jutra kada ste vi, jadna devojko, bili tu. Kasnije,
ako slucaj ucini da se probudim u osvit jednog dana, seti¢u se vas.

Nekada me je zora podsecala na Bozi¢. Kasnije me je podsecala na vojsku. A sada
¢e pripadati vama.

Veliko ogledalo u mojoj sobi slalo je odraz poput mirne vode. Cinilo se da svetlost
koja se vraca ne prepoznaje predmete od prethodne nodi. Bili su beskorisni, ali na svom
mestu, kao stene nad ravnicom. Sve je bilo ozbiljno. Moj SeSir, na kaminu, u¢inio mi se
kao da pripada nekom lutalici koji je upao u jarak.

Svetlost je polagano zauzimala dno prostorije.

Setio sam se no¢i na frontu kada sam, prljav, padajuéi s nogu od sna, satima sanja-
rio o belim Carsavima.

Sada su ti carsavi bili tu, odmah pored mene, i nije me bilo briga za njih.

Cesto, kad legnem, kad sednem za sto, kroz glavu mi prode neprimetno se¢anje na
bedu.

To secanje koje je, u trenutku kad sam nastavio sa Zivotom, bilo tako snazno, postalo
je tako slabo da viSe i ne poseZem za njim da bi mi ono §to posedujem izgledalo poZeljnije.
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DOzZIVI

Moje odeveno telo polako je izlazilo iz senke. Uvece, kad spavamo, ¢ini se kao da se
ujutru presvlacimo. Tog dana sam nosio ode¢u od juce. Nije bila zguzvana. Odeca se no-
¢u ne guzva vise nego danju.

Ali, u kontrastu sa ¢arsavima, njen tof mi se u¢inio mrk, dugmad kao visak, a dze-
povi kao nasumice probusene rupe.

Svetlost je rasla. Raspremljeni krevet, na kojem je spavala devojka, sa stopalima u
suknji, izdizao se iznad obasjanog poda.

Moj kaput, spustenih ramena, visio je na Civiluku kao da pripada nekom ko je od-
sutan. Kad sam ugledao okrenutu stolicu ispred sebe, izgledalo je kao da je neko upravo
ustao i otiSao, ostavivsi praznu sobu.

Zadrzao sam dah da ¢ujem njen. Ali bio je neCujan. Prisao sam krevetu.

Usta su joj bila blago otvorena. Nije se micala. Nisam mogao da pogodim kada dise.
Telo joj je bilo opusteno. I prsti su joj spavali, svaki je zauzeo zgodan polozaj. Samo je u
palcu bilo nesto volje. Brada joj je bila malo previse isturena. Ali znao sam da e se sva-
kog Casa vratiti na svoje mesto.

Gledao sam uvo koje je ¢ekalo najmanji pokret da probudi celo telo.

Nije bilo pokreta ni Sapata koji bi otkrili spori krvotok, lagane otkucaje srca, udisa-
nje i izdisanje vazduha u plu¢ima.

Nadnet nad to jadno dete, gledao sam je s ljubavlju, ne micuci se, da pod ne bi za-
skripao.

Nepomicnost mi je pridavala jedva vidljivo njihanje koje me je, a da toga uopste ni-
sam bio svestan, priblizavalo k njoj.

Zeleo sam da se probudi s poverenjem u dah iz mojih usta, da se uzda u mene, da
mi se isplace u rukama.

Soba je sada bila osvetljena kao usred dana. Ostala je takva, tuzna i svetla, jo$ ne-
koliko trenutaka pre nego sto se zacula buka s ulice.

Bacivsi pogled na tu plasljivu devojku koja mi je bila tako blizu, za¢udio sam se.

Njen slabasni dah me je milovao uspinjuci se. Stavio sam ruku na krevet. Bio je
mlak. To je bila toplota njene glave koja je polako skliznula na to mesto.

Odjednom, ona je otvorila o¢i. Na sekund mi se ucinilo da joj lice jos spava. Ustala
je jednim skokom. Shvatila je. Ustuknuo sam. Osetio sam, pre nego $to je stopalima do-
takla tlo, koliko je prestrasena.

Vratila se u zivot, a da na njenom licu nije ostao ni najmanji trag sna. Nije trljala o¢i.
Umesto da je uspava nesigurnost budenja, bila je jo§ uplasenija nego prethodne no¢i.

Na svetlosti dana ponovo je stekla svoju nezavisnost. Vise nije skrivala ruke u ruka-
vima.

Pogledala je sobu kao da je upravo usla u nju i osmotrila me kruzeé¢im pogledom.

Kako bih voleo da sam mogao da zapamtim taj pogled koji je presao preko mog lica!
Ruku koju sam pruZio da je zamolim da za milost nije ¢ak ni videla.

Ona se uputila ka vratima. Zakoracio sam. Ona je ispustila krik. Nije se usudila da
uhvati kvaku.

Vrebala me je. Da sam nacinio jo$ jedan korak, vrisnula bi.
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Zeleo sam da razgovaram s njom, da joj kaZem da ne treba da me se boji, ali osetih
da zazire od mog glasa, bez obzira sto je blag.

I neka ide! Skrivao sam bol koji mi je nanosila. Uprkos tome, bilo bi mi drago da ga
je naslutila.

Seo sam i zaplakao. ViSe je nisam gledao. Zagnjurivsi lice u ruke, prepustio sam se.

Ona je mozda jo§ bila tu. Sazalila se na mene. Nije jos izlazila.

Ali ¢uo sam je kako otvara vrata. Nisam podigao o¢i. Hiljade misli mi je naviralo u
glavu. Plakao sam.

Posle sam se pribrao. To se desilo samo od sebe, bez mog napora.

Na tren sam se zacudio §to je, bez obzira na moje zamrsene misli, telo bez proble-
ma nastavilo sa svojim polaganim kretanjem.

Otvorih prozor.

Sunce se radalo s leve strane. Okrznuli su me njegovi zraci. Bili su hladni, a ipak
tako sli¢ni toplim zracima.

(S francuskog preveo Bojan Savic¢ Ostojic)
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