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Ema nu el Bov

SU SRET1

Pa da la je ki ša. Ia ko je ne bo bi lo tmur no, na bal kon su pa da le bi stre ka pi.
Le ti, ki ša pa da od o zgo. Pre ne go što do dir ne tlo, ima vre me na da le lu ja. Nije po slu-

šna. Ne bi ste mo gli re ći iz kog obla ka sti že. Ali tog ka snog po po dne va u ja nu a ru pa da la 
je s ce log ne ba.

Pa da la je sa ti ma a da se ni je dan oblak ni je odvo jio od osta lih, ni jed na be la tač ka ni-
je oba sja la ne bo, ni ti se u da lji ni iz gu bio zrak.

Ni je ne ras po lo že nje raz log što ovu pri ču za po či njem ova ko tu rob no.
Tog da na je stvar no pa da la ki ša.
Da je po pod ne bi lo hlad no i sun ča no, opet bih je is pri čao. Vre me uop šte ne bi uti ca-

lo na me ne.
Se deo sam u je di noj fo te lji u so bi. Nje no me sto je po red pro zo ra. Kao ni kre vet, ni-

kad je ne po me ram.
Gle dao sam ki šu. Bi la je to li ko sit na da se mo gla vi de ti sa mo kad bi pa da la is pred 

tam nog zi da.
S vre me na na vre me pro te zao sam no ge ko je su mi, zbog ce lo dnev nog mi ro va nja, 

br zo tr nu le.
Već je pa da la noć. Ni sam se po me rao.
Sa mo su se be le za ve se, du že od pro zo ra, uka zi va le u po lu mra ku. Či ni lo se da de le so-

bu od spolj njeg sve ta. Bi le su ne po mič ne, zbog če ga mi se pri či ni lo da na po lju ne ma ni 
da ška ve tra.

Kat kad je do me ne do pi ra la tut nja va au to mo bi la u pro la zu. Ta da sam po ku ša vao da 
is pra tim nje gov zvuk sve dok ne po sta ne ne ču jan. Pa i kad bi ne stao, još sam mo gao da 
ga ču jem, da le ko, da le ko u no ći.

Unu tra je vla dao hlad ni red ne na sta nje nih pro sto ri ja. Sen ku su ima li i naj be zna-
čaj ni ji pred me ti. Ži vot je is pa rio sa da nom. Ostao je sa mo stro gi okvir na me šta ja, vra ta 
i zi do va. Sla ba ru ži ča sta sve tlost spo lja ba ca la je sen ku za ve se na neo če ki va no me sto na 
zi du. Bi lo bi te ško oka či ti sli ku na toj tač ki.

Po čeo sam da zvi ždu ćem. Ni ka da ne zvi ždim u dru štvu, usne mi ni su na ro či to vič-
ne. Šta vi še, ret ko zvi ždim i kad sam sâm, jer sam upr kos sve mu za dr žao do volj no sve ži ne 
da ne či nim pred so bom ono što ne bih či nio pred dru gi ma.

Ali tog da na mi se proh te lo da zvi ždim. Zvi žduk sam pre ki nuo na kraj nje gro te skan 
na čin. Ni sam to uči nio raz go vet no, ka ko bi bi lo da su me slu ša li pri ja te lji već na kon ne-
ko li ko sme šnih ćur li ka.

Ta da sam do neo ne ko li ko do brih od lu ka. Do sta je bi lo ne po mič no sti. Idem u svet. 
Ra di ću. Na ći ću za do volj stvo u za ba vi. Sve će se na do ve za ti jed no na dru go. Sve će bi ti 
ka ko tre ba.

Če sto sam ta ko po že leo da pre sta nem da pu šim, da usta jem sva kog ju tra u isto vre-
me, po že leo sam da mo ja vo lja upra vlja mo jim po na ša njem, ne iz ne ka kvog na ro či tog po-
što va nja pre ma njoj već za to što bih se ka sni je zbog to ga ose ćao bo lje.

1 „Une ren con tre”, iz knji ge Mon si e ur Thor pe et au tres no u vel les (1927).
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Sve to ne ma ni ka kvog smi sla. Ni jed nu od tih od lu ka ni sam ostva rio. Uvek sam po-
stu pao po sop stve nom na ho đe nju.

Ipak bi mi pri lič no lak nu lo ka da bih us peo da za vla dam svo jim že lja ma. To ni kad 
ne ću po sti ći. Ali da li je to uop šte to li ko lo še? Kad ra dim šta mi pri ja, sre ćan sam.

Ako već ni ko me ne na no sim šte tu, ako je di no ja pa tim zbog svog po na ša nja, zar on-
da ne mam slo bo du da se pre pu stim?

Če sto sam ma štao o to me ka ko bi bi lo da pot pu no pro pad nem, da spa vam gde stig-
nem, da mo ram da je dem šta na đem, da pi jem i da za bo ra vim.

Oko je da na est sa ti ki ša je pre sta la.
Otvo rio sam pro zor. Ba ri ce su sve tlu ca le na tro to a ri ma. Ne bo je bi lo po su to zve zda-

ma. Iz me đu ze mlje i me se ca le pr šao je je dan oblak.
Ka ko se mo že mo slat ko za ma šta ti kad po sma tra mo zve zde! U de tinj stvu sam umeo 

sa ti ma da ih gle dam. Da nas ih gle dam tu po. Vi še me ne uz bu đu ju.
Sre ćan što me ki ša vi še ne za dr ža va kod ku će, za tvo rio sam pr o zor, uto plio se i iza-

šao.

Po šao sam duž mrač nih ku ća. Bi lo je hlad no. Sve tla su ti nja la od ra ža va jući se na iz-
bo ra noj po le di ci.

Se bi sam za dao cilj, isti na ne pre da lek, ka ko bih imao do volj no sna ge da se vra tim u ho-
tel. Od nje ga je bi lo šta mo glo da me od vu če. Ta ko je sa svim mo jim ci lje vi ma.

Grad je spa vao, a ja sam bio bu dan. Ni je na ro či to te ško bi ti bu dan dok dru gi spa va-
ju. Ko li ko god se osta li od ma ra li, nji hov san je ipak lak. Ko usred no ći sto ji na no ga ma, 
ne ma ose ćaj da se na la zi sâm na sve tu.

Na ćo šku s jed nom uli com po zva la me je sta ri ca sa ri đom pe ri kom. Iz la zi la je iz mra-
ka. Sta ja la je na ivi ci tro to a ra is pod sve tilj ke. Iz da le ka, no se ći ka ri ra nu pe le ri nu, iz gle-
da la je kao put ni ca.

Pro šao sam po red nje ne obra tiv ši pa žnju. Sta ja la je ne po mič no uza zid.
Za što sam pr o šao ta ko br zo, pi ta ju ći se ko li ko sam spo lja ozbi ljan? Da li se to zgra-

ža vam nad ljud skim oča jem čim mi se na đe na do hvat ru ke?
Kad bo lje raz mi slim, uvi đam da su čak i dva bez na de žna bi ća da le ka jed no dru gom.
Na sta vio sam svo jim pu tem.
Tad se uka za la Se na, kli ze ći pod ne po mič nim od ble sci ma.
Ho dao sam ne ko li ko mi nu ta duž ni skog zi da. S vre me na na vre me, do di ri vao sam 

ga kao što kat kad do di ru jem gla vu ko nja. Pra tio sam tok. Ta ko imam uti sak da me ne što 
gu ra ot po za di, da se lak še kre ćem.

Pro zo ri na ku ća ma bi li su mrač ni. Uz je dan kej na la zi li su se bro di ći, ne po mič ni u 
re ci. U da lji ni, dru ge ku će, to ranj, dr ve će.

Od jed nom mi mra čan ob lik is pred me ne pri vu če pa žnju, za to što se mr dao.
Pri šao sam. Bi la je to ne ka de voj ka.
Ho da la je po la ko. Iz gle da la je kao da je sprem na da se sva kog ča sa pre do mi sli i vra ti.
Za što sam pri šao tom de te tu? Za što sam joj se obra tio? Po što sam re šio da pi šem ne 

kri ju ći ni naj ma nju mi sao, mo ram pri zna ti da sam joj pri šao jer sam ose tio te le snu že lju.
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Ali ne ma raz lo ga za bri gu. Zlo će ubr zo bi ti na dok na đe no do brim.
Sa mo što me je okr znu la že lja već sam ose ćao gri žu sa ve sti.
Da ste vi de li ka ko je, u tre nut ku dok sam iz go va rao: „Si gur no ste se iz gu bi li?”, ne sreć-

ni ca po di gla oči k me ni!
Ko li ko joj je po gled bio pun oča ja! Ka ko je pred tim ne vi na šce tom i po mi sao na po-

ho tu sme la da me ob u zme?
Po što je bi la to li ko za pla še na, po mi slio sam da je na slu ti la lo še na me re ko je su mi, 

ne ko li ko ča sa ka ra ni je, pro šle kroz gla vu.
Ras tu žio sam se zbog to ga, ali to je bi la gre ška. Jer, ako je već mo gla da mi pro či ta 

mi sli, ni je bi lo raz lo ga da pre vi di ono do bro u nji ma.
– Da li bi ste da pro še ta mo?
Da je pri hva ti la, naš su sret bi do bio ob lik. Ko pri sta ne da ho da po red me ne, ti me pri-

sta je na mo je pri su stvo.
Ni je od go vo ri la. Po što mi je, ne di žu ći gla vu, upu ti la po gled, uda lji la se.
Po šao sam za njom. Ose ćao sam da sam u od no su na nju fi ni go spo din, go spo din ko-

ji je da le ko od nje. Ta ko je. Bio sam taj uč ti vi go spo din. Ko li ko god sam raz u meo i de lio 
nje nu mu ku, to sam ču vao u se bi. Ni šta me ni je na vo di lo da joj pri tek nem u po moć. Čak mi 
je do šlo da joj za me rim što ni je ot kri la ko li ko sam se na nju sa ža lio.

Ni sam se usu đi vao da joj se obra tim. Šta bih uop šte mo gao da ka žem toj pla šlji voj 
de voj či ci osim be zna čaj nih re či?

Re či su to li ko ne va žne da slu ša lac, da bi im po ve ro vao, mo ra da po zna je onog ko ih 
iz go va ra.

Ne sve sno sam je do ta kao. Ona se na to sme sta pri ma kla zi du. Ni jed nom ni je ba ci la 
po gled na re ku. Ona je si gur no bi la ve o ma va žna u nje nom ži vo tu. Čo vek bi po mi slio da 
se bo ji re ke kao da joj ona mo že ne što za po ve di ti. Dok smo pri la zi li mo stu, po di za la je 
gla vu da se uve ri da mo že da po beg ne.

Hteo sam da po đe mo ne kom boč nom uli com jer mi se, zbog pri su stva Se ne, či ni lo 
da je ta de voj či ca slo bod na kao ja ha či ca za ko jom ja idem pe ške.

– Ho će te li da po đe mo ovom uli com?
Još joj ni sam čuo glas. Kad je od go vo ri la: „Ako že li te”, pre ne ra zio sam se kao da je 

pro go vo ri la ne ka stvar. U te dve re či ulo ži la je ce lu se be. Na slu tio sam ko li ko joj je to te-
ško pa lo. Shva tio sam da se ce lo nje no bi će bu ni pro tiv me ne, pro tiv ce log sve ta, i da se 
ona ba tr ga da ne bi jed nom za svag da bi la iz gu blje na.

Po šli smo mrač nom uli com na ko ju sam joj po ka zao. Po što je, pro me niv ši smer, 
shva ti la da je iz gu bi la ne za vi snost, po šla je is pred me ne, br zim ko ra ci ma, ka ko bi se bi 
pru ži la ilu zi ju da je sa ma do ne la od lu ku da po đe tim pu tem.

Dok smo pro la zi li pre ko ne kog tr ga, za mo lio sam je da još ma lo skre ne s pu ta, ka ko 
bi smo iz be gli ne ku osve tlje nu ave ni ju.

Ona je, kao i pr vi put, od go vo ri la: „Ako že li te.”
Či ni lo se da su te re či za nju ujed no i de la. To što ih je iz go vo ri la dru gi put ni je je 

uni ža va lo vi še od ne ko ga ko bi po no vio ne ka kvo ne de lo.
Me sec je ne stao s ne ba. On se kre će br že od sun ca. Če sto se ču dim što ne mo gu da 

ga na đem na me stu na ko jem ina če sto ji.



Oštra hlad no ća ni je pro te ri va la to plo tu iz mog te la. Na pro tiv, ob u hva ta la ju je. Ša-
ke su mi bi le iz bra zda ne be lim bo ra ma. Sta vio sam ih u džep i sklo pio da mi se du van ne 
bi uvu kao pod nok te.

Kad bi smo se na šli is pod sve tilj ki, na nas je pa da la je dva oset na to plo ta. Na li cu sam 
ose ćao vla žni trag svog da ha.

De voj ka je ho da la po red me ne. Ni smo raz go va ra li. Po ku ša vao sam da sre dim mi sli.
Ni je bi lo ni ka kvog raz lo ga da pri đem ovoj ne sreć ni ci, iz u zev že lje da po mognem.
Pa lo mi je na pa met da ću, ka da se vra tim ku ći, se sti u fo te lju i da ću je pu sti ti da 

ra di šta god že li.
Se šću. Uze ću knji gu. Bi ću na to plom. I ubr zah ko rak ka ko bi se to sta nje ostva ri lo. 

I ostva ri va lo se. Sve se od vi ja lo ka ko sam za mi slio. Ali ume sto da či tav pri zor do ži vim, 
ja sam ga po sma trao.

Ho da li smo br zim ko ra kom, ja sa vi še la ko će. Vi še ni sam imao hra bro sti da go vo-
rim. Pre la zi li smo ras kr sni ce ne za u sta vlja ju ći se, kao da zna mo ku da ide mo.

Mo je pri su stvo kraj ove jad ne de voj či ce bi lo je pot pu no be zna čaj no. Bi lo bi la ko od-
mah je osta vi ti. Ko bi uop šte znao osim nje? Da bi mi bi lo ko išta pre ba cio, mo rao je da 
zna da sam joj se obra tio pr vi. Je di no je ona to zna la. Da je bi la sta ri ja, mo gla je pre ci zno 
da is pri po ve da šta se do go di lo.

Bio sam da kle pot pu no slo bo dan da je osta vim. Sa mo je mo ja svest mo gla da me pre-
ko ri zbog to ga, jer či sto sum njam da bi to ona uči ni la.

Bi lo je do volj no da odem. Po što bih otr čao, ne pri jat nost bi tra ja la sa mo ne ko li ko se-
kun di. Bi lo je neo p hod no da iza be rem me sto gde ću se, od jed nom, na ći iz van nje nog vi-
do kru ga.

Ali da bi se iz ve lo ne što ta ko ne lo gič no, bi lo je po treb no da ne bu dem uhva ćen, a po-
seb no, da ne bu dem pri mo ran da da jem oba ve šte nja. To de lo je tre ba lo da osta ne du bo ko 
u mo joj du ši. Ta ko đe, tre ba lo je ima ti spre man od go vor, u slu ča ju da me ne ko za pi ta za-
što sam to uči nio.

Upra vo sam to tra žio ho da ju ći. Do bro sam znao da me ni ko ne će ni šta pi ta ti. Ipak, 
tra žio sam na či ne da ob ja snim svo je bek stvo.

Ta kav sam. Vo lim sve da pred vi dim do tan či na. Brat te ne sreć ni ce mo gao je da is-
kr sne u no ći u tre nut ku kad se me ni proh te da po beg nem. Mo gao je da me pra ti, da me 
su stig ne, upi ta za što sam oti šao, za što sam se obra tio nje go voj se stri.

Na ovo po sled nje pi ta nje la ko bih od go vo rio. Re kao bih isti nu. Sa ža lio sam se na to 
de te i že leo da ga ute šim, da mu po mog nem, da ga spa sem. Ta ver zi ja bi, znam, zvu ča la 
kao laž. Ali u tre nut ku dok bih je iz la gao i bra nio, sum nja bi se uvu kla u um nje nog bra-
ta.

Kad sam već že leo da za šti tim tu ne sreć ni cu, ka ko ob ja sni ti či nje ni cu da su mo je 
ve li ko du šne mi sli is pa ri le i da sam je na pu stio?

Kre ta li smo se jed nom pu stom uli com. Sve je bi lo mir no.
Od jed nom, po što sam se na la zio iza nje, na pra vio sam po lu krug i po be gao na vr ho-

vi ma pr sti ju.
Ni sam na šao ob ja šnje nje za svo je bek stvo. Ali go to vo pot pu na si gur nost da ne ću ni-

ko me mo ra ti da po la žem ra ču ne oslo bo di la me je da ljeg raz mi šlja nja na tu te mu.
I u tr ku sam pro na šao raz log za svo je po na ša nje: za lu ta li smo.
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Stao sam i sa krio se u jed nim kol skim vra ti ma.
Vi deo sam ka ko jad na de voj ka pra vi ne ko li ko ko ra ka ne sve sna da sam oti šao. Po-

tom je sta la i okre nu la se. Da je vik nu la, da me je do zva la, vra tio bih se. Ali ona je ću-
ta la.

Gle da la je oko se be. Gla va joj se okre ta la u tr za ji ma, kao kad po ku ša va mo ne kog da 
na đe mo pra te ći šu mo ve.

I da lje sam bio iza vra ta. Ni sam mo gao da se na ka nim da jad nu de voj ku iz gu bim iz 
vi da.

Dok sam još bio po red nje, či ni lo mi se da je ne mo gu će po be ći. Ipak, to sam iz veo 
ta ko la ko da sam sa da bio raz o ča ran.

Da se od mah vra tim ne sreć ni ci – to bi bi lo u su prot no sti s mo jim po na ša njem. Sa-
če kao sam. I da lje sam je gle dao. Ona je još jed nom raz gle da la svu da oko se be.

Sa da sam če kao da mi okre ne le đa. Ni sam že leo da me vi di ka ko joj pri la zim, ka ko 
ho dam iz ve li ke da lji ne. Že leo sam da se od jed nom na đem po red nje.

Po što se uda lja va la, za tr čao sam se, ustre miv ši po gled na nju, spre man da se za u-
sta vim ako bi se okre nu la.

Pri la zio sam. Ona je ho da la. Ubr zo se na đoh po red nje.
Kad me je vi de la, is pu sti la je oštar krik, ali bez ijed nog ge sta. Tre sla se, što sam shva-

tio na osno vu nje ne do nje usne.
Na kon ne kog vre me na, onog ko je je po treb no da usta ne mo iz kre ve ta i obu je mo pan to-

fle, po di gao sam po gled. Po mi slio sam da će krik jad nog de te ta da pri vu če ljude na pro-
zo re. Ali ni šta od to ga. Lju di ma ko ji spa va ju po treb no je da se krik po no vi.

Za sta la je. Sto je ći ta ko ne po kret na na uli ci, na me stu na ko jem je is pu sti la krik, stva-
ra la mi je ne la go du. To ga ni je bi la sve sna.

Još je bi la de te. Me ni se ni ka da ne de ša va da ne ko ga ome tam a da sam to ga ne sve stan. 
Se be pre vi še sta vljam na tu đe me sto. Sva ki stra nac mo že bi ti mo je dru go ja.

Ona je na po kon od lu či la da kre ne. Kre ta la se to li ko ne spret no: shva tio sam da je če-
ka la da ja na pra vim pr vi ko rak.

I da lje ni je go vo ri la, iz gle da ju ći kao da ni je ni pri me ti la da sam se iz gu bio.
Bio sam pot pu no dez o ri jen ti san pred tim jad nim de te tom. Raz lo zi ko ji su nju po-

kre ta li to li ko su se raz li ko va li od mo jih. Šta god da sam pret po sta vljao, či ni lo mi se da bi 
i su prot na pret po stav ka isto ta ko va ži la.

Sti gli smo na ne ki trg sa sta tu om ko nja ni ka u sre di ni. Po što se sve tlost na krat ko 
po ja ča la, ona mi se uči ni kao cilj.

Ho dao sam po ma lo nag nut na pred da bi jad na de voj ka mo gla da me po gle da.
Je li me stvar no gle da la? Ja bih na nje nom me stu po sma trao oso bu ko ja ide za mnom. 

Ali da li je ona pod svo jom bo ja žlji vo šću skri va la iste na go ne kao i ja? Ni sam to mo gao zna-
ti. Tre ba lo je da se okre nem iz ne na da i da joj pre sret nem po gled.

Ni smo mo gli da osta ne mo ta ko na sred uli ce.
– Da li bi ste po šli kod me ne... Pre vi še je hlad no...
Bez ima lo okle va nja od go vo ri la je: „Da.” Du go je če ka la tu po nu du. Ima la je spre-

man od go vor. Da sam pred lo žio ne što dru go, ne bi re kla ni reč.
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Na mrač nom ste pe ni štu hteo sam da je uhva tim za ru ku. Ona ju je na glo iz vu kla.
Ni je po ku ša va la da po go di šta će se do go di ti. Sa mo sa da šnji tre nu tak za nju je bio 

va žan. Svu ener gi ju je usred sre di la na iz be ga va nje do di ra. Pro tiv naj ma nje pred u sre tlji-
vo sti bra ni la se kao da je u pi ta nju na si lan na pad.

Sti gav ši u so bu, uklju čio sam pre ki dač. Sve tlo ko je ni je bi lo pro du že tak da na oba-
sja lo je so bu. 

Ne sreć ni ca je ušla kod me ne kao da pra ti vo di ča, ne zna ju ći da li tre ba da sta ne.
Za tvo rio sam vra ta.
Ne mi ču ći se, če ka la je, pa ze ći da ne trep ne pod elek trič nim sve tlom.
– Se di te na ovu sto li cu, re kao sam joj ne žno.
Ni sam se usu dio da joj po nu dim fo te lju da je ne bih upla šio.
Ona je se la, jed no stav no sa viv ši ko le na. Ša ke su joj još bi le u ru ka vi ma kao da, od 

sti da, že li od me ne da sa kri je ko žu.
Us pra vlje na, da le ko od na slo na, od me ne je čak že le la da sa kri je i pro fil, dok sam joj 

se pri bli ža vao.
Od jed nom se trg nu la, kao ka da usred no ći ne ki pred met pad ne sam od se be. Zvuk 

u su sed noj so bi ko ji sam čuo po sle to ga upra vo je, u se kun di, iz bri sao sva ku mr vi cu po-
ve re nja ko je sam mo gao da pro bu dim kod nje.

Oči su joj bi le spu šte ne. Gle dao sam je iz vi nja va ju ći se.
Da li se pla ši la da će je njen po gled raz ot kri ti? Va ra la se. U nje nom po gle du ni sam mo-

gao da vi dim vi še ne go na li cu ili te lu. Mo gla je da bu de mir na. Nje ne mi sli ni su mi bi le 
na ras po la ga nju. Mo gla je da me gle da i da isto vre me no smi šlja ka ko da me ubi je, i ja ni šta 
od to ga ne bih na slu tio.

Re šio sam da pro go vo rim.
– Vi ste de te... Ži vot je pred va ma... Pu sti te me da vas po ve dem...
Ko li ko je to bi lo tač no! Sna žno sam ose tio da su za ovu ne sreć ni cu ovo što ja go vo-

rim sa mo re či.
Ona je od go vo ri la ša pa tom:
– Pu sti te me... Pu sti te me...
Dah joj je raz dva jao usne. Či ni lo se kao da glas iz la zi, a da je je zik ne po mi čan.
Ona je od jed nom sa kri la li ce u la kat, ko ji ni je bio na slo njen, i sa svog me sta sam vi-

deo ka ko joj se tre su gru di.
Pla ka la je.
Že leo sam da joj raz mak nem ru ke, da je po gle dam u oči. Da joj je li ce bi lo ot kri ve-

no, či ni lo bi mi se da sam pred po zna tim bo lom, bo lom ko ji ni je to li ko stra šan i ko ji se 
mo že iz le či ti.

Pri šao sam joj.
Ona je na glo usta la i spu sti la ru ku.
Vi še ni je pla ka la. Na obra zi ma su joj bi le su ze, ali vi še ni je pla ka la.
Po što je sta ja la, po šao sam k njoj je dva ma nje ne žno ne go ma lo čas.
Ustuk nu la je. Su ze na li cu ni su joj se osu ši le. Jed na su za je mno go. Bez ob zi ra na to 

što po či va na to ploj ko ži, tre ba joj vre me na da is pa ri.
Sti gla je do zi da. Na či nio sam ko rak na pred, okle va ju ći, kao da se spre mam da zga-

zim ži vo ti nju.
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Či ne ći ko rak una trag, ni je mo gla da odr ži raz mak ko ji nas je raz dva jao. Hteo sam 
na se kund da je upla šim da bih je od mah po tom umi rio.

Gle da la me je pre pla še no. Ru ke su joj se već po di za le, sprem ne da me od gur nu. No-
zdr ve joj se ni su mi ca le. Bi le su ra ši re ne u gr ču. Otvo ri la je usta. Spre ma la se da is pu sti 
oštar krik. Po vu kao sam se.

Elek trič na si ja li ca oba sja va la je obič nu so bu. Vi deo sam sve po zna te pred mete. A u ćo-
šku se na la zi lo to ži vo bi će ko me ni šta u ovoj pro sto ri ji ni je pri pa da lo, ko je je i tu iz gle da lo 
kao da je na uli ci, ko je će oti ći ne za bo ra vlja ju ći ni šta.

Re šio sam da se vi še ne ba vim jad nom de voj kom ka ko bi ona sa ma mo gla da po vra-
ti sa mo po u zda nje.

Seo sam u fo te lju i na pra vio se da či tam. Kad sam pro ce nio da sam pro či tao stra ni-
cu, okre tao sam je. Tru dio sam se da na sva ku po tro šim isto vre me.

Ta ko je pro šao či tav sat! Ona se ni je mr da la. Za tvo rio sam oči.
Ne ko li ko mi nu ta ka sni je, čuo sam la ga ni šum ko ji moj kre vet pro iz vo di kad leg nem.
Ne znan ka je le gla.
Sa če kao sam još ne ko vre me. On da sam otvo rio oči. Spa va la je.
Ne čuj no sam ustao. La ga no sam okre nuo pre ki dač da se ne bi čuo ni ka kav zvuk. U 

si ja li ci su ži ce na tre nu tak osta le cr ve ne.
Vra tio sam se do fo te lje na pi pa va ju ći po mra ku. Seo sam. Na kon krat kog vre me na 

vi deo sam ka ko se ne be sko sve tlo pre si ja va na me ta lu kre ve ta.
Ra đao se dan.
Da bi se dan vi deo, po treb no je ne spa va ti. Po treb no je pra ti ti spo ro pro di ra nje sve-

tlo sti. Po treb no je ta ko đe ori jen ti sa ti se.
Da sam se u tom tre nut ku pro bu dio, u ble doj zo ri sa mo bih vi deo ta mu na koju su 

mi se oči na vi kle.
Du go ću se se ća ti tog ja nu ar skog ju tra, ne zbog to ga što se tad od i grao ne ka kav va žan 

do ga đaj u mom ži vo tu već za to što u zo ru uvek spa vam.
Se ti ću se da ni sam spa vao, jed nog ju tra ka da ste vi, jad na de voj ko, bi li tu. Ka sni je, 

ako slu čaj uči ni da se pro bu dim u osvit jed nog da na, se ti ću se vas.
Ne ka da me je zo ra pod se ća la na Bo žić. Ka sni je me je pod se ća la na voj sku. A sa da 

će pri pa da ti va ma.
Ve li ko ogle da lo u mo joj so bi sla lo je od raz po put mir ne vo de. Či ni lo se da sve tlost 

ko ja se vra ća ne pre po zna je pred me te od pret hod ne no ći. Bi li su bes ko ri sni, ali na svom 
me stu, kao ste ne nad rav ni com. Sve je bi lo ozbilj no. Moj še šir, na ka mi nu, uči nio mi se 
kao da pri pa da ne kom lu ta li ci ko ji je upao u ja rak.

Sve tlost je po la ga no za u zi ma la dno pro sto ri je.
Se tio sam se no ći na fron tu ka da sam, pr ljav, pa da ju ći s no gu od sna, sa ti ma sa nja-

rio o be lim čar ša vi ma.
Sa da su ti čar ša vi bi li tu, od mah po red me ne, i ni je me bi lo bri ga za njih.
Če sto, kad leg nem, kad sed nem za sto, kroz gla vu mi pro đe ne pri met no se ća nje na 

be du.
To se ća nje ko je je, u tre nut ku kad sam na sta vio sa ži vo tom, bi lo ta ko sna žno, po stalo 

je ta ko sla bo da vi še i ne po se žem za njim da bi mi ono što po se du jem iz gle da lo po želj ni je.
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Mo je ode ve no te lo po la ko je iz la zi lo iz sen ke. Uve če, kad spa va mo, či ni se kao da se 
uju tru pre svla či mo. Tog da na sam no sio ode ću od ju če. Ni je bi la zgu žva na. Ode ća se no-
ću ne gu žva vi še ne go da nju.

Ali, u kon tra stu sa čar ša vi ma, njen štof mi se uči nio mrk, dug mad kao vi šak, a dže-
po vi kao na su mi ce pro bu še ne ru pe.

Sve tlost je ra sla. Ra spre mlje ni kre vet, na ko jem je spa va la de voj ka, sa sto pa li ma u 
suk nji, iz di zao se iz nad oba sja nog po da.

Moj ka put, spu šte nih ra me na, vi sio je na či vi lu ku kao da pri pa da ne kom ko je od-
su tan. Kad sam ugle dao okre nu tu sto li cu is pred se be, iz gle da lo je kao da je ne ko upra vo 
ustao i oti šao, osta viv ši pra znu so bu.

Za dr žao sam dah da ču jem njen. Ali bio je ne ču jan. Pri šao sam kre ve tu.
Usta su joj bi la bla go otvo re na. Ni je se mi ca la. Ni sam mo gao da po go dim kada di še. 

Te lo joj je bi lo opu šte no. I pr sti su joj spa va li, sva ki je za u zeo zgo dan po lo žaj. Sa mo je u 
pal cu bi lo ne što vo lje. Bra da joj je bi la ma lo pre vi še is tu re na. Ali znao sam da će se sva-
kog ča sa vra ti ti na svo je me sto.

Gle dao sam uvo ko je je če ka lo naj ma nji po kret da pro bu di ce lo te lo.
Ni je bi lo po kre ta ni ša pa ta ko ji bi ot kri li spo ri kr vo tok, la ga ne ot ku ca je sr ca, udi sa-

nje i iz di sa nje va zdu ha u plu ći ma.
Nad net nad to jad no de te, gle dao sam je s lju ba vlju, ne mi ču ći se, da pod ne bi za-

škri pao.
Ne po mič nost mi je pri da va la je dva vi dlji vo nji ha nje ko je me je, a da to ga uop šte ni-

sam bio sve stan, pri bli ža va lo k njoj.
Že leo sam da se pro bu di s po ve re njem u dah iz mo jih usta, da se uzda u me ne, da 

mi se is pla če u ru ka ma.
So ba je sa da bi la osve tlje na kao usred da na. Osta la je ta kva, tu žna i sve tla, još ne-

ko li ko tre nu ta ka pre ne go što se za ču la bu ka s uli ce.
Ba civ ši po gled na tu pla šlji vu de voj ku ko ja mi je bi la ta ko bli zu, za ču dio sam se.
Njen sla ba šni dah me je mi lo vao us pi nju ći se. Sta vio sam ru ku na kre vet. Bio je 

mlak. To je bi la to plo ta nje ne gla ve ko ja je po la ko skli znu la na to me sto.
Od jed nom, ona je otvo ri la oči. Na se kund mi se uči ni lo da joj li ce još spa va. Usta la 

je jed nim sko kom. Shva ti la je. Ustuk nuo sam. Ose tio sam, pre ne go što je sto pa li ma do-
ta kla tlo, ko li ko je pre stra še na.

Vra ti la se u ži vot, a da na nje nom li cu ni je ostao ni naj ma nji trag sna. Ni je tr lja la oči. 
Ume sto da je uspa va ne si gur nost bu đe nja, bi la je još upla še ni ja ne go pret hod ne no ći.

Na sve tlo sti da na po no vo je ste kla svo ju ne za vi snost. Vi še ni je skri va la ruke u ru ka-
vi ma.

Po gle da la je so bu kao da je upra vo ušla u nju i osmo tri la me kru že ćim po gle dom.
Ka ko bih vo leo da sam mo gao da za pam tim taj po gled ko ji je pre šao pre ko mog li ca! 

Ru ku ko ju sam pru žio da je za mo lim da za mi lost ni je čak ni vi de la.
Ona se upu ti la ka vra ti ma. Za ko ra čio sam. Ona je is pu sti la krik. Ni je se usu di la da 

uhva ti kva ku.
Vre ba la me je. Da sam na či nio još je dan ko rak, vri snu la bi.
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Že leo sam da raz go va ram s njom, da joj ka žem da ne tre ba da me se bo ji, ali ose tih 
da za zi re od mog gla sa, bez ob zi ra što je blag.

I ne ka ide! Skri vao sam bol ko ji mi je na no si la. Upr kos to me, bi lo bi mi dra go da ga 
je na slu ti la.

Seo sam i za pla kao. Vi še je ni sam gle dao. Za gnju riv ši li ce u ru ke, pre pu stio sam se.
Ona je mo žda još bi la tu. Sa ža li la se na me ne. Ni je još iz la zi la.
Ali čuo sam je ka ko otva ra vra ta. Ni sam po di gao oči. Hi lja de mi sli mi je na vi ra lo u 

gla vu. Pla kao sam.
Po sle sam se pri brao. To se de si lo sa mo od se be, bez mog na po ra.
Na tren sam se za ču dio što je, bez ob zi ra na mo je za mr še ne mi sli, te lo bez pro ble-

ma na sta vi lo sa svo jim po la ga nim kre ta njem.
Otvo rih pr o zor.
Sun ce se ra đa lo s le ve stra ne. Okr znu li su me nje go vi zra ci. Bi li su hlad ni, a ipak 

ta ko slič ni to plim zra ci ma.

(S fran cu skog pre veo Bo jan Sa vić Osto jić)


