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Алек сан дра Пе тро вић

(БЕЗ)УСПЕ ШАН ПО ВРА ТАК МАЈ ЦИ:  
РО МА НИ ТА ЊЕ СТУ ПАР  
ТРИ ФУ НО ВИЋ И  
БИ ЉА НЕ ЈО ВА НО ВИЋ

о дје ча че сви јет ве ли ких му шка ра ца је те гоб но мје сто
бра зда пре о ра на ла жи ма
ју на ци су уви јек смје ште ни не гдје у да ле ку про шлост [...]
ври је ме је да от кри јеш сви јет мај ки
Та ња Сту пар Три фу но вић, Раз мно жа ва ње  
до ма ћих жи во ти ња, 2018.

Мај ка је исто та ко и ме та фо ра:  
тре ба ло би, би ло би до вољ но ка да би же ни, 
не ка дру га же на пру жи ла нај бо ље од ње са ме, ка ко би же на 
мо гла да во ли се бе и да вра ти (на љу бав ни на чин)  
љу бав но те ло из ко га је „ро ђе на”.
Елен Сик су, „Смех Ме ду зе”, 1975.

Та ња Сту пар Три фу но вић из два ја се као осо бе на и зна чај на ау тор ска фи гу ра 
ка да је реч о тек сту о мај ци у са вре ме ној до ма ћој књи жев но сти: нај пре сво јим ро-
ма ном ин ди ка тив ног на сло ва Са то ви у мај чи ној со би (2014), али и ро ма ном От како 
сам ку пи ла ла бу да (2019), у ком се ис ти че пре сли ка ва ње на ре ла ци ји мај ка –ћер ка 
из ме ђу две ју љу бав ни ца. Те ма ти за ци ја мај чин ства про те же се и на пе сни штво ове 
ау тор ке: у збир ци пе са ма Раз мно жа ва ње до ма ћих жи во ти ња (2018), на при мер, на-
ла зи мо ци клус „От кри ва ње сви је та мај ки”. На зи вом ци клу са им пли ци ра се да по-
сто ји чи тав је дан свет ко ји је по ти снут и скри вен јер о ње му, ка ко на ра тор ка Са то ва 
у мај чи ној со би ис ти че, не по сто ји при ча – ба рем не она ко ја из ми че па три јар хал-
ној има ги на ци ји. Не и ме но ва на на ра тор ка тог ро ма на уда ља ва се од му жа и ће р ке 
и од ла зи мај чи ној ку ћи с на ме ром да на пи ше но ви ро ман о Ани Ка ре њи ној, онај у 
ко ме ће Ана пре жи ве ти и би ти сло бод на, док ће ње не из у зет не те жње за љу ба вљу 
и ап со лу том при па да ти сва кој же ни: „Ако се ма ло бо ље за гле даш, из сва ке же не 
ви ри Ана [...]. Ко јој по клоп ци ис па да ју из ру ку и ру чак за го ри је ва јер пре ви ше жеље 
и сна ми је ша у сво јим ру ка ма” (Stu par Tri fu no vić, 2020: 96). Пи шу ћи ро ман о Ани, 
на ра тор ка у исто вре ме при по ве да о сво јој мај ци, о се би као мај ци, о пре љуб ни ци 
и Бо го ро ди ци-мај ци, као и о мај ка ма уоп ште.

На са вре ме ном гло бал ном књи жев ном пла ну Та ња Сту пар Три фу но вић сва-
ка ко ни је уса мље на ка да је реч о по све ће но сти те ми мај чин ства. Пла не тар но попу-
лар на де ла Еле не Фе ран те и но бе лов ке Ани Ер но, из ме ђу оста лог, у ве ли кој су мери 
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под ста кла чи та лач ко и ис тра жи вач ко ин те ре со ва ње упра во за ову те ма ти ку. Де ла 
ових ау тор ки по пра ви лу се на ме ћу као ре фе рент на тач ка ка да је реч о мај чин ству, 
али и дру гим аспек ти ма жен ског ис ку ства. Са ма Та ња Сту пар Три фу но вић не ретко 
екс пли цит но ре фе ри ше на ро ма не Еле не Фе ран те у сво јим ин тер вју и ма. Ме ђу тим, 
при (ин тер тек сту ал ном) ис пи ти ва њу те ме мај чин ства у опу су Та ње Сту пар Три фу-
но вић ба рем су под јед на ко ва жне и пло до но сне (им пли цит не) па ра ле ле у окви рима 
до ма ће књи жев но сти. У том по гле ду, ро ма не Та ње Сту пар Три фу но вић на ро чи то 
је под сти цај но чи та ти у ком па ра тив ној пер спек ти ви с ро ма ни ма Би ља не Јо ва но-
вић Па да Ава ла (1978) и Пси и оста ли (1980).1 Ро ма ни ових две ју ау тор ки по ка зу ју 
зна чај на те мат ска пре кла па ња.2 Она су до бро по ла зи ште у ло ци ра њу и ту ма че њу 
осо бе ног мо де ла мај чин ства, тј. од но са на ре ла ци ји мај ка –ћер ка ко ји се у њи хо вој 
про зи об ли ку је, те у са гле да ва њу (дис)кон ти ну и те та из ме ђу њи хо вих ро ма неск них 
опу са ка да је о том мо де лу/од но су реч. Њи хо ви ро ма ни ће, сто га, за у зе ти ва жно 
ме сто и у бу ду ћим, по дроб ним раз ма тра њи ма те ма ти за ци је мај чин ства у до ма ћем 
кон тек сту. 

Те мат ском ори јен ти са но шћу ка жен ском и мај чин ском ис ку ству, књи ге Би ља-
не Јо ва но вић Па да Ава ла и Пси и оста ли при па да ју оној гру пи ро ма на ко ји се усред-
сре ђу ју на ћер ку, док мај чин ска фи гу ра ипак сто ји у по за ди ни, са гле да на из ће р ки-
не пер спек ти ве (Hirsch, 1989: 15). У де лу Та ње Сту пар Три фу но вић пак, а на ро чи то у 
ро ма ну Са то ви у мај чи ној со би, до из ра жа ја до ла зе ма три фо кал ни на ра ти ви – они 
„у ко ји ма је мај чин ство по дроб но те ма ти зо ва но и ува же но и, струк ту рал но по сма-
тра но, цен трал но у рад њи” (Pod ni eks, O’Re illy, 2010: 3; пре ве ла А. П.; в. и Би је лић, 
2017). С тим у ве зи, ва жно је ис та ћи да су, у по ме ну тим ро ма ни ма Та ње Сту пар Три-
фу но вић, глав не ју на ки ње исто вре ме но и ће р ке и мај ке, док су ју на ки ње Би ља не 
Јо ва но вић ис кљу чи во ће р ке. Ме ђу тим, це ло куп на ег зи стен ци ја ју на ки ња обе ју ау тор-
ки де тер ми ни са на је њи хо вим од но сом пре ма мај ци. Пре ци зни је ре че но, на по четку 
свих њи хо вих по то њих не си гур но сти, стра хо ва и жуд њи сто ји тра у ма ко ју узро кује 
мај ка. На ра тор ка ро ма на Са то ви у мај чи ној со би тра у ма тич но до жи вља ва мај чи-
на дис тан ци ра ња у де тињ ству ко ја кул ми ни ра ју прет њом о на пу шта њу:

Не мо гу да од ра стем, за то че на сам у то по под не ка да си ре кла тре ба ла сам оти ћи, др жим 
се чвр сто за твој по глед, мје рим по по кре ти ма уса на ко ли чи ну искре но сти у тим ри-
је чи ма. Би ла си искре на. Же ље ла си да одеш. И оти шла си. Као да се жи вот про те гао у 

1 О на ве де ним ро ма ни ма Би ља не Јо ва но вић нај пре је пи са ла Ја сми на Лу кић, и то у кон тек сту 
фе ми ни стич ког по кре та и род но све сне књи жев но сти (в. Lu kić, 2017). Ка сни је се, с пу ним пра-
вом, по нај ви ше пи са ло о ро ма ну Па да Ава ла. Број ни раз ло зи чи не упра во овај ро ман упе ча тљи-
вим и ин тер пре та тив но под сти цај ним. Фо ку си ра ност на до жи вља је мла де же не, на о ко не по ко-
ле бљи ве у свом суб вер зив ном де ло ва њу спрам па три јар хал них нор ми, али за пра во крај ње (и по-
не кад дир љи во и за стра шу ју ће) ра њи ве док кроз мно штво ве за с му шкар ци ма по ку ша ва да се 
уве ри да по сто ји и да се осло бо ди осе ћа ња уса мље но сти и на пу ште но сти; ком плек сан при каз 
ње ног до жи вља ја соп стве ног те ла и сек су ал но сти; исеч ци жи во та у ур ба ном Бе о гра ду оно га доба 
и за ни мљи ва по ле мич ка цр та усме ре на на со ци ја ли стич ки ре жим – тек су не ки од њих.
2 Те мат ске око сни це ро ма на Та ње Сту пар Три фу но вић, по пут мај чин ства тј. од но са мај ке/ба бе 
и ћер ке, ле збеј ске сек су ал но сти, те сим бо лич ког и фи зич ког жен ског (са мо)по ни шта ва ња, не дво-
сми сле но при зи ва ју по ме ну те ро ма не Би ља не Јо ва но вић.
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оно јед но те исто по под не ко је је по че ло при је ви ше од че тр де сет го ди на, ка да си, по-
так ну та не ком љут њом или не ми ром, ре кла ту стра шну ре че ни цу. (Stu par Tri fu no vić, 
2020: 66)

Ју на ки ња при том пот цр та ва ка ко јој је мај ка „ци је ли жи вот не до ста ја ла” и ка ко 
се због то га увек „улови[м] у не ке не до ста ју ће љу ба ви” (2020: 115), што је да ље на во ди 
да се пи та о сми слу и свр си љу ба ви уоп ште, као и о ње ној мо гућ но сти да по бољ ша 
про па дљив свет. У го то во иден тич ној си ту а ци ји на ла зи се Је ле на Бе ло вук, ју на ки ња 
ро ма на Па да Ава ла: она се све вре ме очај нич ки хва та „не до ста ју ћих” и не у спе шних 
љу ба ви с му шкар ци ма не би ли са вла да ла тра у му и страх од не по сто ја ња, чи је је 
по ре кло скоп ча но с мај чи ним са мо у би ством у дав ним да ни ма ње ног де тињ ства. 
Мај чи но са мо у би ство тра у ма тич на је чи ње ни ца и у жи во ту не и ме но ва не би блио-
те кар ке, про та го нист ки ње ро ма на От ка ко сам ку пи ла ла бу да. По ро дич на пси хо-
ло шка ди на ми ка обе ле же на на пе то шћу и агре сив но шћу под сти че би бли о те кар ки-
ну же љу за уда ља ва њем од ро ди те ља, а пре све га од мај ке и ње них „же сто ких олу ја” 
ко је су „по ди за ле, ба ца ле и дро би ле” (2020: 95). „Сви јет ве ли ких му шка ра ца”, уда ја 
и брак, чи ни ли су се као си гур на лу ка спрам мај чи них не ми ра, с ко ји ма би бли о-
те кар ка ни је же ле ла да се су о чи. Мај чи но са мо у би ство, сто га, у њој иза зи ва ра за-
ра ју ће осе ћа ње кри ви це, ко је се за сни ва на прет по став ци о по ве за но сти њи хо вог 
кон фликт ног и дис тан ци ра ног од но са и мај чи не ау то де струк ци је. У ро ма ни ма 
От ка ко сам ку пи ла ла бу да и Пси и оста ли мај ке су емо ци о нал но не до ступ не и на-
сил не, што на ћер ке ути че дво стру ко: оне сâме по ста ју на сил не или од лу чу ју да 
тр пе на си ље услед не мо гућ но сти да га раз ли ку ју од љу ба ви. Ау тор ке ро ма на, сва-
ка ко, ја сно ма пи ра ју узро ке ова квог мај чи ног по на ша ња, као и ње ног фи зич ког и 
емо ци о нал ног од су ства, ука зу ју ћи на па три јар хал не по ли ти ке мо ћи ко је об ли кују 
жен ске жи во те.

Исто вре ме но, у свим овим ро ма ни ма из ра же не су по тре ба и по тра га ју на ки ња 
за мај ком, за ус по ста вља њем ко му ни ка ци је с мај чин ским ко ју на мно штво на чи-
на пре ки да па три јар хал на кул ту ра. У ро ма ни ма Са то ви у мај чи ној со би и От ка ко 
сам ку пи ла ла бу да по тра га за мај ком, за пи та ност о мај ци и раз у ме ва ње за њу за по-
чи њу у оној тач ки у ко јој се у жи во ту јед не же не по ја ви дру га же на. У ро ма ну Са-
то ви у мај чи ној со би реч је о ро ђе њу соп стве не ћер ке. За на ра тор ку овог ро ма на свет 
пре ста је би ти му шко де ло он да кад она са ма по ста не мај ка: „При је, сви јет је био 
му шко дје ло. Са же на ма рас по ре ђе ним у сје ни. За там ње ним, од сут ним или пре-
тје ра но ра ди шним и бри жним. С то бом [ћерком] су сти гла пи та ња. О мај ци, о те би, 
о ме ни, о том жен ском што је про ти ца ло не и ме но ва но и не при мјет но” (2020: 49). 
Слич но је и с би бли о те кар ком у ро ма ну От ка ко сам ку пи ла ла бу да – она не ма де це, 
али по чи ње да се пи та о сво јој мај ци и це ло куп ној „по ро дич ној ми то ло ги ји” (Stu-
par Tri fu no vić, 2019: 74) он да ка да упо зна мла ду сту дент ки њу с ко јом за по чи ње љу-
бав ну ве зу и у ко јој пре по зна је соп стве ну, у труд но ћи из гу бље ну ћер ку. У по гле ду 
ин тим не по тре бе ју на ки ња за то плим мај чин ским при су ством, у ро ма ни ма Па да 
Ава ла и Пси и оста ли та ко ђе је кљу чан њи хов од нос с дру гим же на ма: у пр вом слу-
ча ју, Је ле не Бе ло вук с при ја те љи цом и ци мер ком Ма ри ја ном, а у дру гом про та го-
нист ки ње Ли ди је с љу бав ни цом Ми ле ном.
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Ва жно је што се, осим то га, при су ство дру ге же не ве зу је за ко ор ди на те ле збеј-
ског од но са.3 Реч је, да кле, о ерот ском при су ству дру ге же не, о от кри ва њу жен ске 
(хо мо)сек су ал но сти, суб вер зив не спрам хе те ро сек су ал не кул ту ре ко ја је по ти скује 
и та бу и ше; у пи та њу је от кри ва ње љу ба ви за дру ге же не пу тем ко је же на сим бо лич-
ки вра ћа „љу бав но те ло из ко га је ʼро ђе на’” (Sik su, 2006: 72). У ро ма ну От ка ко сам 
ку пи ла ла бу да би бли о те кар ка под вла чи раз ли ку из ме ђу се бе и сво је љу бав ни це, 
по ре де ћи се бе с по е зи јом, а мла ду сту дент ки њу с дра мом: „Те би тре ба ју дра ме и 
њи хо ви ју на ци. Ме не уз не ми ра ва ју драм ски за пле ти. Ви ше во лим по е зи ју. Са мо 
је смо. Ти тра мо. Он да ни смо” (Stu par Tri fu no vić, 2019: 41). Сту дент ки ња дра ма тур-
ги је чи та грч ке тра ге ди је и во ли по зо ри ште ап сур да, бун тов на је и кри тич на спрам 
дру штве них ин сти ту ци ја по пут бра ка и ре ли ги је. Нај за ни мљи ви ја чи ње ни ца у 
ње ном дру штве ном ан га жо ва њу и сво је вр сном иде а ли зму је сте ве ро ва ње да књи-
жев ност мо же да про ме ни свет. Би бли о те кар ка се с тим ве ро ва њем не сла же, при 
че му упу ћу је на соп стве ну па сив ност и не за до вољ ство упр кос би бли о теч ком окру-
же њу, као и на же не ко је по зајм љу ју књи ге услед сти ша не и по мир љи ве бо ва ри јан-
ске по тра ге за не про жи вље ним жи во том. Глав ни раз лог због ко га је би бли о те карка 
осе ти ла при влач ност пре ма сту дент ки њи је сте тај што ју је ова мла да же на под се-
ћа ла на мај ку: „Ти ни си мо гла ра зу мје ти ко ли ко су ме у те би пла ши ли, од би ја ли и 
при вла чи ли од бље сци оне исте гро зни ча во сти ка кве је има ла мо ја мај ка. Чи ни ло 
ми се као да кроз те бе по ку ша вам ра зу мје ти дио ње. За гр ли ти га и уми ри ти” (2019: 
95). С дру ге стра не, упра во би бли о те кар ка за сту дент ки њу по ста је сво је вр сна мај-
чин ска фи гу ра. У том по гле ду, по себ но је зна ча јан мо ме нат у ро ма ну у ком би блио-
те кар ка пре по зна је соп стве ну љу бав ни цу у сне ва ном по гле ду сво је из гу бље не ће р ке 
(2019: 37). Ма да се ве за са сту дент ки њом на кра ју пре ки да, она оста је кру ци јал на 
за афир ма тив но (пре)усме ре ње ко је до би ја би бли о те кар кин жи вот. Под ути ца јем 
бун тов не сту дент ки ње она пре и спи ту је свој жи вот, вра ћа се мај ци и од лу чу је да 
на пу сти му жа, свог Та ти цу, ка ко га, алу ди ра ју ћи на Сил ви ју Плат, на зи ва мла да 
сту дент ки ња.

У ро ма ну Па да Ава ла пак Је ле ни на по тра га за из гу бље ном мај ком об ли ку је се 
пре све га у ње ном од но су с дру га ри цом Ма ри ја ном. Је ле на опи су је Ма ри ја ну као 
„са у че сни цу у пр вим ис ку стви ма те ла и ду ше” (Jo va no vić, 2016: 19). На кон што ју је 
Ма ри ја на на пу сти ла, Је ле на до жи вља ва је дан об лик љу бав ног кра ха и осе ћа се ег-
зи стен ци јал но угро же ном. У да ни ма на кон Ма ри ја ни ног од ла ска она се пре пу шта 
хо мо е рот ским са ња ре њи ма о по нов ном су сре ту с Ма ри ја ном. По вла чи се, при том, 
и суп тил на па ра ле ла из ме ђу два на пу шта ња ко ја Је ле на до жи вља ва: мај чи ног и 
Ма ри ја ни ног. У кон тек сту од но са пре ма Ма ри ја ни по себ но су ва жна два Је ле ни на 
пи сма. Бу ду ћи у пси хи ја триј ској бол ни ци, из ло же на не ху ма ним бол нич ким усло-
ви ма и не е тич ком ле че њу, при че му се у пр вом пи сму иден ти фи ку је са соп стве ном 
мај ком, Је ле на пи ше Ма ри ја ни ва пе ћи за по моћ, на зи ва ју ћи је сво јом двој ни цом и 
по ми њу ћи њи хо ву „двој нич ку љу бав” (2016: 139). Ова кав Је ле нин од нос пре ма Ма-
ри ја ни мо же се по сма тра ти у кон тек сту Је ле ни не же ље о ко јој го во ри њен бив ши 

3 Ја сми на Лу кић ис ти че да темaтизација ле збеј ске љу ба ви ни је по сто ја ла у до ме ну тзв. ви со ке 
ли те ра ту ре све до по ја ве ро ма на Пси и оста ли (Lu kić 2016).
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љу бав ник:4 Је ле на је, на и ме, же ле ла си јам ску бли зна ки њу, дру го би ће с ми сли ма 
и те лом ап со лут но исто вет ни ма сво јим, и то ка ко би пре жи ве ла и пре ва зи шла свој 
страх од не по сто ја ња. Двој ник се ов де ја вља као сим бо лич ка за ме на за оно што не-
до ста је, оно што не по сто ји у лич ном жи во ту и што је по ти сну то у му шко цен трич-
ном кул тур ном по рет ку: жен ско, мај чин ско, исто вет но, ле збеј ско при су ство, про-
стор за са мо по сма тра ње и ег зи стен ци јал но уте ме ље ње из ван пој мо ва про ис те клих 
из па три јар хал них дис кур са – по пут не до стат ка, за ви сти, по ти ски ва ња итд. У ро-
ма ну Пси и оста ли, за тим, Ли ди ја че зне за „ма те рич ном то пли ном” у окви ри ма 
од но са са сво јом љу бав ни цом Ми ле ном (Jo va no vić, 2016а: 141). Она се при се ћа де-
тињ ства, мај ке Ма ри не и ба бе Ја гли ке, те њи хо вих окрут них вас пит них ме то да. 
Фи зич ко ка жња ва ње ко јем је би ла из ло же на тре ба ло је да из ну ди бес по го вор ну 
по слу шност и усва ја ње ле пог вас пи та ња о ко јем су Ма ри на и Ја гли ка има ле из ви-
то пе ре ну и по вр шну пред ста ву. На си ље и не до ста так љу ба ви у де тињ ству про из-
ве ли су сто га код Ли ди је и ње ног бра та Да ни ла осе ћа ње крај ње на пу ште но сти и 
жуд њу за то пли ном. У ро ма ну Пси и оста ли по тре ба за мај ком от кри ва се, осим 
то га, и као по тре ба за про ме ном кул тур не и ци ви ли за циј ске па ра диг ме ко ја је, како 
се у Ве спа зи ја но вим пи сми ма ис ти че, обе ле же на по ти ски ва њем же не. Ли ди ја, на-
и ме, до би ја пи сма од из ве сне осо бе ко јој да је име по рим ском ца ру. Ако се у об зир 
узме по вр шин ски слој пи са ма, мо гло би се ре ћи да у њи ма Ве спа зи јан об ли ку је 
свој ан ти фе ми ни стич ки дис курс, ко ји кул ми ни ра у че твр том пи сму, ка да твр ди 
да се „ци ви ли за ци ја мо ра ла раз ви ти из ме ђу оста лог као огро ман на пор да се су-
зби је (и уни шти кат кад) ва ша [женска] скуп на сек су ал на не за ја жљи вост, ва ше по-
тен ци је ко је су у осно ви, бу ду ћи нео гра ни че не, де струк тив не” (Jo va no vić, 2016а: 
117). Ме ђу тим, Ве спа зи јан у пи сми ма с под сме хом пред ста вља и сво ју екс цен трич-
ну су пру гу, ко ја сла ви моћ ва ги не и кли то ри са су прот ста вља ју ћи их пе ни су, и која 
при том те жи да суб вер ти ра зва нич ну на у ку и те о ри је о људ ским емо ци ја ма. Оно 
што Ве спа зи ја но ва же на чи ни вр ло је ин ди ка тив но у све тлу кри ти ке фрој дов ске 
пси хо а на ли зе ко ја се у ро ма ну оцр та ва. У из ве сном сми слу, Ве спа зи ја но ва су пру-
га по ку ша ва да от кри је же ну чи ја је пси хо сек су ал на при ро да по ти сну та и ми сти-
фи ко ва на.

У кон тек сту по врат ка мај ци, у ро ма ни ма о ко ји ма је реч на ро чи то се на гла ша ва 
иде ја о жен ској ге не а ло ги ји и ре ла ци ја ма с прет ки ња ма. На ра тор ка ро ма на Сато ви 
у мај чи ној со би го во ри о „же на ма без ро до сло ва”, о не у пам ће ним и из бри са ним прет-
ки ња ма (Stu par Tri fu no vić, 2020: 49–50). Ме ђу тим, с ро ђе њем ће р ке, а по том и одла-
ском мај чи ној ку ћи у ко јој вла да ју мај чи ни за ко ни и где се и не мо же раз ми шљати 

4 Тре ба узе ти у об зир да о Је ле ни го во ри му шка рац и њен бив ши љу бав ник Мар тин, те да са зна ња 
ко ја о Је ле ни пре но си мо гу би ти не по у зда на, од но сно обо је на ње го вом спе ци фич ном пер спек-
ти вом. Уоп ште, ро ман се са сто ји од по сре до ва ног зна ња о Је ле ни ко је при ку пља и ис пи су је њен 
би о граф, та ко да чи та лац мо ра с ре зер вом узе ти оно што се о глав ној ју на ки њи го во ри. Ме ђу тим, 
кад је реч о са мом Ма р ти ну, ње го ву по тен ци јал ну не по у зда ност у овом слу ча ју мо же мо за не-
ма ри ти – Је ле на, на и ме, у сво јим пи сми ма по твр ђу је соп стве ни страх од не по сто ја ња о ком прича 
и Мар тин, а свој (же ље ни) од нос с Ма ри ја ном опи су је у ко ор ди на та ма двој нич ке љу ба ви, што се 
по кла па с ње ном жуд њом за си јам ском бли зна ки њом и дру гом Је ле ном или дво стру ком Је ле-
ном, о че му та ко ђе го во ри Ма р тин. Мар тин ипак ту ње ну жуд њу не раз у ме и сма тра је су лу дом, 
што упу ћу је на раз ме ре ње го ве крат ко ви до сти и су штин ске не за ин те ре со ва но сти за Је ле ну.
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о мно го че му до о мај ци, на ра тор ка се окре ће иде ји о са ве зу с дру гим же на ма и жен-
ском ро до сло ву. Она сво је прет ки ње про на ла зи у же на ма у се лу, ди ве ћи се го то во 
над на рав ним ве шти на ма ко је су сте кле по ку ша ва ју ћи да пре жи ве у окрут ном свету 
док „хо да ју по сје ни ко ју ба ца ти је ло му шкар ца ис пред њих” (2020: 51). У тим же на-
ма, што је још ва жни је, на ра тор ка ви ди са ве зни це:

Са мо не мо гу ви ше да бје жим од тих же на ко је ме про го не го ди на ма. И има ју упла ше не, 
за чу ђе не и по ма ло дје ти ње очи као мо ја мај ка. [...] Ана је хтје ла би ти ду га чи ја, за то пи-
шем о њој. [...] При је та квих уз ле та мо ра при до би ти ове ба бе за са ве зни ке. Те цр не утва-
ре што про ми чу се лом у ко је се зби ла сва ди р љи ва ње жност и сва су ро ва окрут ност 
сви је та. (2020: 51–52)

У ро ма ну Па да Ава ла иде ја о нео п ход но сти уте ме ље ња у жен ском ро до сло ву 
по но во се ис по ља ва у Је ле ни ном од но су пре ма при ја те љи ци Ма ри ја ни. На кон што 
ју је Ма ри ја на на пу сти ла, Је ле на раз ми шља о ње ним прет ки ња ма, о ег зи стен ци-
јал ној пот по ри ко ју оне пру жа ју, о то ме ко ли ко је, ре чи ма Вир џи ни је Вулф, ва жно 
по сто ја ти кроз сво је мај ке:

Ма ри ја на је ле па. Не схва тљи во при влач на. А, за тим, Ма ри ја ни на мај ка зва ла се Ев ге-
ни ја, а ба ба На та ли ја, пра ба ба Си мо ни да. Схва та те ли ва жност и зна чај ових име на 
за жен ско те ло? За ми сли те са мо, ка ко се та квим име ни ма, ре ци мо: Н а т а л и ј а , могу 
уве ћа ти гру ди, па че ло, очи, уоп ште по ста ти круп ном же ном. Ма ри ја ни но те ло ра сте 
кроз ње не прет ки ње и што је ви ше та квих име на у ње ној про шло сти, то је ње но те ло 
сна жни је, ду го трај ни је, си мо нид ски је... (Jo va no vić, 2016: 34)

У ро ма ни ма Са то ви у мај чи ној со би и Пси и оста ли по себ но је за ни мљи ва ма-
три ли не ар на по ро дич на ди на ми ка. У оба ро ма на, на и ме, реч је о три ма жен ским 
фи гу ра ма: ба би, мај ци и ћер ки. Не ке од ових же на има ју ви ше стру ке „гла со ве”: оне 
су исто вре ме но ба бе и мај ке или мај ке и ћер ке.5 Ба ба Ја гли ка је у ро ма ну Пси и оста-
ли па три јар хал ни ста ре ши на ко ји упра вља по ро дич ним се ћа њем и до но си стро ге 
мо рал не су до ве о жен ском по на ша њу ко је из ми че па три јар хал ним окви ри ма. Исто-
вет ну уло гу и мо рал ну пер спек ти ву усво ји ла је и Ли ди ји на мај ка Ма ри на, услед 
че га се Ли ди ја осе ћа као стран ки ња у од но су на сво ју ба бу и мај ку, као по ро дич на 
и со ци јал на из гна ни ца, те не успе ва да оства ри ко му ни ка ци ју с њи ма као прет ки-
ња ма ко је при па да ју ње ном жен ском ро до сло ву. У ро ма ну Са то ви у мај чи ној со би 
ба ба, тј. пре ми ну ла мај ка глав не ју на ки ње, не и ме но ва не на ра тор ке, ја вља се са мо 
у ње ним се ћа њи ма и то, по не кад, кроз обра ћа ње у пр вом ли цу. Она ни је фи зич ки 
при сут на, па про та го нист ки ња-на ра тор ка, вре мен ски уда ље на од на пе то сти ко ју 
је ства рао од нос с мај ком, мо же лак ше да раз у ме бар део оно га што је ње на мај ка 
чи ни ла, као и мај чи на дис тан ци ра ња и по вла че ња у де тињ ству; мо же, кроз иза зо-
ве соп стве ног мај чин ског и брач ног ис ку ства, де ли мич но да ре кон стру и ше оно 
што је ње на мај ка мо ра ла ми сли ти и осе ћа ти, те да за хва љу ју ћи ова квом при бли-
жа ва њу мај ци ви ди са ве зни ке у дру гим же на ма и „вра ти сно ве ко је је по јео вук” 

5 На ро чи то је за ни мљи ва фи гу ра ба бе, ко ја у на шој на у ци о књи жев но сти ни је по себ но раз ма-
тра на осим ка да се, мо жда, ра ди о де лу Бо ре Стан ко ви ћа.
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(Stu par Tri fu no vić, 2020: 9) се би и соп стве ној ћер ки. Ма три ли не ар на ди на ми ка у 
овом ро ма ну до би ја по зи тив на раз ре ше ња.

У то ме је и глав на раз ли ка из ме ђу ро ма на Би ља не Јо ва но вић и Та ње Сту пар 
Три фу но вић кад је реч о по врат ку мај ци и ко му ни ка ци ји с њом: у ро ма ни ма Биља-
не Јо ва но вић тај по вра так је не у спе шан и су ге ри са но је по тен ци јал но са мо у би ство 
глав них ју на ки ња. Ро ма ни обе ју ау тор ки слич ни су, да кле, и уто ли ко што те ма ти-
зу ју про блем (жен ског) лу ди ла и са мо у би ства. Жен ско лу ди ло се ов де ја сно ве зу је 
за со ци јал не узр о ке: же не и мај ке „по лу де” јер се но се са све том у ко ме ни су пре-
по зна те као це ло ви те, као са мо свој не, као су бјек ти. На ра тор ка Са то ва у мај чи ној 
со би ре ћи ће да мај ке оста вља ју ћер ка ма у на сле ђе де пре си ју уме сто сна ге: 

Хо да [мајка] но ћу раш чу па на кроз ку ћу. Чим имаш де пре сив ну мај ку, мо жеш би ти си-
гур на да пе дант но по ку ша ва да уби је же ну у се би, због за јед нич ке сре ће. [...] Кће ри у на-
сље ђе до би ју де пре си ју, умје сто сна ге. (2020: 24) 

У ро ма ну От ка ко сам ку пи ла ла бу да са зна је мо да се би бли о те кар ки на мај ка 
уби ла на кон озбиљ них пси хич ких про бле ма ко је је без у спе шно тре ти ра ла ле ко ви ма, 
све вре ме љу та на ће р ку и му жа. Би бли о те кар ка окри вљу је се бе за мај чи но са мо уби-
ство и ту кри ви цу ћут ке др жи у се би, не же ле ћи да о тра у ма тич ном до га ђа ју раз-
го ва ра с мла дом сту дент ки њом. И она и сту дент ки ња, по ред то га, раз ми шља ју о 
са мо у би ству (Stu par Tri fu no vić, 2019: 20 и 90). Ро ман, на и ме, от кри ва да је би бли о-
те кар ка по ку ша ла да се уто пи: 

Сје ћам се да је би ла су бо та. [...] Сје ћам се хлад не во де ко ја ре же гле жње ве. И мра ка. У ко јем 
не, не ћу ре ћи да све не ста је, не го се укла па у ње га. И ја, док хо дам пре ма во ди. И ула зим 
у њу. (2019: 20)

Ова ко опи са ним по ку ша јем су и ци да, у ро ма ну се при зи ва са мо у би ство Вир-
џи ни је Вулф. Као по све ће на чи та тељ ка, сту дент ки ња је, на и ме, скло на алу зи ја ма 
на књи ге, књи жев ни ке и књи жев ни це. Сто га у јед ној при ли ци спо ми ње Вир џи нију 
и Ви ту, го во ре ћи би бли о те кар ки: „Ти ћеш би ти Вир џи ни ја, јер си не ис ку сни ја и скло-
ни ја ма нич но-де пре сив ним рас по ло же њи ма. А ја ћу би ти Ви та [...]. Са мо не мој на-
пу ни ти џе по ве ка ме њем и оти ћи у ри је ку” (2019: 34; ис та кла А. П.). У ро ма ну се та-
ко ђе спо ми ње и Сил ви ја Плат, што би мо гло би ти ин ди ка тив но услед чи ње ни це 
да је и ова ау тор ка жи вот окон ча ла су и ци дом. У ро ма ну Пси и оста ли на го ве шта ва 
се пак Ли ди ји но са мо у би ство и то, ово га пу та, кроз ње но сво је вр сно иден ти фи ко-
ва ње с пе сни ки њом Ма ри ном Цве та је вом. Бу ду ћи да је из вр ши ла са мо у би ство и да 
се глав на ју на ки ња с њом иден ти фи ку је, Ма ри на Цве та је ва ли чи на мај ку Је ле не 
Бе ло вук (Цве та је ва се спо ми ње и у ро ма ну Па да Ава ла; в. Jo va no vić, 2016: 129). На-
по слет ку, у ро ма ну Па да Ава ла, тре ба под се ти ти, са мо у би ство је из вр ши ла Је ле нина 
мај ка у уста но ви у Па дин ској Ске ли. Из Је ле ни ног пр вог пи сма Ма ри ја ни, ко јим 
се ро ман и за вр ша ва, са зна је мо да је и Је ле на у пси хи ја триј ској уста но ви, на Ава ли. 
Ро ман Па да Ава ла не да је ко на чан од го вор на пи та ње о то ме шта се за пра во на крају 
до го ди ло с Је ле ном и где се она за и ста на ла зи. Ме ђу тим, бу ду ћи да се за тва ра пи-
смом из бол ни це у ко јем се Је ле на иден ти фи ку је с мај ком, на ме ће се су ге сти ја о 
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по тен ци јал ном Је ле ни ном са мо у би ству. Кад је пак реч о ро ма ни ма Та ње Сту пар 
Три фу но вић, са си гур но шћу мо же мо ре ћи да обе ју на ки ње успе ва ју да са вла да ју 
ау то де струк тив не по ри ве. Шта је, да кле, оно што је раз ли чи то у од но су на ис ку-
ство ју на ки ња Би ља не Јо ва но вић, а због че га ју на ки ње ро ма на Са то ви у мај чи ној 
со би и, пре све га, ро ма на От ка ко сам ку пи ла ла бу да, од лу чу ју да жи ве?

У ро ма ну От ка ко сам ку пи ла ла бу да, рас ки нув ши ве зу с мла дом сту дент ки-
њом ко ја се од се ли ла у Фран цу ску, би бли о те кар ка на пу шта му жа, про на ла зи соп-
стве ни стан и за по чи ње љу бав ну ве зу с Ма ри јом. Би бли о те кар ка се Ма ри ји ко нач-
но по ве ра ва о сво јој мај ци, ски да ју ћи та ко са се бе не под но шљи ви те рет кри ви це и 
од го вор но сти и ми ре ћи се у се би са сво јим ро ди те љи ма. Да кле, тек под ути ца јем 
јед не же не, те кроз по ве ра ва ње дру гој же ни, ју на ки ња успе ва да се оса мо ста ли, да 
пре ва зи ђе муч но ис ку ство и на ста ви да жи ви. На кра ју ро ма на она са зна је да се 
сту дент ки ња на ла зи у Фран цу ској и да је из гу би ла бе бу – та ко се, на из ве стан на-
чин, по на вља суд би на са ме би бли о те кар ке. Ме ђу тим, док се би бли о те кар ка но сила 
с бол ним ис ку ством у оса ми, сту дент ки ња ни је при ну ђе на на то – она до би ја пи смо6 
од сво је бив ше љу бав ни це и мо гућ ност да свој бол с не ким по де ли. Ро ман От ка ко 
сам ку пи ла ла бу да за тва ра се иде јом о то ме да су же не по ве за не ни ти ма бо ла ко је 
оба ви ја ју њи хо ве жи во те на сли чан на чин, а да је кључ за њи хов оп ста нак у са ве-
зни штву и са у че сни штву ко је се ме ђу њи ма ус по ста вља и ко је је „ви ше од љу ба ви” 
(Stu par Tri fu no vić, 2019: 5): 

Пла ка ла сам због те бе, због се бе. Због не ке ни ти бо ла ко ја нас је оба ви ја ла и ши ри ла се 
кроз на ше жи во те на сли чан на чин. Су бо та је мој нај љеп ши дан. От ку ца ла сам на та-
ста ту ри и сје ла да пи шем ду го пи смо ко је ћу ти по сла ти у град сми је шног име на – Ди жон. 
(2019: 98)

У ро ма ну Са то ви у мај чи ној со би на ра тор ка за тва ра при чу по врат ком ће р ки 
и за кључ ком о вра ће ним сно ви ма. Та ко и за вр ше так овог ро ма на за до би ја оп ти ми-
сти чан при звук. На ра тор ка је при том од ло жи ла и мај чи не са то ве ко ји по ста ју сим-
бол из гу бље ног вре ме на – вре ме на про ве де ног у по вла че њу у со бу с ми сли ма о бек ству 
и дру га чи јем жи во ту, док са мо гла сно ку ца ње упра во тих са то ва слу жи да ода гна 
ко нач но по та па ње у не по сто ја ње: са то ви у мај чи ној со би би ли су то ли ко гла сни, 
ис ти че на ра тор ка, да су мо гли мр тве раз бу ди ти (Stu par Tri fu no vić, 2020: 92). У 

6 За ни мљи во би би ло ис пи та ти на ко ји на чин ау тор ке ко ри сте фо р му пи сма ка да је реч о ро ма-
ни ма От ка ко сам ку пи ла ла бу да, Па да Ава ла и Пси и оста ли. Ро ман Та ње Сту пар Три фу но вић 
у це ли ни има об лик пи сма бу ду ћи да се би бли о те кар ка све вре ме обра ћа сво јој љу бав ни ци за-
ме ни цом „ти”, а на кра ју јој за и ста ша ље пи смо, чи ме је, у из ве сном сми слу, оства ре на алу зи ја 
на пи смо ко је Вир џи ни ја Вулф пре смр ти пи ше свом му жу, с тим што се ов де си ту а ци ја пре о-
кре ну ла и са мо у би ства, за пра во, не ма. У ро ма ну Па да Ава ла Је ле на пи ше Ма ри ја ни два пи сма 
у ко ји ма из но си ин фор ма ци је о нај зна чај ни јим и нај тра у ма тич ни јим до га ђа ји ма ко ји су од ре-
ди ли ње ну лич ност; у пр вом пи сму је на ро чи то не по сред на и ко нач но се, у из ве сном сми слу, 
ис по ве да, тра же ћи Ма ри ја ни ну по моћ. Кроз ан ти фе ми ни стич ка Ве спа зи ја но ва пи сма у ро ма ну 
Пси и оста ли, Би ља на Јо ва но вић за пра во об ли ку је про фе ми ни стич ки дис курс упу ћен, из ме ђу 
оста лог, и на кри ти ку со ци ја ли стич ког ре жи ма и ње го вог тре ти ра ња жен ског пи та ња (о од но су 
ро ма на Б. Јо ва но вић пре ма со ци ја ли зму ви де ти: Ma ti je vić, 2020).
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ро ма ни ма Би ља не Јо ва но вић пак ју на ки ње не до би ја ју по моћ дру гих же на – Мари-
ја на се не по ја вљу је и не од го ва ра на Је ле ни на пи сма, а Ли ди ја је оте ра ла Ми ле ну 
од се бе по став ши на сил на пре ма њој. У овом слу ча ју, да кле, не ма ни уто чи шта ни 
са ве зни штва, као ни мо гућ но сти да се бол с не ким по де ли.

Два ро ма на Би ља не Јо ва но вић по ме ра ју гра ни це ре пре зен та ци је од но са мај-
ке и ћер ке у до ма ћој књи жев но сти – до њи хо ве по ја ве ни је осми шље на ова ко оп се-
жна, сим бо лич ки бре ме ни та, ра ди кал на по тре ба/по тра га за из гу бље ном мај ком, 
ко ја се оства ру је или по ку ша ва оства ри ти у хо мо е рот ском и при ја тељ ском кон так ту 
с дру гом же ном, оном чи је при су ство зна чи мо гућ ност по врат ка жен ском ро до сло ву, 
те сим бо лич ког и фи зич ког оп стан ка. Но ви на ко ју до но се ро ма ни Би ља не Јо ва но-
вић је сте и усло жња ва ње основ не ре ла ци је мај ка –ћер ка при су ством фи гу ре ба бе, 
ко ја у жен ском по ро дич ном ро ма ну – ка кав је ро ман Пси и оста ли – за у зи ма јед-
но од кључ них ме ста. Про зи Би ља не Јо ва но вић, тј. па ра диг ми од но са мај ке/ба бе и 
ћер ке ко ја се у тој про зи за че ла, ка сни је се сло же но шћу и зна чај ним по ду дар но сти-
ма при бли жа ва ју ро ма ни Та ње Сту пар Три фу но вић, да ју ћи јој осо бе ни пе чат. Осим 
што се у њи ма ува жа ва не по сред но при су ство и глас са ме мај ке, мо дел од но са мај ке 
и ћер ке из о кре ће се у јед ној бит ној тач ки: он, на и ме, до би ја оп ти ми стич ко раз ре-
ше ње. Из ве сна не моћ ко ја се у ро ма ни ма Би ља не Јо ва но вић мо же при пи са ти мај-
ка ма и ћер ка ма из ра ста у на но во про на ђе ну моћ и кон тро лу над соп стве ним жи-
во том у ро ма ни ма Та ње Сту пар Три фу но вић. Но, кад је реч о осо би том и те мељ ном 
про ди ра њу у че жњу за жен ским и мај чин ским љу бав ним при су ством, из ме ђу опу-
са Би ља не Јо ва но вић и Та ње Сту пар Три фу но вић по сто ји не сум њи ви кон ти ну и тет. 
Те мељ ни ја раз ма тра ња тог кон ти ну и те та тек ће усле ди ти. 
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