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(БЕЗ)УСПЕШАН ПОВРАТАК МАЈЦИ:  
РОМАНИ ТАЊЕ СТУПАР  
ТРИФУНОВИЋ И  
БИЉАНЕ ЈОВАНОВИЋ

о дјечаче свијет великих мушкараца је тегобно мјесто
бразда преорана лажима
јунаци су увијек смјештени негдје у далеку прошлост [...]
вријеме је да откријеш свијет мајки
Тања Ступар Трифуновић, Размножавање  
домаћих животиња, 2018.

Мајка је исто тако и метафора:  
требало би, било би довољно када би жени, 
нека друга жена пружила најбоље од ње саме, како би жена 
могла да воли себе и да врати (на љубавни начин)  
љубавно тело из кога је „рођена”.
Елен Сиксу, „Смех Медузе”, 1975.

Тања Ступар Трифуновић издваја се као особена и значајна ауторска фигура 
када је реч о тексту о мајци у савременој домаћој књижевности: најпре својим ро
маном индикативног наслова Сатови у мајчиној соби (2014), али и романом Откако 
сам купила лабуда (2019), у ком се истиче пресликавање на релацији мајка–ћерка 
између двеју љубавница. Тематизација мајчинства протеже се и на песништво ове 
ауторке: у збирци песама Размножавање домаћих животиња (2018), на пример, на
лазимо циклус „Откривање свијета мајки”. Називом циклуса имплицира се да по
стоји читав један свет који је потиснут и скривен јер о њему, како нараторка Сатова 
у мајчиној соби истиче, не постоји прича – барем не она која измиче патријархал
ној имагинацији. Неименована нараторка тог романа удаљава се од мужа и ћерке 
и одлази мајчиној кући с намером да напише нови роман о Ани Карењиној, онај у 
коме ће Ана преживети и бити слободна, док ће њене изузетне тежње за љубављу 
и апсолутом припадати свакој жени: „Ако се мало боље загледаш, из сваке жене 
вири Ана [...]. Којој поклопци испадају из руку и ручак загоријева јер превише жеље 
и сна мијеша у својим рукама” (Stupar Trifunović, 2020: 96). Пишући роман о Ани, 
нараторка у исто време приповеда о својој мајци, о себи као мајци, о прељубници 
и Богородици-мајци, као и о мајкама уопште.

На савременом глобалном књижевном плану Тања Ступар Трифуновић сва
како није усамљена када је реч о посвећености теми мајчинства. Планетарно попу
ларна дела Елене Феранте и нобеловке Ани Ерно, између осталог, у великој су мери 
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подстакла читалачко и истраживачко интересовање управо за ову тематику. Дела 
ових ауторки по правилу се намећу као референтна тачка када је реч о мајчинству, 
али и другим аспектима женског искуства. Сама Тања Ступар Трифуновић неретко 
експлицитно реферише на романе Елене Феранте у својим интервјуима. Међутим, 
при (интертекстуалном) испитивању теме мајчинства у опусу Тање Ступар Трифу
новић барем су подједнако важне и плодоносне (имплицитне) паралеле у оквирима 
домаће књижевности. У том погледу, романе Тање Ступар Трифуновић нарочито 
је подстицајно читати у компаративној перспективи с романима Биљане Јовано
вић Пада Авала (1978) и Пси и остали (1980).1 Романи ових двеју ауторки показују 
значајна тематска преклапања.2 Она су добро полазиште у лоцирању и тумачењу 
особеног модела мајчинства, тј. односа на релацији мајка–ћерка који се у њиховој 
прози обликује, те у сагледавању (дис)континуитета између њихових романескних 
опуса када је о том моделу/односу реч. Њихови романи ће, стога, заузети важно 
место и у будућим, подробним разматрањима тематизације мајчинства у домаћем 
контексту. 

Тематском оријентисаношћу ка женском и мајчинском искуству, књиге Биља
не Јовановић Пада Авала и Пси и остали припадају оној групи романа који се усред
сређују на ћерку, док мајчинска фигура ипак стоји у позадини, сагледана из ћерки
не перспективе (Hirsch, 1989: 15). У делу Тање Ступар Трифуновић пак, а нарочито у 
роману Сатови у мајчиној соби, до изражаја долазе матрифокални наративи – они 
„у којима је мајчинство подробно тематизовано и уважено и, структурално посма
трано, централно у радњи” (Podnieks, O’Reilly, 2010: 3; превела А. П.; в. и Бијелић, 
2017). С тим у вези, важно је истаћи да су, у поменутим романима Тање Ступар Три
фуновић, главне јунакиње истовремено и ћерке и мајке, док су јунакиње Биљане 
Јовановић искључиво ћерке. Међутим, целокупна егзистенција јунакиња обеју аутор
ки детерминисана је њиховим односом према мајци. Прецизније речено, на почетку 
свих њихових потоњих несигурности, страхова и жудњи стоји траума коју узрокује 
мајка. Нараторка романа Сатови у мајчиној соби трауматично доживљава мајчи
на дистанцирања у детињству која кулминирају претњом о напуштању:

Не могу да одрастем, заточена сам у то поподне када си рекла требала сам отићи, држим 
се чврсто за твој поглед, мјерим по покретима усана количину искрености у тим ри
јечима. Била си искрена. Жељела си да одеш. И отишла си. Као да се живот протегао у 

1 О наведеним романима Биљане Јовановић најпре је писала Јасмина Лукић, и то у контексту 
феминистичког покрета и родно свесне књижевности (в. Lukić, 2017). Касније се, с пуним пра
вом, понајвише писало о роману Пада Авала. Бројни разлози чине управо овај роман упечатљи
вим и интерпретативно подстицајним. Фокусираност на доживљаје младе жене, наоко непоко
лебљиве у свом субверзивном деловању спрам патријархалних норми, али заправо крајње (и по
некад дирљиво и застрашујуће) рањиве док кроз мноштво веза с мушкарцима покушава да се 
увери да постоји и да се ослободи осећања усамљености и напуштености; комплексан приказ 
њеног доживљаја сопственог тела и сексуалности; исечци живота у урбаном Београду онога доба 
и занимљива полемичка црта усмерена на социјалистички режим – тек су неки од њих.
2 Тематске окоснице романа Тање Ступар Трифуновић, попут мајчинства тј. односа мајке/бабе 
и ћерке, лезбејске сексуалности, те симболичког и физичког женског (само)поништавања, недво
смислено призивају поменуте романе Биљане Јовановић.
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оно једно те исто поподне које је почело прије више од четрдесет година, када си, по
такнута неком љутњом или немиром, рекла ту страшну реченицу. (Stupar Trifunović, 
2020: 66)

Јунакиња притом потцртава како јој је мајка „цијели живот недостајала” и како 
се због тога увек „улови[м] у неке недостајуће љубави” (2020: 115), што је даље наводи 
да се пита о смислу и сврси љубави уопште, као и о њеној могућности да побољша 
пропадљив свет. У готово идентичној ситуацији налази се Јелена Беловук, јунакиња 
романа Пада Авала: она се све време очајнички хвата „недостајућих” и неуспешних 
љубави с мушкарцима не би ли савладала трауму и страх од непостојања, чије је 
порекло скопчано с мајчиним самоубиством у давним данима њеног детињства. 
Мајчино самоубиство трауматична је чињеница и у животу неименоване библио
текарке, протагонисткиње романа Откако сам купила лабуда. Породична психо
лошка динамика обележена напетошћу и агресивношћу подстиче библиотекарки
ну жељу за удаљавањем од родитеља, а пре свега од мајке и њених „жестоких олуја” 
које су „подизале, бацале и дробиле” (2020: 95). „Свијет великих мушкараца”, удаја 
и брак, чинили су се као сигурна лука спрам мајчиних немира, с којима библио
текарка није желела да се суочи. Мајчино самоубиство, стога, у њој изазива раза
рајуће осећање кривице, које се заснива на претпоставци о повезаности њиховог 
конфликтног и дистанцираног односа и мајчине аутодеструкције. У романима 
Откако сам купила лабуда и Пси и остали мајке су емоционално недоступне и на
силне, што на ћерке утиче двоструко: оне сâме постају насилне или одлучују да 
трпе насиље услед немогућности да га разликују од љубави. Ауторке романа, сва
како, јасно мапирају узроке оваквог мајчиног понашања, као и њеног физичког и 
емоционалног одсуства, указујући на патријархалне политике моћи које обликују 
женске животе.

Истовремено, у свим овим романима изражене су потреба и потрага јунакиња 
за мајком, за успостављањем комуникације с мајчинским коју на мноштво начи
на прекида патријархална култура. У романима Сатови у мајчиној соби и Откако 
сам купила лабуда потрага за мајком, запитаност о мајци и разумевање за њу запо
чињу у оној тачки у којој се у животу једне жене појави друга жена. У роману Са
тови у мајчиној соби реч је о рођењу сопствене ћерке. За нараторку овог романа свет 
престаје бити мушко дело онда кад она сама постане мајка: „Прије, свијет је био 
мушко дјело. Са женама распоређеним у сјени. Затамњеним, одсутним или пре
тјерано радишним и брижним. С тобом [ћерком] су стигла питања. О мајци, о теби, 
о мени, о том женском што је протицало неименовано и непримјетно” (2020: 49). 
Слично је и с библиотекарком у роману Откако сам купила лабуда – она нема деце, 
али почиње да се пита о својој мајци и целокупној „породичној митологији” (Stu
par Trifunović, 2019: 74) онда када упозна младу студенткињу с којом започиње љу
бавну везу и у којој препознаје сопствену, у трудноћи изгубљену ћерку. У погледу 
интимне потребе јунакиња за топлим мајчинским присуством, у романима Пада 
Авала и Пси и остали такође је кључан њихов однос с другим женама: у првом слу
чају, Јелене Беловук с пријатељицом и цимерком Маријаном, а у другом протаго
нисткиње Лидије с љубавницом Миленом.
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Важно је што се, осим тога, присуство друге жене везује за координате лезбеј
ског односа.3 Реч је, дакле, о еротском присуству друге жене, о откривању женске 
(хомо)сексуалности, субверзивне спрам хетеросексуалне културе која је потискује 
и табуише; у питању је откривање љубави за друге жене путем које жена симболич
ки враћа „љубавно тело из кога је ʼрођена’” (Siksu, 2006: 72). У роману Откако сам 
купила лабуда библиотекарка подвлачи разлику између себе и своје љубавнице, 
поредећи себе с поезијом, а младу студенткињу с драмом: „Теби требају драме и 
њихови јунаци. Мене узнемиравају драмски заплети. Више волим поезију. Само 
јесмо. Титрамо. Онда нисмо” (Stupar Trifunović, 2019: 41). Студенткиња драматур
гије чита грчке трагедије и воли позориште апсурда, бунтовна је и критична спрам 
друштвених институција попут брака и религије. Најзанимљивија чињеница у 
њеном друштвеном ангажовању и својеврсном идеализму јесте веровање да књи
жевност може да промени свет. Библиотекарка се с тим веровањем не слаже, при 
чему упућује на сопствену пасивност и незадовољство упркос библиотечком окру
жењу, као и на жене које позајмљују књиге услед стишане и помирљиве боваријан
ске потраге за непроживљеним животом. Главни разлог због кога је библиотекарка 
осетила привлачност према студенткињи јесте тај што ју је ова млада жена подсе
ћала на мајку: „Ти ниси могла разумјети колико су ме у теби плашили, одбијали и 
привлачили одбљесци оне исте грозничавости какве је имала моја мајка. Чинило 
ми се као да кроз тебе покушавам разумјети дио ње. Загрлити га и умирити” (2019: 
95). С друге стране, управо библиотекарка за студенткињу постаје својеврсна мај
чинска фигура. У том погледу, посебно је значајан моменат у роману у ком библио
текарка препознаје сопствену љубавницу у сневаном погледу своје изгубљене ћерке 
(2019: 37). Мада се веза са студенткињом на крају прекида, она остаје круцијална 
за афирмативно (пре)усмерење које добија библиотекаркин живот. Под утицајем 
бунтовне студенткиње она преиспитује свој живот, враћа се мајци и одлучује да 
напусти мужа, свог Татицу, како га, алудирајући на Силвију Плат, назива млада 
студенткиња.

У роману Пада Авала пак Јеленина потрага за изгубљеном мајком обликује се 
пре свега у њеном односу с другарицом Маријаном. Јелена описује Маријану као 
„саучесницу у првим искуствима тела и душе” (Jovanović, 2016: 19). Након што ју је 
Маријана напустила, Јелена доживљава један облик љубавног краха и осећа се ег
зистенцијално угроженом. У данима након Маријаниног одласка она се препушта 
хомоеротским сањарењима о поновном сусрету с Маријаном. Повлачи се, притом, 
и суптилна паралела између два напуштања која Јелена доживљава: мајчиног и 
Маријаниног. У контексту односа према Маријани посебно су важна два Јеленина 
писма. Будући у психијатријској болници, изложена нехуманим болничким усло
вима и неетичком лечењу, при чему се у првом писму идентификује са сопственом 
мајком, Јелена пише Маријани вапећи за помоћ, називајући је својом двојницом и 
помињући њихову „двојничку љубав” (2016: 139). Овакав Јеленин однос према Ма
ријани може се посматрати у контексту Јеленине жеље о којој говори њен бивши 

3 Јасмина Лукић истиче да темaтизација лезбејске љубави није постојала у домену тзв. високе 
литературе све до појаве романа Пси и остали (Lukić 2016).
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љубавник:4 Јелена је, наиме, желела сијамску близнакињу, друго биће с мислима 
и телом апсолутно истоветнима својим, и то како би преживела и превазишла свој 
страх од непостојања. Двојник се овде јавља као симболичка замена за оно што не
достаје, оно што не постоји у личном животу и што је потиснуто у мушкоцентрич
ном културном поретку: женско, мајчинско, истоветно, лезбејско присуство, про
стор за самопосматрање и егзистенцијално утемељење изван појмова проистеклих 
из патријархалних дискурса – попут недостатка, зависти, потискивања итд. У ро
ману Пси и остали, затим, Лидија чезне за „материчном топлином” у оквирима 
односа са својом љубавницом Миленом (Jovanović, 2016а: 141). Она се присећа де
тињства, мајке Марине и бабе Јаглике, те њихових окрутних васпитних метода. 
Физичко кажњавање којем је била изложена требало је да изнуди беспоговорну 
послушност и усвајање лепог васпитања о којем су Марина и Јаглика имале изви
топерену и површну представу. Насиље и недостатак љубави у детињству произ
вели су стога код Лидије и њеног брата Данила осећање крајње напуштености и 
жудњу за топлином. У роману Пси и остали потреба за мајком открива се, осим 
тога, и као потреба за променом културне и цивилизацијске парадигме која је, како 
се у Веспазијановим писмима истиче, обележена потискивањем жене. Лидија, на
име, добија писма од извесне особе којој даје име по римском цару. Ако се у обзир 
узме површински слој писама, могло би се рећи да у њима Веспазијан обликује 
свој антифеминистички дискурс, који кулминира у четвртом писму, када тврди 
да се „цивилизација морала развити између осталог као огроман напор да се су
збије (и уништи каткад) ваша [женска] скупна сексуална незајажљивост, ваше по
тенције које су у основи, будући неограничене, деструктивне” (Jovanović, 2016а: 
117). Међутим, Веспазијан у писмима с подсмехом представља и своју ексцентрич
ну супругу, која слави моћ вагине и клиториса супротстављајући их пенису, и која 
притом тежи да субвертира званичну науку и теорије о људским емоцијама. Оно 
што Веспазијанова жена чини врло је индикативно у светлу критике фројдовске 
психоанализе која се у роману оцртава. У извесном смислу, Веспазијанова супру
га покушава да открије жену чија је психосексуална природа потиснута и мисти
фикована.

У контексту повратка мајци, у романима о којима је реч нарочито се наглашава 
идеја о женској генеалогији и релацијама с преткињама. Нараторка романа Сатови 
у мајчиној соби говори о „женама без родослова”, о неупамћеним и избрисаним прет
кињама (Stupar Trifunović, 2020: 49–50). Међутим, с рођењем ћерке, а потом и одла
ском мајчиној кући у којој владају мајчини закони и где се и не може размишљати 

4 Треба узети у обзир да о Јелени говори мушкарац и њен бивши љубавник Мартин, те да сазнања 
која о Јелени преноси могу бити непоуздана, односно обојена његовом специфичном перспек
тивом. Уопште, роман се састоји од посредованог знања о Јелени које прикупља и исписује њен 
биограф, тако да читалац мора с резервом узети оно што се о главној јунакињи говори. Међутим, 
кад је реч о самом Мартину, његову потенцијалну непоузданост у овом случају можемо зане
марити – Јелена, наиме, у својим писмима потврђује сопствени страх од непостојања о ком прича 
и Мартин, а свој (жељени) однос с Маријаном описује у координатама двојничке љубави, што се 
поклапа с њеном жудњом за сијамском близнакињом и другом Јеленом или двоструком Јеле
ном, о чему такође говори Мартин. Мартин ипак ту њену жудњу не разуме и сматра је сулудом, 
што упућује на размере његове кратковидости и суштинске незаинтересованости за Јелену.
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о много чему до о мајци, нараторка се окреће идеји о савезу с другим женама и жен
ском родослову. Она своје преткиње проналази у женама у селу, дивећи се готово 
наднаравним вештинама које су стекле покушавајући да преживе у окрутном свету 
док „ходају по сјени коју баца тијело мушкарца испред њих” (2020: 51). У тим жена
ма, што је још важније, нараторка види савезнице:

Само не могу више да бјежим од тих жена које ме прогоне годинама. И имају уплашене, 
зачуђене и помало дјетиње очи као моја мајка. [...] Ана је хтјела бити дугачија, зато пи
шем о њој. [...] Прије таквих узлета мора придобити ове бабе за савезнике. Те црне утва
ре што промичу селом у које се збила сва дирљива њежност и сва сурова окрутност 
свијета. (2020: 51–52)

У роману Пада Авала идеја о неопходности утемељења у женском родослову 
поново се испољава у Јеленином односу према пријатељици Маријани. Након што 
ју је Маријана напустила, Јелена размишља о њеним преткињама, о егзистенци
јалној потпори коју оне пружају, о томе колико је, речима Вирџиније Вулф, важно 
постојати кроз своје мајке:

Маријана је лепа. Несхватљиво привлачна. А, затим, Маријанина мајка звала се Евге
нија, а баба Наталија, прабаба Симонида. Схватате ли важност и значај ових имена 
за женско тело? Замислите само, како се таквим именима, рецимо: Н а т а л и ј а , могу 
увећати груди, па чело, очи, уопште постати крупном женом. Маријанино тело расте 
кроз њене преткиње и што је више таквих имена у њеној прошлости, то је њено тело 
снажније, дуготрајније, симонидскије... (Jovanović, 2016: 34)

У романима Сатови у мајчиној соби и Пси и остали посебно је занимљива ма
трилинеарна породична динамика. У оба романа, наиме, реч је о трима женским 
фигурама: баби, мајци и ћерки. Неке од ових жена имају вишеструке „гласове”: оне 
су истовремено бабе и мајке или мајке и ћерке.5 Баба Јаглика је у роману Пси и оста
ли патријархални старешина који управља породичним сећањем и доноси строге 
моралне судове о женском понашању које измиче патријархалним оквирима. Исто
ветну улогу и моралну перспективу усвојила је и Лидијина мајка Марина, услед 
чега се Лидија осећа као странкиња у односу на своју бабу и мајку, као породична 
и социјална изгнаница, те не успева да оствари комуникацију с њима као претки
њама које припадају њеном женском родослову. У роману Сатови у мајчиној соби 
баба, тј. преминула мајка главне јунакиње, неименоване нараторке, јавља се само 
у њеним сећањима и то, понекад, кроз обраћање у првом лицу. Она није физички 
присутна, па протагонисткиња-нараторка, временски удаљена од напетости коју 
је стварао однос с мајком, може лакше да разуме бар део онога што је њена мајка 
чинила, као и мајчина дистанцирања и повлачења у детињству; може, кроз изазо
ве сопственог мајчинског и брачног искуства, делимично да реконструише оно 
што је њена мајка морала мислити и осећати, те да захваљујући оваквом прибли
жавању мајци види савезнике у другим женама и „врати снове које је појео вук” 

5 Нарочито је занимљива фигура бабе, која у нашој науци о књижевности није посебно разма
трана осим када се, можда, ради о делу Боре Станковића.
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(Stupar Trifunović, 2020: 9) себи и сопственој ћерки. Матрилинеарна динамика у 
овом роману добија позитивна разрешења.

У томе је и главна разлика између романа Биљане Јовановић и Тање Ступар 
Трифуновић кад је реч о повратку мајци и комуникацији с њом: у романима Биља
не Јовановић тај повратак је неуспешан и сугерисано је потенцијално самоубиство 
главних јунакиња. Романи обеју ауторки слични су, дакле, и утолико што темати
зују проблем (женског) лудила и самоубиства. Женско лудило се овде јасно везује 
за социјалне узроке: жене и мајке „полуде” јер се носе са светом у коме нису пре
познате као целовите, као самосвојне, као субјекти. Нараторка Сатова у мајчиној 
соби рећи ће да мајке остављају ћеркама у наслеђе депресију уместо снаге: 

Хода [мајка] ноћу рашчупана кроз кућу. Чим имаш депресивну мајку, можеш бити си
гурна да педантно покушава да убије жену у себи, због заједничке среће. [...] Кћери у на
сљеђе добију депресију, умјесто снаге. (2020: 24) 

У роману Откако сам купила лабуда сазнајемо да се библиотекаркина мајка 
убила након озбиљних психичких проблема које је безуспешно третирала лековима, 
све време љута на ћерку и мужа. Библиотекарка окривљује себе за мајчино самоуби
ство и ту кривицу ћутке држи у себи, не желећи да о трауматичном догађају раз
говара с младом студенткињом. И она и студенткиња, поред тога, размишљају о 
самоубиству (Stupar Trifunović, 2019: 20 и 90). Роман, наиме, открива да је библио
текарка покушала да се утопи: 

Сјећам се да је била субота. [...] Сјећам се хладне воде која реже глежњеве. И мрака. У којем 
не, нећу рећи да све нестаје, него се уклапа у њега. И ја, док ходам према води. И улазим 
у њу. (2019: 20)

Овако описаним покушајем суицида, у роману се призива самоубиство Вир
џиније Вулф. Као посвећена читатељка, студенткиња је, наиме, склона алузијама 
на књиге, књижевнике и књижевнице. Стога у једној прилици спомиње Вирџинију 
и Виту, говорећи библиотекарки: „Ти ћеш бити Вирџинија, јер си неискуснија и скло
нија манично-депресивним расположењима. А ја ћу бити Вита [...]. Само немој на
пунити џепове камењем и отићи у ријеку” (2019: 34; истакла А. П.). У роману се та
кође спомиње и Силвија Плат, што би могло бити индикативно услед чињенице 
да је и ова ауторка живот окончала суицидом. У роману Пси и остали наговештава 
се пак Лидијино самоубиство и то, овога пута, кроз њено својеврсно идентифико
вање с песникињом Марином Цветајевом. Будући да је извршила самоубиство и да 
се главна јунакиња с њом идентификује, Марина Цветајева личи на мајку Јелене 
Беловук (Цветајева се спомиње и у роману Пада Авала; в. Jovanović, 2016: 129). На
послетку, у роману Пада Авала, треба подсетити, самоубиство је извршила Јеленина 
мајка у установи у Падинској Скели. Из Јелениног првог писма Маријани, којим 
се роман и завршава, сазнајемо да је и Јелена у психијатријској установи, на Авали. 
Роман Пада Авала не даје коначан одговор на питање о томе шта се заправо на крају 
догодило с Јеленом и где се она заиста налази. Међутим, будући да се затвара пи
смом из болнице у којем се Јелена идентификује с мајком, намеће се сугестија о 
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потенцијалном Јеленином самоубиству. Кад је пак реч о романима Тање Ступар 
Трифуновић, са сигурношћу можемо рећи да обе јунакиње успевају да савладају 
аутодеструктивне пориве. Шта је, дакле, оно што је различито у односу на иску
ство јунакиња Биљане Јовановић, а због чега јунакиње романа Сатови у мајчиној 
соби и, пре свега, романа Откако сам купила лабуда, одлучују да живе?

У роману Откако сам купила лабуда, раскинувши везу с младом студентки
њом која се одселила у Француску, библиотекарка напушта мужа, проналази соп
ствени стан и започиње љубавну везу с Маријом. Библиотекарка се Марији конач
но поверава о својој мајци, скидајући тако са себе неподношљиви терет кривице и 
одговорности и мирећи се у себи са својим родитељима. Дакле, тек под утицајем 
једне жене, те кроз поверавање другој жени, јунакиња успева да се осамостали, да 
превазиђе мучно искуство и настави да живи. На крају романа она сазнаје да се 
студенткиња налази у Француској и да је изгубила бебу – тако се, на известан на
чин, понавља судбина саме библиотекарке. Међутим, док се библиотекарка носила 
с болним искуством у осами, студенткиња није принуђена на то – она добија писмо6 
од своје бивше љубавнице и могућност да свој бол с неким подели. Роман Откако 
сам купила лабуда затвара се идејом о томе да су жене повезане нитима бола које 
обавијају њихове животе на сличан начин, а да је кључ за њихов опстанак у саве
зништву и саучесништву које се међу њима успоставља и које је „више од љубави” 
(Stupar Trifunović, 2019: 5): 

Плакала сам због тебе, због себе. Због неке нити бола која нас је обавијала и ширила се 
кроз наше животе на сличан начин. Субота је мој најљепши дан. Откуцала сам на та
статури и сјела да пишем дуго писмо које ћу ти послати у град смијешног имена – Дижон. 
(2019: 98)

У роману Сатови у мајчиној соби нараторка затвара причу повратком ћерки 
и закључком о враћеним сновима. Тако и завршетак овог романа задобија оптими
стичан призвук. Нараторка је притом одложила и мајчине сатове који постају сим
бол изгубљеног времена – времена проведеног у повлачењу у собу с мислима о бекству 
и другачијем животу, док само гласно куцање управо тих сатова служи да одагна 
коначно потапање у непостојање: сатови у мајчиној соби били су толико гласни, 
истиче нараторка, да су могли мртве разбудити (Stupar Trifunović, 2020: 92). У 

6 Занимљиво би било испитати на који начин ауторке користе форму писма када је реч о рома
нима Откако сам купила лабуда, Пада Авала и Пси и остали. Роман Тање Ступар Трифуновић 
у целини има облик писма будући да се библиотекарка све време обраћа својој љубавници за
меницом „ти”, а на крају јој заиста шаље писмо, чиме је, у извесном смислу, остварена алузија 
на писмо које Вирџинија Вулф пре смрти пише свом мужу, с тим што се овде ситуација прео
кренула и самоубиства, заправо, нема. У роману Пада Авала Јелена пише Маријани два писма 
у којима износи информације о најзначајнијим и најтрауматичнијим догађајима који су одре
дили њену личност; у првом писму је нарочито непосредна и коначно се, у извесном смислу, 
исповеда, тражећи Маријанину помоћ. Кроз антифеминистичка Веспазијанова писма у роману 
Пси и остали, Биљана Јовановић заправо обликује профеминистички дискурс упућен, између 
осталог, и на критику социјалистичког режима и његовог третирања женског питања (о односу 
романа Б. Јовановић према социјализму видети: Matijević, 2020).
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романима Биљане Јовановић пак јунакиње не добијају помоћ других жена – Мари
јана се не појављује и не одговара на Јеленина писма, а Лидија је отерала Милену 
од себе поставши насилна према њој. У овом случају, дакле, нема ни уточишта ни 
савезништва, као ни могућности да се бол с неким подели.

Два романа Биљане Јовановић померају границе репрезентације односа мај
ке и ћерке у домаћој књижевности – до њихове појаве није осмишљена овако опсе
жна, симболички бременита, радикална потреба/потрага за изгубљеном мајком, 
која се остварује или покушава остварити у хомоеротском и пријатељском контакту 
с другом женом, оном чије присуство значи могућност повратка женском родослову, 
те симболичког и физичког опстанка. Новина коју доносе романи Биљане Јовано
вић јесте и усложњавање основне релације мајка–ћерка присуством фигуре бабе, 
која у женском породичном роману – какав је роман Пси и остали – заузима јед
но од кључних места. Прози Биљане Јовановић, тј. парадигми односа мајке/бабе и 
ћерке која се у тој прози зачела, касније се сложеношћу и значајним подударности
ма приближавају романи Тање Ступар Трифуновић, дајући јој особени печат. Осим 
што се у њима уважава непосредно присуство и глас саме мајке, модел односа мајке 
и ћерке изокреће се у једној битној тачки: он, наиме, добија оптимистичко разре
шење. Извесна немоћ која се у романима Биљане Јовановић може приписати мај
кама и ћеркама израста у наново пронађену моћ и контролу над сопственим жи
вотом у романима Тање Ступар Трифуновић. Но, кад је реч о особитом и темељном 
продирању у чежњу за женским и мајчинским љубавним присуством, између опу
са Биљане Јовановић и Тање Ступар Трифуновић постоји несумњиви континуитет. 
Темељнија разматрања тог континуитета тек ће уследити. 
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