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Ср ђан Ср дић

НЕ БИ ТИ
(Кор мак Ма кар ти: Пут ник / Сте ла Ма рис, пре вео с ен гле ског Игор Цви ја но вић, 
Кон траст из да ва штво, Бе о град, 2023)

Не ке од лу ке су те же од оста лих, то зна мо. Кор-
мак Ма кар ти, ре ци мо, од не дав но од су тан у веч но сти, 
твр дио је ка ко је ком бо ро ма на Пут ник / Сте ла Ма рис 
на ста јао пе де се так го ди на. А Пут, ро ман ко ји прет-
хо ди Пут ни ку (да, ствар но је та ко), об ја вљен је ше сна-
ест го ди на ра ни је. Де лу је ра зум но, Ма кар ти ко ји је 
на пи сао Пут об ја вио га је у се дам де сет тре ћој го ди-
ни. Он да ства ри по ста ју не што не у о би ча је ни је, исти 
Ма кар ти ула же још ше сна ест го ди на да до вр ши текст 
ко ји би, ако му ве ру је мо, тре ба ло да пред ста вља ње-
го во жи вот но де ло. Убр зо по том уми ре. А мно ги се не 
би сло жи ли. Не с уми ра њем, на дам се да не мо рам да 
об ја шња вам, већ с иде јом да је/су Пут ник / Сте ла Ма-
рис Ма кар ти јев маг нум опус. То би био Кр ва ви ме ри-
ди јан, че сто се ми сли, што нас упу ћу је на те зу да ауто-

ри сво је тек сто ве ви де дру га чи је од оста лих чи та ла ца. То је ле ги тим но, има сми сла. 
Ако хо ће мо да го во ри мо о жи вот ним де ли ма, мо жда да спо ме не мо Фа у ста, мо жда 
Про ље ћа Ива на Га ле ба, Злат но ру но, али то су слу ча је ви код ко јих је оче ви дан тро-
гла ви кон сен зус: ау тор о ура ђе ном ми сли исто што и кри ти ка, кри ти ка исто што 
и ма ње вер зи ра ни чи та о ци. По сто ји са гла сје. Опет, ни ко ио ле озби љан не ће про-
гла си ти Пут ни ка за про ма шај. Али ни је не из ве сна мр зо во ља кроз ис каз: ле по, али 
ово ни је Кр ва ви ме ри ди јан. На стра ну то што јед на књи га ни ка да ни је дру га књи га. 
Да ли би Ма кар ти ја узру ја ла при гу ше на по ле ми ка ко ја се ти че ње го вог жи вот ног 
де ла, од но сно де ла ко је је он сам сма трао за та кво? Те шко. Ма кар ти је оба вио сво је 
по сло ве и оти шао. Има жи вот них де ла ко ја се ма ло ко ме до па да ју. Да ни јел Мар тин, 
ре као бих да је то до вољ но ин струк ти ван при мер. Опет, Да ни је ла Мар ти на сам оду-
век до жи вља вао као сво ју књи гу, нај спо ри ју од свих на пи са них сво јих књи га. Ди ван, 
ка пи та лан про ма шај. Ето.

У на сло ву је Шек спир. Ми слим на на слов овог тек ста. На мер но Шек спир, да 
је Шек спир до не дав но био ту, на пи сао би Пут ни ка / Сте лу Ма рис, убе ђен сам. Про-
тр чи кроз текст, Шек спир, не ко ли ко пу та. Ни је упа дљив, и тај трк ни шта не ме ња. 
Али био је по тре бан, Ма кар ти ју. Ко би, ина че, кроз би ло ког од сво јих ли ко ва за пи-
сао ка ко је љу бав не ка вр ста мен тал не бо ле сти? Пе де сет го ди на Ма кар ти је ра дио 
и упи њао се да за пи ше све што му је би ло ре ле вант но. Квајн, Фре ге, Шек спир, Пут-
ник / Сте ла Ма рис, то су то ли ко др ске књи ге, то ли ко ди р љи во без об зир не пре ма 
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мо гу ћим чи та о ци ма ко ји оче ку ју свог Ма кар ти ја. Ово ни је тај, ово је Ма кар ти јев 
Ма кар ти, реч је о оп штем и за вр шном уну тра шњем мо но ло гу за пи са ном у фор ми 
не за у ста вљи вих и не ре гу ли са них ди ја ло га, ис пу ште них, не рет ко ми мо би ло ка кве 
пра во пи сне но мен кла ту ре (на клон и но ве че стит ке пре во ди о цу, Иго ру Цви ја но-
ви ћу), без ди да ска ли ја, с ми шљу да ће се чи та о ци већ не ка ко сна ћи с кон тек сту а-
ли за ци јом, иа ко у ди ја ло зи ма уче ству ју фи гу ре знат но обра зо ва ни је од про сеч ног 
ре ци пи јен та, оне под ра зу ме ва ју ко ли ко и пре и спи ту ју, ла бил ност је све о бу хват на. 
Шек спир, бе ле жник лу ди ла, он је то ра дио. Брат и се стра Ве стерн (ни пре зи ме не 
мо рам да об ја шња вам, ко ли ко би са мо ова ко не што зву ча ло пом пе зно, гран ди о зно 
и пре тен ци о зно код не ко га ко ни је на пи сао Кр ва ви ме ри ди јан или Са три), де ца 
Опен хај ме ро вог са рад ни ка, обо је су лу ди. Се стра ди јаг но стич ки, de iu re, ши зо фре-
на са го вор ни ца при ка зе зва не Та ли до мид ски Ма ли (Tha li do mi de Kid, Цви ја но вић 
више не го ис прав но из бе га ва да пре ве де игру ре чи ка ко не би из гу био по ве зни цу 
с Ма лим из јед ног дру гог Ма кар ти је вог ро ма на, по ми њао сам га и ви ше не ћу, тако 
је то кад има те па мет не пре во ди о це на пра вим за да ци ма), смрт но и ра ди кал но те-
ле сно за љу бље на у ро ђе ног бра та, мр тва на пр вој стра ни ци Пут ни ка, мр тва од сво-
је ру ке и во ље, ви ше не го жи ва у Сте ли Ма рис ко ја до ла зи на кон при че о Бо би ју 
Ве стер ну, ње ном ста ри јем бра ту. Са свим фок не ров ска ме то до ло ги ја рас по ла га ња 
на ра тив ним вре ме ном, Квен тин Комп сон из Бу ке и бе са нај ма ње се дам на ест го ди-
на мла ђи од оста ле три при по вед не ин стан це, су и ци дал ни Квен тин Комп сон, пре-
о се тљив и хи пе рин те ли ген тан и тра гич но за љу бљен у Кен дејс (Ке ди). За љу бљен у 
соп стве ну се стру. Квен тин Комп сон ко ји оста је мр тав на кон по след ње ре чи у дру-
гом, свом, по гла вљу ро ма на, уби ја се а да ми то не ви ди мо, али ће мо чу ти, јер је онај 
тре ћи у ис тој књи зи ло го ре ји чан, а књи га је сла га ли ца. Тог ће Квен ти на Фок нер 
по ди ћи из мр твих у тач ки пре ње го ве смр ти, та се тач ка зо ве Аве са ло ме! Аве са ло ме! 
и та ко је Пут ник / Сте ла Ма рис по след њи у ни зу про зних тек сто ва Ви ли ја ма Фок-
не ра, Ма кар ти је вог пра о ца. 

Док се Бо би ју Ве стер ну ука зу ју дво ји ца, дво ји ца аге на та ко ји би да чу ју шта је 
ви део ка да је за ро нио, че га има на дну, од но сно ко га не ма и шта он зна о то ме. Иста су 
то дво ји ца ко ја уз не ми ра ва ју ме ти ља вог пра шког слу жбе ни ка на ње гов ро ђен дан, 
па он по гре ши и при хва ти игру ко ју му на ме ћу, ње го ва гре шка је у то ме што се не 
пи та и не схва та да би ре во лу ци о нар но би ло не при хва ти ти, скло пи ти очи па их 
на но во отво ри ти, мо жда, не го је са гла сан с мо гућ но шћу да је све мо гу ће па и оно 
што ће га до ве сти до ка ме но ло ма у ко ји га во де но ва дво ји ца, ако то ни су исти они 
с по чет ка, по чет ка кра ја. Ве стерн не до во ди у пи та ње игру, јер до бро зна да се она 
од и гра ва ми мо ње га, али га у се бе по по тре би укљу чу је, а то укљу че ње у овом слу-
ча ју зна чи ис кљу че ње из то ко ва жи во та, на је дан или дру ги на чин, или ће их пу-
сти ти да га по ни ште, или ће сво је вољ но по ни шти ти Бо би ја Ве стер на, чо ве ка ко ји 
сва ка ко не де лу је пре ви ше по треб но ма ко ме у око ли ни. А то по ни ште ње је по ли-
ти ка, као ње гов отац, као ње го ва мај ка, са рад ни ци на про јек ту чи ја ре а ли за ци ја, 
чи ја прак тич на при ме на под ра зу ме ва по ни ште ње хи ља да љу ди, у пер спек ти ви 
по ни ште ње вр сте ко јој и са ми при па да ју, до па да ло им се то или не. Ако бу де по ни-
штен Ве стерн, он да ци ви ли за ци ја оста је без јед ног од сво јих ви тал них пи па ка, ви-
тал них, то је реч, ка ко је ви тал ни пи пак по стао ви та лан ако о ње му зна мо ства ри 
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ко је би мо ра ле да га у том по гле ду дис ква ли фи ку ју, би ти Ве стерн, зна чи би ти ге-
но ци дан, би ти на си лан, би ти уби лач ки строј у слу жби по хле пе, згр та ња, оти ма ња 
и пљач ке, док не би ти, не би ти ко год, ко ји год од ви тал них ци ви ли за циј ских пи-
па ка не ће до не ти но ви жи вот ни ти дух он то ло шки кон та ми ни ра ној вр сти, и у то ме 
је сва ту га све та. Дво ји ца су по ли ти ка, мо гло би се ре ћи ка ко се на Ве стер на на ме-
ри ла по ли ти ка, дво ји ца су си стем, као у пра шком слу ча ју, Вра та За ко на, под ра зу-
ме ва се да љу ди мо гу да бу ду и по ни ште ни, љу ди/пут ни ци у ави он ским олу пи на ма, 
љу ди по аме рич ким про вин ци ја ма, љу ди по ја пан ским гра до ви ма. А Шек спир је 
по ли ти ка, Фор тин брас ко ји до ла зи на кон двор ског ма са кра, стра ни фак тор ко ји се 
ме ша у уну тра шња пи та ња зе мље не спо соб не да вла да со бом.

А он да ће се и Бо би ју Ве стер ну ука за ти Та ли до мид ски Ма ли и лу ди ло не ће 
оста ти екс клу зив но жен ска ствар, ни је ту тек Офе ли ја већ и (слу чај но) Вла сте лин 
ко ји у фи на лу Пут ни ка као да ће иш чи ле ти, као да не ће са че ка ти по ни ште ње, него 
ће ис цу ре ти из тек ста, од но сно с њим, јер над њим не ма Џеј со на Комп со на да ра-
ци о на ли зу је сву бе ду пси хе и ду ха и бе ду уоп ште, бе ду над бе да ма, што во ди у ис-
кли зну ће уна траг, та мо где жи ва Али си ја Ве стерн за кљу чу је да је ду шев на бол ни ца 
ме сто бо ље од свих дру гих ме ста, та мо где је на ра ци ја устук ну ла пред се риј ским 
ди ја ло зи ма, ако су то ди ја ло зи, јер је сва ко вр сна до ми на ци ја Али си је Ве стерн нео пи-
си ва, исто вре ме но тех нич ки но ка ут сла бо ум ним кон ста та ци ја ма о Ма кар ти је вој 
ми зо ги ни ји, чо век ко ји ни ка да ни је по ста вио жен ску фи гу ру у фо кус при по вед-
ног раз ма тра ња ус пео је да про из ве де би ће нео гра ни че них мо ћи чи ја сен зу ал ност, 
сек су ал ност, крх кост и ге ни јал ност на ди ла зе огром ну ве ћи ну мом скром ном уму 
по зна тих слич них слу ча је ва. Јер, Али си ја Ве стерн је и Ки ри лов ко ји је устао да оду-
зме Го спо ду пра во на ње гов, Ки ри ло вљев жи вот, уз сва ко пре ви ђа ње па ра док са да 
раб Го спод њи Ки ри лов и не по се ду је во љу ми мо Го спо да, па би ла то и во ља са мо-
уби це, Али си ја Ве стерн ће се би од у зе ти иден ти тет, Али си ја ће за ме ни ти Алис зато 
што она то та ко же ли, ко ли ко год мла да би ла, кре и ра ће но ви по сво јој во љи и држа-
ће га се, шта год он био. И ако је ту Ки ри лов (уз Шек спи ра ће кроз текст про тр ча ти 
и До сто јев ски), не ма Тол сто ја, али има ње го ве ју на ки ње ко ја ври шти на хи по дро му 
за рад без вред ног ба лав ца, уби ја се пред дру штвом ко је ће је уби ти, јер је и ње на љу-
бав не ка вр ста мен тал не бо ле сти као и сва ка ко ја је сте љу бав, а љу бав, то је Шек спир, 
и ниг де не ма то ли ко уби је не љу ба ви као код Шек спи ра, и због то га Али си ја-Ана - 
-Ан ти го на го во ри о љу ба ви ко ја је за јед ног и ни ко га дру гог и ни ка да не ће би ти за 
дру гог јер не ма дру гог, а то што је он брат мо же да бу де тек апри ор ни, до го во ре ни 
кон структ с ко јим она не ма и не же ли да има би ло ка кве ве зе. 

Због то га су за мер ке раз у ђе ној струк ту ри Пут ни ка / Сте ле Ма рис, ње ној апрок-
си ма тив но сти, ути ску да је реч о не до вр ше ној фор ми (на кон пе де сет го ди на ра да?) 
из раз искон ске ма ло гра ђан ске че жње за ре дом у пред ви дљи во сти, у но тор ном хо-
ри зон ту оче ки ва ња, не ка да је то ва пај за још јед ном ма кар ти јев ском књи гом Кор-
ма ка Ма кар ти ја, а не овом и ова квом, у ко јој се да је за пра во ду шев ној бо ле сти у 
Бре то но вом ма ни ру, што ма ло гра ђа нин не ви ди, атом ску бом бу као из раз то та ли-
те та зли ко вач ке и обо ле ле при ро де чо ве ка, не ви ди је као пра ви ло, већ као ин ци-
дент, а она то ни је, не на сим бо лич ком пла ну, она смо ми, сви ко ли ко нас има. Или 
за мер ке на план ми ли јар ди ре фе рен ци за ко ји ма Ма кар ти по се же, Ма кар ти чи ја 
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ју на ки ња при ча ка ко је чи та ла две књи ге днев но, а спо ми ње и пе ри о де ка да је чи-
та ла че ти ри или пет књи га днев но, те ка ко их је укуп но око де сет хи ља да, про чи-
та них књи га, а Хен ри Ми лер је го во рио о то ме, о би бли о те ци из ко је мо жеш да по-
зај миш би ло ко ју књи гу, би ло шта, не ис кљу чи во фик ци ју, ка ко је ну жно не пре стано 
чи та ти, пет хи ља да књи га је ми ни мум, го во рио је, а кад се стиг не та мо по ста неш 
Али си ја-Ана -Ан ти го на и по тре бан је Шек спир да те на пи ше. Пут ник / Сте ла Ма рис, 
то је ин тер на Ма кар ти је ва ен ци кло пе ди ја, за пре па шћу ју ћа су ма ра зно род них зна ња 
ко ја се укр шта ју на јед ном ме сту, ко ја су под врг ну та раз ли чи тим ти по ви ма ин тер-
вен ци ја, не ка да је не по зна ва ње ре фе рен це уби стве но по до се за ње идеј них ка паци-
те та ро ма на, док по не кад ау тор по се же за њи ма јер де лу је да им се ни је до вољ но 
по све тио, да су га оста ви ле у не до у ми ци, да би тре ба ло и ми да оста не мо у не до-
уми ци и на ста ви мо рас пра ву та мо где смо у ста њу да је на ста ви мо.

Пут ник / Сте ла Ма рис, то су књи ге мр твих. Мр тва Али си ја, или је то на крају 
по но во Алис, на др ве ту, Бо би Ве стерн ко ји већ ни је био да би се вра тио, ис ко бе љао, 
чуо о љу ба ви ко ја не мо же да бу де те схва тио да је је ди ни из лаз ко ји му пре о ста је 
не-би ва ње, Ча рлс Џо зеф Ма кар ти, ро ђен 20. 7. 1933, пре стао је да бу де 13. 6. 2022, ни 
го ди ну по што је об ја вио књи гу ко ју је сма трао вла сти тим жи вот ним де лом. И ако 
је Пут био ро ман о оно ме што (не) до ла зи на кон кра ја све та, Пут ник / Сте ла Ма рис 
све до че о све ту ко ји пер зи сти ра с не у ни шти вом кли цом са мо у ни ште ња, оном који, 
по пут ау стра лиј ског тор ба ра, по ска ку је, ро ди тељ ски бри жно но се ћи но во ро ђе ну 
атом ску бом бу на соп стве ну са хра ну. Али си ја Ве стерн, док тра жи да јој пру же руку 
пред од ла зак, о то ме су ове књи ге. О ве ли ком ма е стру ко ји ни је оти шао а да се није 
с на ма по здра вио она ко ка ко му је до ли ко ва ло.


